« Il me faut du sang de cosaques, à moi… beaucoup de sang ! » La mémoire de 1814 dans les essais sur les mœurs parisiennes des années 1830 et du début des années 1840
p. 169-180
Texte intégral
1On a l’habitude de peindre l’entrée des Russes à Paris en 1814 sous des couleurs plaisantes comme une image de l’émancipation et du triomphe de la liberté. Même pour ceux qui perçurent cette invasion de la capitale française par les troupes étrangères comme « une honte », elle resta
sans exemple dans les annales du monde : l’ordre, la paix et la modération régnèrent partout. […] Les vaincus pouvaient être pris pour les vainqueurs ; ceux-ci, tremblant de leur succès, avaient l’air d’en demander excuse1.
2Bien sûr, tous n’étaient pas de cet avis, témoin ce jeune hussard décrit par Chateaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe, qui, lors de l’entrée de Louis XVIII à Paris, « tenait son sabre nu, et le faisait sauter et comme danser dans un mouvement convulsif de colère2 ». Néanmoins, c’est une vision plutôt édulcorée des événements du printemps 1814 qui domine dans les mémoires et l’historiographie3.
3Je tâcherai de contrebalancer cette vision des choses en analysant la perception de l’entrée des alliés à Paris telle qu’elle se présente dans les essais sur les mœurs parisiennes des années 1830 et du début des années 1840, autrement dit dans l’imaginaire des littérateurs français de cette époque. Mon corpus est constitué par des recueils tels que Paris, ou le Livre des cent-et-un en quinze volumes (1831-1834), le Nouveau tableau de Paris au xixe siècle en sept volumes (1834-1835), Les Français peints par eux-mêmes en neuf volumes, dont quatre concernent Paris (1839-1842), La grande ville. Nouveau tableau de Paris comique, critique et philosophique en deux volumes (1842-1843), Les rues de Paris. Paris ancien et moderne en deux volumes (1844), Le diable à Paris. Paris et les Parisiens. Mœurs et coutumes, caractères et portraits des habitants de Paris, tableau complet de leur vie privée, publique, politique, artistique, littéraire, etc., en deux volumes (1845-1846), c’est-à-dire des projets éditoriaux fruits de la « fièvre d’autoanalyse collective » qui envahit la littérature française dans les années 1830-18404. Bien sûr, les auteurs de ces recueils s’intéressent plutôt aux images contemporaines de Paris. Mais il est d’autant plus utile de voir comment la mémoire collective consignée dans ces articles perçoit les événements de mars-avril 1814, et quels sont les « lieux de mémoire » de 1814 dont parlent les littérateurs deux ou trois décennies plus tard. Or nous constatons que dans les articles de notre corpus l’image de l’invasion est très mitigée, pour ne pas dire négative.
4Il est évident que la présence des étrangers à Paris en 1814 n’est pas le thème principal des recueils en question. Elle apparaît de temps en temps dans les occurrences plutôt auxiliaires. J’en ai fait une petite anthologie, bien sûr non exhaustive, mais présentant les passages les plus caractéristiques ; je commencerai par les fragments les plus insignifiants pour venir à ceux qui sont gros de conséquences.
5Tout d’abord, le printemps parisien de 1814 apparaît dans nos articles comme un simple repère chronologique, comme une façon de compter le temps. Ainsi Henri Martin dans son Esquisse chorographique, en parlant du « mouvement de la population et superficie de Paris », évoque-t-il :
1814, époque fatale à la France [qui] porte les morts de Paris à33 116, y compris ceux qui ont succombé pour défendre la capitale dans la journée du30 mars5.
6Louis Roux, dans le texte « Le Commissionnaire », nomme son héros « celui qui, depuis la dernière invasion des Cosaques, jouit à Paris du droit de cité6… » et Charles Reybaud dans son texte « Les maisons de jeu », parlant des « fortunes colossales qui ont croulé », constate que
M. Bernard, le plus favorisé des adjudicataires, celui qui a eu le bonheur de faire rendre gorge, en 1814 et 1815, à nos amis les ennemis, a vu disparaître ses millions dans des spéculations de bourse7.
7L’année 1814 et les cosaques qui en sont inséparables peuvent apparaître dans les textes comme une pure figure rhétorique, comparaison ou métaphore, de la même façon que la Bérézina, image plus répandue. Michel Raymond dans le texte « Comestibles » affirme qu’à une époque donnée, celle de la jeunesse de l’auteur, le marché des Innocents « offrait, si j’ai bien vu, le désordre d’un campement de cosaques8 » et Balzac donne à un des chapitres de sa Philosophie de la vie conjugale à Paris le titre « La campagne de France » et développe la comparaison :
Les malheurs de 1814 affligent toutes les existences. […] L’amour conjugal, qui, selon les auteurs, est un cas particulier d’amour, a plus que toute autre chose humaine, sa campagne de France, son funeste 18149.
8Il y a dans Paris et dans la banlieue parisienne quelques endroits « privilégiés » qui prédisposent les littérateurs à l’évocation des événements de 1814, évocation entachée plus ou moins de rancune.
9Les uns se limitent à des constatations quasiment neutres, tel le général-baron Couture dans le texte « Passy, Boulogne et La Muette » :
Le bois de Boulogne, après que le camp des Anglais fut levé, se trouvait dans un tel état de dégradation, qu’il nécessita de très grands travaux pour parvenir à l’état d’embellissement où il est aujourd’hui. […] il n’y avait que les parties qui avoisinent la mare d’Auteuil (en tout environ cinq hectares) qui ne fussent pas dégradées ; tout le reste du bois avait été vandalisé par les troupes anglaises, au point qu’on se trouva dans la nécessité de faire faire de nouvelles plantations10.
10Ou encore Jacques Arago qui raconte dans « Les Feuilletonistes » comment il revenait un jour du Bois de Boulogne :
Je fis arrêter mon tilbury (j’en avais un alors et je n’écrivais pas dans les journaux), et je continuai ma route à pied. Arrivé vers le milieu des magnifiques avenues que les Cosaques de 1814 ont un peu mutilées, j’entendis une jolie musique, ma foi, qui jouait de fort gaies contredanses11…
11D’autres font des descriptions plus détaillées et plus emphatiques. Citons, par exemple, les Promenades extérieures d’Édouard Monnais :
Hélas ! Dans ces mêmes lieux [il s’agit de Romainville] nous avons vu les monuments d’une catastrophe épouvantable, immense, les débris d’un empire qu’un coup de foudre venait de frapper ! Nous avons vu les traces d’un combat livré la veille, combat glorieux, mais inutile, et pendant lequel se signaient de funestes traités. C’était en 1814 ; les Russes, les Prussiens, bivouaquaient dans ces villages, dans ces hameaux, désertés par leurs habitants ; des cadavres, des caissons brisés en jonchaient les rues : des maisons, incendiées par le boulet, fumaient encore : au terrible fracas de la canonnade, un morne et profond silence avait succédé. […] De généreux soldats […] sont morts en disputant les portes de Paris à l’Europe coalisée ! Ils sont morts dans la pensée que Napoléon arriverait à temps pour achever leur œuvre ! Et le lendemain les barbares du Nord défilaient devant la colonne ! Le lendemain ils souriaient, en regardant l’effigie du héros dont le nom les faisait trembler la veille12 !
12La fin du fragment introduit les thèmes de l’honneur frustré et de la honte postérieure, très importants pour le sujet qui nous intéresse. Édouard Monnais n’est pas le seul à les évoquer. Alexandre Barginet écrit dans son Montmartre :
Ce fut sur la colline de Montmartre qu’en 1814 vint s’abattre l’aigle impérial toute sanglante. Comme au dixième siècle, les hommes du Nord, maîtres de la France, purent insulter du haut de cette butte la capitale de l’Empire13. Mais cette fois leurs cris sauvages annoncèrent le dernier jour d’une ère glorieuse, et la lance du cosaque plantée aux portes de Paris, comme celle de l’empereur Othon, accomplit un grand décret de la Providence. À cette époque désastreuse l’honneur national fit au moins quelques efforts pour repousser l’invasion et sauver Paris de la souillure que l’étranger allait lui imprimer. Une poignée de conscrits et de vétérans défendirent Montmartre contre les masses russes et prussiennes. On aurait dit que les vieux souvenirs de la gloire française venaient se réunir à ses dernières espérances pour mourir au même champ d’honneur, afin que les beaux rêves de la République et de l’Empire finissent en même temps14…
13Un autre auteur, Narcisse-Achille de Salvandy, faisant la description du passé et du présent de la place de la Concorde, y trouve un prétexte pour adresser cette philippique au « peuple infortuné » :
Tu passeras de servitude en servitude [après les supplices de la Révolution] et, à cette même place, quelque jour, un autre spectacle t’attend. Là, toujours là, s’élèvera un autel autour duquel viendront, à la tête de leurs bandes victorieuses, tous les rois de l’Europe conjurée, bénir Dieu de t’avoir vaincu et de t’avoir châtié. Ce sera la messe de la fédération des rois, et il se trouvera encore dans ton sein des voix promptes à célébrer la victoire de l’étranger. Les monarques, dont le bras vengeur aura brisé les aigles, démembré l’empire, dévasté ses trophées, s’entendront remercier tout haut par des voix françaises, des voix de politiques lauréats d’alors, lauréats d’aujourd’hui, de leur patriotisme européen. Après la servitude, Dieu nous envoie la honte. Et tout cela se tient dans les conseils de la justice qui régit les choses humaines15.
14Louis Lurine dans le texte « Les Boulevards » va même jusqu’à reprocher aux Parisiens de 1814 d’avoir été moins courageux que les Russes deux années plus tôt :
Ô Parisiens de 1814 ! Vous valiez moins que les Russes en 1812 : ils brûlaient leur ville sainte pour la soustraire à l’Empereur des Français, et vous livriez notre grande ville aux cosaques de l’empereur de Russie ! Ce jour-là, du moins, j’eus le bonheur d’entendre un mot grossier, mais sublime, prononcé par un homme du peuple : un ouvrier, plein de mépris et de colère pour les passants qui saluaient nos ennemis, se jeta sur un groupe de bourgeois qui insultaient à la gloire de l’empereur et de l’Empire ; il leur dit, à deux pas du grand-duc Constantin : Misérables ! Vous n’avez pas d’entrailles… Vous n’avez que des tripes16 !
15Chez quelques auteurs, l’évocation des événements de 1814 emprunte les tons et les couleurs au mélodrame et à la littérature frénétique ; ainsi Taxile Delord, biographe d’une « femme sans nom17 », qui raconte dans son histoire des lupanars de La rue Pierre Lescot comment « Autrichiens, Prussiens, Cosaques, Tartares venaient là jouir à leur manière des plaisirs de la capitale » et « sentir la main d’une femme souriante passer dans les poils hérissés de leur barbe russe » :
Aussi vit-on les fils des Huns pousser, comme leur aïeul Attila, le plaisir jusqu’à l’apoplexie, et se tuer de luxure. La rue Pierre Lescot coûta à l’armée russe autant qu’une bataille. Au milieu de ce hideux dévergondage, on cite un trait qui démontre que la fierté n’abdique jamais complètement au cœur des femmes. Une malheureuse fille séduite, et tombée, par suite de l’abandon de son séducteur, dans l’abîme de la prostitution, échut à un sous-officier cosaque dans le partage d’une nuit. Parmi les bijoux que son vainqueur faisait, en vrai barbare, reluire à ses yeux, elle reconnut un médaillon de famille que son frère, sergent dans la garde, portait toujours sur son cœur. Pour l’en dépouiller, il avait fallu le tuer. La pauvre fille était obligée de se livrer au meurtrier de son frère. La résistance était impossible, mais non la vengeance. Pendant que le cosaque assouvi se livrait au sommeil, Judith prit un des pistolets d’Olopherne et lui brûla la cervelle. Le lendemain, elle fit l’aveu complet de son crime, et des motifs qui l’avaient guidée. Elle mourut en prison18.
16Tous les passages cités ci-dessus ne sont que de courtes digressions sans influence sur le contenu principal des articles, mais dans notre corpus il y a un texte consacré en entier aux événements tragiques de la fin du mois de mars 1814. C’est le récit d’Achille Jubinal19, portant le titre innocent qui n’annonce rien de sinistre, Le conducteur du coucou20. Or, il s’avère que nous trouvons dans cette nouvelle un mélange fulminant de canevas historique, d’idées nationalistes et d’un style de littérature frénétique qui ressemble assez peu aux plaisanteries bénignes sur « nos amis les ennemis21 ».
17Le narrateur décrit son voyage à Vincennes dans un coucou22 dont le cocher Jacques Maillet, ouvrier ébéniste par le passé, possesseur d’une jambe de bois surnommée Cosaque, raconte au voyageur ses exploits et ses souffrances de 1814.
Ayant appris le30 mars à quatre heures du matin que les colonnes ennemies se dirigeaient sur Paris, quarante mille ouvriers en larmes et jurant de mourir pour empêcher la ruine de la France, se répandirent dans les rues en demandant les armes et la poudre. On ne manquait pas de fusils ni de munitions, mais on refusa de leur en donner, sous prétexte probablement qu’on n’avait pas besoin d’eux, et que la vue du clocher de Sainte-Geneviève ferait peur aux étrangers !
18Alors, le narrateur dit à ses camarades : « Des phrases n’ont jamais effrayé un chat, et le meilleur moyen de renvoyer chez eux les Cosaques, c’est de leur flanquer des coups de fusil ! » (p. 301).
19Ceci étant dit, il rentre à la maison, décroche la carabine de son père et adresse à celle-ci les paroles suivantes : « Allons, ma fille, fais ton devoir ! Frotte-moi bien ces gueux de Prussiens, de Bavarois, de Saxons, etc. ». Ensuite, il se dirige chez Louisa, sa fiancée, pour lui annoncer qu’il va se battre et s’il est tué, il sera bien heureux, car dans ce cas il ne verrait pas les étrangers dans Paris. La brave fille veut le suivre, mais il ne le permet pas et lui donne rendez-vous le soir au Père-Lachaise, sur la tombe de sa mère à elle (p. 302-304).
20Le cocher poursuit son récit :
Quand nous arrivâmes à la grille de Ménilmontant, on nous apprit que la banlieue était déjà occupée par les Cosaques et le bois de Romainville en était plein. […] Nous fûmes chargés de les en chasser. Jamais, je crois, depuis l’invention des armes, soldats n’allèrent au combat d’aussi bon cœur. Chaque poitrine vomissait la Marseillaise ; chaque main se crispait sur son fusil ! En vingt minutes le bois fut emporté à la baïonnette ! C’était beau, sur ma parole ! Mais quand nous fûmes maîtres de la hauteur et que nos regards dominant la ville d’un côté purent s’étendre d’un autre sur toute la longue plaine de Saint-Denis dans laquelle s’avançaient lentement, comme une nuée d’orage, quatre-vingt mille étrangers, sans qu’une seule redoute, un seul fossé, fussent là pour les arrêter ; alors nous comprîmes que le vrai rempart de la France, c’étaient nos corps […]. Ce fut d’abord une boucherie : ces pauvres alliés, ainsi que disaient leurs proclamations, dégringolaient à faire plaisir, et leurs régiments tombaient comme des capucins de carte. Ça dura depuis sept heures du matin jusqu’à trois heures de l’après-midi (p. 305-306).
21Mais finalement, sans renfort, presque sans pain, sans munitions, les Français sont forcés de battre en retraite. Jacques se rend au Père-Lachaise et voit une femme demi-nue qui se débat avec l’énergie du désespoir sous un colosse à longue barbe, espèce de sauvage sale et hideux, lequel, pour la violer plus commodément, lui avait attaché les mains avec le ceinturon de son sabre et enfoncé un paquet d’herbes dans la bouche ! Il tue le cosaque avec un coup de carabine sur la tête, Louisa déshonorée (il est évident que c’était elle) supplie son fiancé de la tuer ; il proteste qu’elle n’est pas coupable : « À nous deux le sang, pour le boire, de tous ces violeurs de femmes et de tombeaux qui croient n’avoir plus qu’à ouvrir la bouche afin d’avaler la France ! »
22La brave fille lui répond par cette phrase que j’ai citée dans le titre de mon article : « J’allais te le dire, Jacques. Il me faut du sang de cosaques, à moi… beaucoup de sang ! » (p. 309-310). À ce moment, Jacques aperçoit quelque chose auprès d’eux :
Une espèce de bête fauve qui marchait à quatre pattes et s’approchait de nous en rampant ; un instant après, cela se dressa, et, au milieu d’un cyprès, je vis distinctement une figure barbue sous les épais sourcils de laquelle brillaient, en nous regardant, deux yeux semblables à ceux d’un chat.
23Jacques tue « ce Bachkir », en lui envoyant une balle au travers du corps :
Un millier d’hurlements qui allèrent se perdre aux dernières limites du cimetière, et se répétèrent dans les profondeurs des caveaux, répondirent à l’explosion et au cri de mort du Tartare. Aussitôt une multitude de têtes laides et horribles se montrèrent en grimaçant par-dessus chaque tombe23, sortirent du milieu de chaque buisson, apparurent entre les urnes funéraires, et nous environnèrent ainsi d’une ceinture de spectres vivants. Nous avions été surpris par un parti de cosaques envoyés en éclaireurs (p. 311).
24Le narrateur s’enfuit en emportant Louisa à demi évanouie, mais la dernière balle lancée par les cosaques lui entre dans les reins et la tue. Alors, Jacques commence à venger sa mort.
Toute la horde des ennemis […] vint se ranger sur le bord de l’esplanade d’où j’avais pris mon élan : c’était ce que je voulais. Du regard j’en choisis un tout jeune, qui à ses épaulettes dorées me parut être le chef, bel adolescent à la taille élancée, nourri dans l’amour des chandelles24 et de l’eau de vie pimentée, dans la haine des serviettes et le mépris des chemises ; je l’ajustai longuement, afin que sa mère ou sa maîtresse s’il en avait une dans son pays d’ours blancs, pleurassent en ne le voyant pas revenir ; j’appuyai sur la gâchette, et je lui envoyai mon soufflet de plomb droit au milieu du visage (p. 312).
25Ceci fait, Jacques « court par Paris comme un fou » et va se battre à côté de ses camarades.
Nous nous élançâmes sur cette jolie garde russe toute frisée, pimpante, et semblable à ces grands chasseurs qui montent derrière les voitures ; elle fut culbutée en un instant. Restait seulement un escadron de Kalmoucks (sic), sales fuyards au nez épaté, aux lèvres pendantes, qui venaient à nous au galop sur des chevaux semblables à ceux de l’Apocalypse (p. 316).
26Et comble de la honte et du malheur, les kalmouks « sont commandés par un Français ! Par un noble ! Un émigré ! » Jacques est blessé et perd une jambe dans ce combat.
Six semaines après, lorsque je sortis de l’hôpital avec la légère modification que vous voyez à mon individu, je trouvai bien d’autres changements au dehors. […] Les grandes dames embrassaient les Tartares en pleine rue ; les Anglais campaient au bois de Boulogne ; les Prussiens voulaient faire sauter les ponts d’Austerlitz et d’Iéna, et à la place de l’Empereur s’élevait sur la colonne un drapeau blanc ! (p. 317).
27La maison où était déposé le corps de Louisa fut incendiée par les cosaques, et Jacques jura d’employer toute sa vie à se venger d’eux.
« Or, dit-il au narrateur, en touchant du doigt sa décoration de Juillet, j’ai tenu parole, Monsieur. En 1830, au pied du Louvre, c’était encore les étrangers que je croyais fusiller. » — « Et vous ne vous trompiez pas, repris-je, vous chassiez leur représentant25 » (p. 317).
28Nous voyons dans cette chute de l’histoire le fruit de ce que Gérard Noiriel appelle « une crise xénophobe26 » que pourtant en 1834 rien de spécial ne provoquait ni ne favorisait. Mais on voit que l’esprit de rancune et le désir de vengeance se réveillent chez des auteurs de récits sur les mœurs, sans prétexte apparent. Cet esprit de vengeance prend parfois des formes insolites, à la limite de la décence. Ainsi Jean-Baptiste Duvergier décrit-il dans le texte « Montfaucon » les bassins de Montfaucon où règne animal et règne végétal dorment confondus :
La surface des bassins se couvre d’une couche que les naturels du pays appellent chapeau ou ciel. Pendant le siège de Paris, quelques cosaques, en tournant la position des buttes Saint-Chaumont entrèrent un peu trop brusquement dans le ciel ; ils n’en sortirent plus27.
29Et l’auteur ajoute en note de bas de page : « Un long repos donne le temps aux matières en suspension de se précipiter ; elles donnent alors un engrais que les agronomes regardent comme le meilleur. »
30Impossible de ne pas déduire de cette explication que ce sont précisément les cosaques égarés dans « le ciel » qui donnent le meilleur engrais.
31Rares sont les auteurs qui évoquent ce « chauvinisme » français avec une teinte d’ironie, tel Albert Cler qui écrit dans le texte « Mélomane » :
Après l’invasion et dans les premiers temps de la restauration, alors que le chauvinisme avait tout envahi, y compris les mouchoirs de poche et la vaisselle, alors qu’on s’essuyait le front avec un peloton de la vieille garde ou avec la jambe d’un cosaque, que l’on mangeait une crème aux pistaches sur le champ de bataille d’Eylau et de la Moskowa (sic), le chant, lui aussi, fut voué à la colonne, au grognard, à la gloire, à la victoire et aux succès des Français28.
32Non moins rares sont ceux chez qui le thème de la vengeance fait apparition dans un registre plutôt comique. Auguste Luchet décrit dans son Cirque Olympique le quotidien du cirque Franconi :
J’ai vu des figurants pâlir de colère et se mordre les poings parce qu’il leur fallait le soir s’habiller en Autrichiens et se battre contre la France, eux qui avaient espéré être de la garde impériale. La garde impériale est la légion d’honneur du comparse de Franconi : un homme a servi pendant deux ans avec distinction comme autrichien, anglais ou russe, il devient soldat français l’année suivante, avec perspective d’entrer dans la vieille garde un an plus tard. Un homme s’est mal conduit, il est venu ivre aux répétitions, il est insolent, querelleur, mauvais camarade, on ne lui inflige point une amende, on le met dans les Autrichiens : c’est le punir dix fois plus29.
33Il s’agit non seulement de flétrir les étrangers envahisseurs et leurs acolytes français, de punir les « traîtres » tels que le boutiquier dont parle Michel Masson dans l’article homonyme30, mais aussi de défendre cet honneur français, froissé par l’occupation, et de glorifier coûte que coûte les exploits du génie des Français, en compensant la défaite militaire par les victoires dans la sphère gastronomique, lieu du triomphe français par excellence. D’où le passage suivant dans l’article de Frédéric Fayot, La mort de Carême :
Carême travailla chez M. de Talleyrand avec un cuisinier célèbre, M. Riquette. Tous deux furent employés aux dîners donnés par le prince dans les belles galeries de l’ancien hôtel des Affaires étrangères. — Voici à ce sujet une anecdote assez piquante. Quelques années après, à l’époque de Tilsitt, Riquette, appelé en Russie, y introduisit la cuisine française. Sa réputation était grande alors : on ne l’appelait “des cuisines de Paris à celles de Saint-Pétersbourg que l’habile homme et le beau parleur”. Depuis, M. Riquette fit loyalement une grande fortune. Le31 mars 1814 Riquette devint, chez M. de Talleyrand, rue Saint-Florentin, où était descendu le czar [sic], le sujet de quelques moments d’entretien, malgré la nature très grave des circonstances ; quelques paroles en sont curieuses, nous les répéterons. M. de Talleyrand ayant questionné le czar [sic] sur son cuisinier, celui-ci répondit : “Mais c’est le plus habile homme !” Quelqu’un ayant ajouté : “Oui, et il a fait une bien grande fortune au service de votre Majesté”. » — « Mais, répondit l’Empereur, c’est juste. Riquette nous a appris à manger, nous ne le savions pas’ »31.
34Ainsi, vaincus par les armes, les Français reprennent le dessus dans la sphère gastronomique qui, d’ailleurs, aide non seulement à défendre l’honneur français, mais aussi à glorifier un certain « cosmopolitisme de gueule ». Les Français en sont redevables aussi à l’arrivée des alliés en 1814 qui a mis fin à l’exclusif patriotisme napoléonien :
Il faut avouer, écrit Michel Raymond dans le texte « Comestibles », les bienfaits que le droit divin et Rostopchine amenèrent avec eux dans les bagages des Kalmoucks. L’impartialité nous fait une loi de mettre pour un moment sous la nappe notre cocarde de républicain. Avec la légitimité, la science culinaire devint cosmopolite. […] Le salon mesquin de cent couverts est tombé avec l’empire : il faut ouvrir des salons de mille, de dix mille couverts, et l’étranger, renvoyé de sa patrie par son docteur ou par un ukase, voyageur ou proscrit, doucement ému de la bonne réception française, trouvera sous son couteau l’olla podrida du muletier des Asturies, le macaroni dont s’enorgueillirait un duc de Parme, le plum-pudding du boxeur de Londres et l’ananas créole des Antilles. Un bon dîner ne se renferme plus dans les bornes étroites de l’indigénat et de la nationalité : le patriotisme de la gueule cesse d’être exclusif. Assurément, les temps prédits par Béranger vont luire, et la Sainte-Alliance des peuples32 est proche. Napoléon s’est trompé quand il a posé les termes prophétiques de la fameuse alternative qui fait sourire de pitié les républicains33. À la vérité, Napoléon ne connaissait rien à la gastronomie. Cette gloire a manqué à ce grand homme. Nous ne retomberons ni au cosaque, ni à la simple gousse d’ail34.
35Mais cette façon d’interpréter les choses et d’inclure à la liste des bienfaits de l’invasion l’ouverture cosmopolite, ne serait-ce que dans la gastronomie35, est plutôt exceptionnelle ; le plus souvent, on tire des conclusions qui vont du côté nationaliste36.
36Cette rapide revue de l’imaginaire de l’invasion de Paris par les alliés tel qu’il est consigné dans les récits sur les mœurs des années 1830 prouve que la perception des Russes (ou plutôt des cosaques, notion qui englobe pour nos auteurs tous les militaires russes entrés à Paris) dans ces essais est très négative, ce qui rejoint l’idéologie nationaliste résumée dans le personnage de Chauvin, idéologie analysée d’une façon profonde dans la monographie de Gérard de Puymège37. On voit comment la « crise xénophobe » évoquée ci-dessus couvait dans l’esprit des Français, se manifestant le plus souvent sous des formes implicites (simples allusions ou comparaisons), mais prenant parfois une forme beaucoup plus explicite dans des nouvelles frénétiques telles que Le conducteur de coucou38.
37Cet état d’esprit prélude à la crise d’enthousiasme patriotique et nationaliste de 1840, où les Français, et surtout les Parisiens, étaient prêts à déclarer la guerre à toute l’Europe pour se venger de l’exclusion de la France du concert européen par la convention de Londres du 15 juillet 1840 et où ils adhéraient volontiers au « culte passionné et exclusif de la France » (paroles du duc d’Orléans)39. Les fragments analysés montrent un petit pan du nationalisme français et parisien des années 1830-1840 qui allait de pair avec le cosmopolitisme parisien non moins fort, mais beaucoup plus connu40.
Notes de bas de page
1 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Classiques Garnier, 1992, t. 2, p. 495.
2 Ibid., p. 532.
3 Sur le changement des « préventions hostiles » des Parisiens en « une cohabitation plutôt bon enfant » entre occupés et occupants, voir Marie-Pierre Rey, « Les cosaques dans les yeux des Français à l’heure de la campagne de 1814, contribution à une histoire des images et des représentations en temps de guerre », Quaestio Rossica, 1, 2014, p. 55-68.
4 Judith Lyon-Caen, « Louis Reybaud panoramiste », Romantisme, 136/2, 2007, p. 31. Pour une analyse détaillée de quelques-unes de ces éditions, voir Anthony Glinoer, « “À son éditeur la littérature reconnaissante”. Ladvocat et Le Livre des Cent-et-un », dans Jean-Yves Mollier, Philippe Régnier, Alain Vaillant (dir.), La production de l’immatériel : théories, représentations et pratiques de la culture au xixe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2008, p. 91-103.
5 Nouveau tableau de Paris au xixe siècle, Paris, Librairie de Mme Charles-Béchet, 1834, t. 1, p. 96.
6 Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Léon Curmer, 1841, t. 3, p. 241.
7 Nouveau tableau de Paris, op. cit., t. 1, p. 280.
8 Ibid., p. 335.
9 Le diable à Paris, Paris, Hetzel, 1845, t. 1, p. 197 (ce texte de Balzac entra l’année suivante dans ses Petites misères de la vie conjugale).
10 Paris, ou le Livre des cent-et-un, Paris, Ladvocat, 1834, t. 15, p. 25-26.
11 Nouveau tableau de Paris, op. cit., t. 7, p. 122.
12 Ibid., t. 5, p. 163-164.
13 Comparaison qui venait à l’esprit de plusieurs observateurs ; cf. dans les Mémoires d’outre-tombe la même image des « Normands qui assiégèrent la cité des Parisii » (François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op. cit., p. 494), sauf que, comme on vient de voir, Chateaubriand regarde l’occupation de Paris par les « Tartares » en 1814 d’un œil indulgent.
14 Paris, ou le Livre des cent-et-un, op. cit., t. 12, p. 278-279.
15 Ibid., t. 6, p. 272-273.
16 Louis Lurine (dir.), Les rues de Paris, Paris, G. Kugelmann, 1844, t. 2, p. 352.
17 C’est le titre de son article sur la vie d’une prostituée publié dans le premier volume des Français peints par eux-mêmes.
18 Lurine, Les rues de Paris, op. cit., t. 1, p. 76-77.
19 Achille Jubinal (1810-1875), médiéviste et homme politique proche de Ledru-Rollin, député au corps législatif sous le Second Empire ; on le connaît plutôt comme publicateur des œuvres d’auteurs médiévaux que comme écrivain original.
20 Paris, ou le Livre des cent-et-un, op. cit., t. 14, p. 285-319 ; les références à cette édition sont données entre parenthèses directement dans le texte.
21 Sur les fonctions des images frénétiques dans la vie politique des années 1830, voir Maïté Bouyssy, L’urgence, l’horreur, la démocratie. Essai sur le moment frénétique français, 1824-1834, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012.
22 Petite voiture publique pour les environs de Paris (Littré).
23 On constate que cet épisode est une parodie du troisième acte de l’opéra de Giacomo Meyerbeer, Robert le Diable (paroles d’Eugène Scribe et de Germain Delavigne, 1831) qui représente les fantômes de nonnes damnées qui sortent de leurs tombeaux pour séduire par leurs charmes et leurs danses le héros principal, Robert, duc de Normandie, mais peu à peu « la vie qui les animait s’éteint par degré, et chacune d’elles vient retomber auprès de son tombeau ; un démon qui sort de chaque tombe s’assure de sa proie » (Robert le Diable, opéra en cinq actes, Bruxelles, J.-A. Lelong, 1841, p. 40).
24 Sur cette image traditionnelle, voir Galina Kabakova, « Mangeur de chandelles… », art. cité, p. 207-230.
25 Au sens propre, ces étrangers sont probablement deux régiments suisses de la garde royale qui servaient les gouvernements de la Restauration et ne furent licenciés qu’après la révolution de Juillet, mais au sens figuré, c’est Charles X, un Bourbon membre de la dynastie restaurée en 1814 par les étrangers qui est visé ici.
26 Gérard Noiriel, « Français et étrangers », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Quarto Gallimard, 1997, t. 2, p. 24-39.
27 Nouveau tableau de Paris, op. cit., t. 4, p. 101.
28 Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., t. 1, p. 170.
29 Ibid., p. 155-156. Étienne Arago dans « Le figurant » atteste le même phénomène : « À ceux qu’elle veut punir, la direction inflige les rôles de Russes, d’Anglais et de Prussiens, tous les soirs battus, vaincus, hachés à coups de sabre » (Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., t. 3, p. 160).
30 « Le boutiquier ne connaît pas d’autres ennemis de la France que les émeutiers ; car ceux-ci l’ont obligé à plusieurs fois de fermer boutique ; il leur préfère les étrangers : on a tant gagné avec eux en 1814 ! Si le boutiquier est tout prêt à s’armer pour repousser l’émeute, il ouvrirait volontiers les portes à une troisième invasion de cosaques ; tant l’intérêt de la boutique est au-dessus d’une vaine gloire nationale ! » (Nouveau tableau de Paris, op. cit., t. 2, p. 228-229).
31 Paris, ou le Livre des cent-et-un, op. cit., t. 12, p. 304-305.
32 Titre de la chanson de Béranger (1818).
33 « Avant dix ans toute l’Europe peut être cosaque, ou toute en république » (Emmanuel de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Bruxelles, 1823, t. 3, p. 59).
34 Nouveau tableau de Paris, op. cit., t. 1, p. 318.
35 D’ailleurs, le cosmopolitisme provoque des réactions sceptiques même lorsqu’il ne s’agit que de la gastronomie. Paul de Kock se lamente dans le texte « Les cuisinières parisiennes » : « Depuis les invasions de 1814 et 1815, il se fait une incroyable propagande de la cuisine anglaise. Cela est fâcheux ; de toutes les aristocraties anciennes et modernes, l’aristocratie anglaise est la seule qui n’ait eu aucune espèce de talent pour la cuisine. Pour peu que cette propagande continue, la gastronomie sera mise au rang de toutes ces sciences que l’on enseigne aujourd’hui en quelques leçons » (La grande ville, Gand, Vanderhaeghe-Maya, 1843, t. 3, p. 133).
36 Sur le « nationalisme gastronomique » français, voir Vincent Martigny, « Le goût des nôtres : gastronomie et sentiment national en France », Raisons politiques, 37/1, 2010, p. 39-52 ; Françoise Hache-Bissette et Denis Saillard, Gastronomie et identité culturelle française. Discours et représentation (xixe-xxe siècle), Paris, Nouveau Monde, 2007.
37 Gérard de Puymège, Chauvin, le soldat-laboureur. Contribution à l’étude des nationalismes, Paris, Gallimard, 1993.
38 Ce processus va de pair avec le réveil des sympathies bonapartistes chez les Français de couches sociales différentes ; voir Natalie Petiteau, « La monarchie de Juillet face aux héritages napoléoniens », dans Patrick Harismendy (dir.), La France des années 1830 et l’esprit de réforme, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 55-62.
39 Philip Mansel, Paris, capitale de l’Europe, Paris, Perrin, 2001, p. 398-408 ; Ferdinand-Philippe duc d’Orléans, Souvenirs, 1810-1830, Genève, Droz, 1993, p. 22.
40 Philip Mansel, Paris…, op. cit., passim.
Auteur
-
Véra Milchina
Directrice d’études à l’Institut des hautes études en sciences humaines de l’université russe des sciences humaines (Moscou) et à l’École de recherches actuelles en sciences humaines de l’Académie russe de l’économie nationale (Moscou). Elle est auteur de livres (en russe) : La Russie et la France : diplomates, littérateurs, espions (2004), Vie quotidienne de Paris en 1814-1848 (2013), Les rues parisiennes : guide des noms (2016), Les Français « utiles » et « dangereux » : surveillance des étrangers en Russie sous Nicolas Ier (2017), Paris et les Parisiens vus par eux-mêmes : « Paris, ou le Livre des Cent-et-un » (2019). Elle a publié en 2015 aux Éditions Classiques Garnier une édition critique de La Russie en 1839 d’Astolphe de Custine, rééditée en format semi-poche en 2018. Ont paru dans sa traduction les œuvres de Germaine de Staël, Benjamin Constant, Chateaubriand, Balzac, Nodier, Custine, Delphine de Girardin, George Sand, Grimod de La Reynière, et d’autres.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
« La modernité dure longtemps »
Penser les discordances des temps avec Christophe Charle
François Jarrige et Julien Vincent (dir.)
2020
Faire société
La philanthropie à Genève et ses réseaux transnationaux autour de 1900
Thomas David et Alix Heiniger
2019
Les Russes en France en 1814
Des faits, des imaginaires et des mémoires
Marie-Pierre Rey (dir.)
2019
Dictionnaire historique de la comparaison
Nicolas Delalande, Béatrice Joyeux-Prunel, Pierre Singaravélou et al. (dir.)
2020
Sororité et colonialisme
Françaises et Africaines au temps de la guerre froide (1944-1962)
Pascale Barthélémy
2022
Des histoires, des images
Mélanges offerts à Myriam Tsikounas
Sébastien Le Pajolec et Bertrand Tillier (dir.)
2021
À bas l’armée !
L’antimilitarisme en France du XIXe siècle à nos jours
Éric Fournier et Arnaud-Dominique Houte (dir.)
2023