1En traversant clandestinement l’A-EF du nord au sud, de Fort-Lamy jusqu’à Pointe-Noire, en passant par Bangui et Brazzaville, Matswa parvient à peine à contenir un mélange de tristesse et de colère qui l’assaille à la vue des villages dépeuplés et affamés sur toute l’étendue du bassin du Chari, engloutis par les chantiers du Congo-Océan. C’est de là en effet, dans le pays des Saras, que provenaient les centaines de milliers de travailleurs broyés sous le rouleau compresseur du chemin de fer Congo-Océan. La descente du fleuve, de Bangui à Brazzaville, accentue cette perception d’une colonie exsangue, mise en coupes réglées par la voracité et la férocité des compagnies concessionnaires.

2Une fois arrivé à Brazzaville, Matswa se rend compte bien vite que toute l’activité qui s’ébranle sur ce grand fleuve, tout le tonnage qu’il transporte, toutes les marchandises qu’il draine sur son long cours, en direction du goulet d’étranglement des villes siamoises, finissent comme happés par le vortex de Kinshasa. Comme un cœur, qui par un réseau complexe de veines et d’artères irrigue le corps de sang, lui apporte oxygène, nutriments et hormones, lui redonne vie et vigueur, ainsi Kinshasa commande tout le bassin du Congo. Toutes les ressources de ce riche bassin viennent à elle et, à son tour, elle baigne les moindres bourgades de tous les courants de modernité qu’elle infuse et qui la saturent. Brazzaville, quant à elle, continue à languir, à somnoler, placide comme une odalisque, sous l’ombre de son épaisse canopée. Il faut de grands moyens pour tirer cette ville de sa léthargie, de sa torpeur. Mais voilà, les moyens que la France consent pour son empire s’arrêtent à Dakar. Brazzaville ne fait pas le poids. Sa légèreté et son manque de gravité ne parviennent pas à attirer ces ressources vers le centre du bassin du Congo. Elle n’arrive pas, ni elle ni la colonie qu’elle commande, à se dégager de ce carcan qu’elle traîne depuis sa création. Elle continue à faire figure de « Cendrillon » de l’empire français. En face d’elle, sa sœur jumelle, « Kinshasa-la-belle », comme on la surnommera plus tard, se pare de ses plus beaux atours, trône sur un empire riche comme Crésus. Son port fluvial manipule un tonnage colossal qui tranche avec l’activité anémique du port de Brazzaville. Kinshasa c’est la ville ; Brazzaville le village.

3La traversée du Pool, qui entre temps est devenue officiellement la circonscription du Bas-Congo¹, à bord du Congo-Océan, plonge Matswa d’autant plus dans l’amertume qu’il sait le prix qu’ont payé les populations riveraines pour que les matières premières extraites à l’intérieur du bassin du Congo par des indigènes émaciés, sous le régime concentrationnaire des frères Tréchot et des autres compagnies concessionnaires, puissent être convoyées sans délai vers la France. Cette région, saignée à blanc par le chemin de fer, bouillonne d’une colère ardente. Que n’aurait-il pas donné pour pouvoir s’y attarder un peu, pour prendre le pouls de ces bourgades sacrifiées sur l’autel de la modernité que ce chemin de fer incarne, pour encourager ses « frères noirs » accablés par le travail forcé et l’impôt de capitation à continuer la résistance ?

4C’est dire que Matswa laisse derrière lui une colonie en effervescence que l’administration française peine à contrôler faute d’intérêt politique et de moyens financiers. Le Pool, notamment, vit comme une région en sécession déclarée. « De 1936 en 1939, lit-on dans un rapport, le malaise alla s’accentuant². » En août 1937, Pierre de Buttafoco prend le commandement de la subdivision autonome de Brazzaville. Son prédécesseur l’informe, dans son rapport, de l’état d’esprit déplorable des populations balali et que l’« hostilité que ces populations montraient à notre égard grandissait de jour en jour ». Buttafoco effectue donc sa première tournée dans les bourgades environnantes, s’arrête notamment à Goma Tsé-Tsé, que son prédécesseur lui a signalé comme étant la terre la « plus récalcitrante ». Il ne tarde pas d’en prendre note lui-même : « J’ai pu me rendre compte sur place, écrit-il, de la gravité réelle du mal et de l’urgence qu’il y a d’y remédier si nous ne voulons pas que cet état de choses devienne à bref délai irréparable³. » De son côté, le chef du département sort littéralement de ses gonds, trahissant son désarroi et l’amertume devant un échec de l’administration vécu comme un revers personnel. Pour ses administrateurs qui s’impliquent corps et âme à « apprivoiser » les populations indociles, au nom de la mission civilisatrice, toute résistance contre leur projet passe pour un affront qui les vise directement.

Une dernière fois, je jette le cri d’alarme et je répète qu’il faut en finir avec les balalis à l’égard desquels nous avons usé jusqu’ici de bienveillance poussée jusqu’à l’extrême et d’une indulgence qu’ils prennent, eux, pour de la faiblesse⁴.

5Le danger paraît si menaçant qu’une grande peur se propage au sein de la population européenne de Brazzaville. Les bruits circulent, en effet, qu’une attaque imminente de Balali armés se prépare. Ils n’attendent pour déclencher les hostilités qu’un mot d’ordre de Paris. Ces Balali « disposeraient d’environ 1.500 Mauser et Lebel et des caisses [de] munitions » provenant du Congo belge, en contrebande, à travers la frontière, près de Boko. Trois Européens, disent les rumeurs, dont un habitant de Brazzaville, « dirigeraient le mouvement ».

La révolte se ferait de la façon suivante :

a/- la veille : empoisonnement d’une partie des Européens.

b/- Attaque nocturne de la ville par le pont du Djoué et la voie du chemin de fer.

Les Balalis disposent de plusieurs millions provenant des ventes de produits depuis un an. Impôts déduits, achats dans les factoreries, collecte pour « l’Amicale » et le parti communiste, il devait rester vers fin janvier 4 ou 5 millions en caisse, somme dont il faudrait déduire les achats d’armes Marlière-Pelletan⁵.

6Selon une autre rumeur qui alarme l’administration, « André MATSOUA GRENARD va venir en avion avec une force armée, va se battre avec les français et se rendra maître du pays⁶ ». Il n’en faut pas plus pour que la peur agite toute la chaîne de commandement, de l’administrateur-maire de Brazzaville au ministre des Colonies Marius Moutet. Ce dernier ne prend pas ces rumeurs à la légère et ordonne plusieurs vols de reconnaissance au-dessus de toute la région. Un appareil quitte Brazzaville le 30 décembre 1937, à 9 h 20, et survole à basse altitude Brazzaville, la route de Linzolo, la rivière Loufoulakari, la route de Boko, de Kinkala, Mindouli, Mayama, et rentre à Brazzaville bredouille à 11 h 40⁷. Entre temps, on s’active à Paris à retrouver et arrêter l’homme le plus recherché de l’empire français. C’est dire combien l’ombre de Matswa continue à planer sur toute la colonie et combien cet homme et son combat ambigu pour l’indépendance et la citoyenneté française sèment l’épouvante au sein de l’administration et nourrissent l’espoir parmi les populations du Pool.

7Déterminée à ramener ces populations indociles dans son giron, l’administration coloniale joue alors son va-tout. En examinant la genèse du projet et ce que les administrateurs français vont en faire par la suite, on ne peut s’empêcher d’y voir une récupération pure et simple de l’engouement que l’Amicale connaît auprès des populations du Pool et la loyauté qu’elle instille partout où son message d’entraide, d’émancipation et de citoyenneté pénètre. Pour contrebalancer l’empire immense qu’elle exerce sur ces populations qui ne jurent que par Matswa et commencent déjà à le tenir pour un messie, l’administration pense à frapper fort.

8Ainsi, par un arrêté en date du 14 janvier 1937, elle institue le principe d’une Société indigène de prévoyance (SIP) sur toute l’étendue de la fédération de l’A-EF. Quitte à chaque territoire d’appliquer à sa façon les grands principes édictés par le décret du gouvernement général. Peut-être faut-il le répéter encore : dans l’esprit du gouvernement colonial, la mesure est motivée par des raisons purement politiques. Elle intervient en réaction à la fronde des chefs du Pool et à l’indiscipline des « écrivains » de Brazzaville, même si l’administration se défend de concurrencer l’Amicale.

Cette société ne fait pas double emploi avec l’Amicale des originaires de l’A.E.F. Cette dernière est à sens unique. Les sociétaires versent des sommes importantes et ne voient jamais rien revenir. L’autre, pour une cotisation modique, apporte à ses adhérents des bienfaits qu’il serait superflu d’énumérer ici⁸.

9Son versant économique compte moins, en réalité, et l’administration s’en soucie peu. À travers les SIP, on vise plutôt à neutraliser les tendances frondeuses qui ne s’atténuent pas au sein des populations lali, kongo et soundi. « Mais le mal a des racines profondes dans le pays, écrit le maire de Brazzaville en 1941, et si nous voulons que les résultats obtenus soient durables il faut que tous les germes soient extirpés⁹. » Quel meilleur instrument pour parvenir à extirper les racines de l’Amicale que la SIP ! L’administration s’en sert désormais comme d’une panacée pour éradiquer le virus de la rébellion inoculé par l’Amicale aux populations du Pool.

10La SIP de Brazzaville est créée par un décret du 2 juillet 1937. Elle comprend deux sections, l’une à Bacongo et l’autre à Poto-Poto et M’Pila. On fixe la cotisation annuelle à trois francs. On n’adhère pas volontairement à la SIP, mais on en fait partie d’office. Tout doute sur la nature contraignante de cette institution se dissipe quand on examine l’article 4 des statuts de la SIP de la commune de Brazzaville : « Conformément à l’arrêté du 26 mars 1937 sont obligatoirement sociétaires les habitants de la Commune, hommes ou femmes, de statut indigène, qui retirent ordinairement leurs principaux moyens d’existence des ressources de l’agriculture ou de l’élevage, ainsi que des produits de cueillette ou de pêche ». C’est à peu près sur ce même modèle que la SIP s’implante également dans les circonscriptions du Pool qui constituent alors le véritable grenier de Brazzaville et de ses alentours.

11Quels buts poursuivent donc ces sociétés indigènes de prévoyance ? D’abord aider, dans l’intérêt commun, au développement des cultures, de l’élevage, de la récolte et de la préparation des produits agricoles de cueillette et de pêche. Ensuite, en tant que coopérative, organiser et faciliter la vente des produits de ses adhérents. Enfin, consentir des prêts annuels à moyen ou à long terme, en nature ou en argent, et, on se frotte les yeux, fournir un secours temporaire à ses adhérents en cas de maladie, d’accident, ou de disette. Pour comble d’ironie, en vertu de l’article 3, la société de prévoyance « peut également participer à la constitution d’un fonds commun doté de la personnalité civile, dont l’organisation et les attributions seront fixées par arrêté du Gouvernement Général ».

12Il n’en faut pas plus pour inciter les populations de Brazzaville et du Pool à passer le mot d’ordre de boycott et de révolte. Comme un feu de brousse, le bruit se répand partout que toutes ces largesses dont use l’administration pour amadouer les populations proviendraient en réalité des cotisations confisquées aux deux délégués en juillet 1929. L’objectif inavoué de ces sociétés, soutiennent les amicalistes, et non sans tort, n’est rien d’autre que de canaliser et de détourner la passion et la loyauté que les populations du Pool et de Brazzaville vouent à l’Amicale. Et quand bien même les statuts de la SIP de Brazzaville prévoient des « délégués » indigènes qui siègent au conseil d’administration présidé par l’administrateur-maire de Brazzaville, assisté par un vice-président indigène, les amicalistes percent sans grand effort le paravent qui dissimule le véritable programme de la SIP. Ils vont s’y opposer avec une opiniâtreté et une intransigeance qui désarçonnent les administrateurs et les obligent, une fois de plus, à changer le fusil d’épaule.

13Avant de porter les SIP sur les fonts baptismaux, l’administration entreprend de distribuer gratuitement des semences aux paysans pour encourager la culture de plusieurs plantes. Entre 1936 et 1937, la « campagne des arachides » bat son plein dans le Pool. On distribue également des alevins pour initier les paysans à la pisciculture et, pour ce projet particulier, l’administration jette son dévolu sur le tilapia du Nil, espèce à reproduction naturelle aisée, de surcroît tolérante à bien des milieux écologiques et résistante à nombre de maladies et au manque d’oxygène. Les populations du Pool n’en veulent pas et refusent en bloc toute initiative venue de Brazzaville tant que Matswa n’est pas autorisé à retourner sur sa terre natale. On s’imagine mal, tant la tradition coloniale nous les dépeint comme des petits potentats exerçant une autorité absolue sur des chefs indigènes soumis, incultes, obséquieux et tremblant devant la toute-puissance du casque colonial, que les chefs de circonscription passent le plus clair de leur temps à composer, négocier, palabrer avec les chefs indigènes. Les airs du « grand blanc » et l’attitude altière que nombre d’entre eux adoptent à l’égard des indigènes cachent souvent une impuissance à soumettre les chefs indigènes et leurs villageois aux oukases de l’administration. Beaucoup, d’ailleurs, ne possèdent guère les aptitudes requises mais s’abritent simplement derrière le masque impérial pour tenter d’en imposer aux Noirs. Au Pool, les tournées d’inspection de ces administrateurs deviennent une corvée, d’autant plus rares et espacées que ces derniers sont hantés par la crainte de faire face à des indigènes obstinés, d’essuyer des quolibets ou, pire, de se faire molester par la foule. Confrontés à des chefs de terre « butés », les administrateurs français ont beau se dresser sur leurs ergots, le dénouement paraît toujours hasardeux. Le bras de fer qu’ils engagent avec les chefs tourne souvent à leurs dépens et sape un peu plus leur prestige déjà bien entamé aux yeux des Noirs.

J’ai convoqué Tsouba. Je lui ai dit que l’Administration refusait d’accepter les graines d’arachides qu’il avait déposées à Pangala et qu’en conséquence je lui donnais l’ordre de les faire enlever dès le lendemain matin par les gens de sa terre.

Tsouba revint, en effet, le lendemain, suivi de quelques chefs à sa dévotion, que je n’avais pas convoqués. Il se présenta à moi et me déclara, après avoir essayé d’user de faux-fuyants et de subterfuges, qu’il ne voulait pas reprendre les graines, que lui et ses gens tenaient à restituer à l’Administration les semences qu’elle leur avaient distribuées l’an dernier.

Je ne pouvais tolérer une telle attitude, et afin d’éviter que Tsouba ne continuât sa campagne de provocation à la révolte et qu’il ne troublât l’ordre public, je l’emmenai à Mayama où comme je vous l’ai dit hier, il est gardé donc en attendant votre décision¹⁰.

14Tsouba fait partie des chefs qui font courir le bruit que ces distributions gratuites de graines sont une façon pour l’administration de rembourser les cotisations versées à l’Amicale et confisquées par elle. Comme il refuse d’obtempérer, on le traduit en justice. On l’accuse de répandre de fausses rumeurs (que les graines seraient achetées avec l’argent confisqué de l’Amicale), de « refuser d’exécuter les cultures vivrières présentées par l’Administration, et d’avoir donné l’ordre formel à vos chefs de village de refuser toutes semences venant de l’Administration ». Confronté à un interrogatoire serré, Tsouba reste impavide et, sans dissimuler son mépris pour la société de prévoyance, déclare sans trahir la moindre peur :

Je n’ai rien à dire. Je ne veux pas répondre. Je préfère faire des années de prison plutôt que d’accepter un seul grain de l’Administration.

15Le président du tribunal, Pierre Coudert, qui n’est autre que le chef de la circonscription, persiste et lui enjoint une fois de plus de justifier son refus d’accepter les graines. Il le menace de graves représailles. « Vous n’ignorez pas qu’un tel acte […] constitue le délit de rébellion, qui ou quoi vous a poussé à agir de cette sorte [?]. » Sans broncher, Tsouba rétorque avec désinvolture : « Je ne veux rien répondre. Donnez moi la punition que vous voudrez¹¹. » On amène aussi à la barre du même tribunal un certain Guandounou, homme âgé de 55 ans, que ce tribunal et ce juge sévère n’intimident pas le moins du monde. Il écoute patiemment le président Coudert lui répéter les mêmes questions à travers la voix de Bemba Joseph, l’interprète assermenté du tribunal. « Je ne veux pas de graines, répond calmement Guandounou. Ce que j’ai semé est suffisant pour payer mon impôt. Je ne veux rien faire de plus. »

[Coudert] – Le Gouverneur n’a pas seulement en vue, en vous donnant des graines, la perception de l’impôt. Il veut que vous ayiez plus à manger, et de l’argent pour acheter des habits et des couvertures à vos femmes et à vos enfants qui sont tous sous alimentés et marchent la plupart d’entre’eux tous nus. Cela vous a été dit et répété. Vous ne voulez pas le comprendre ?

[Guandounou] – Je n’ai rien à répondre. Je refuse d’accepter quoi que ce soit du Gouverneur et des Français.

16Comme si cela ne suffisait pas, dix chefs de tribu balali et bassoundi s’adressent directement au gouverneur général, qui s’apprête à prendre son congé en France, dans des termes on ne peut plus inéquivoques : « […] par contre nous n’avons pas aucun prix, accepter la société de prévoyance, mais nous préférons seulement l’Association Amicale des Originaires de l’A.E.F. fondée par André Grenard. Advienne que pourra. Elle ne sera jamais annulée par aucune puissance humaine, car Dieu veut que cela soit ainsi¹². »

Vous n’arriverez jamais à annuler notre Association Amicale à moins que vous tuez toute la population Balali et Bassoundi et leurs descendants [c’est] alors que vous triompherez, autrement dit non¹³.

17Sentant la victoire dans cette bataille des graines lui échapper, l’administration ouvre un nouveau front où elle espère triompher de façon décisive. Il faut frapper au cœur de la résistance, à Brazzaville, là où réside l’âme du mouvement Amicale. Elle décide donc d’étendre l’obligation de s’affilier à une SIP aux indigènes qui ne sont ni cultivateurs, ni pêcheurs, ni éleveurs. Limiter les SIP à ces seuls trois groupes, notamment pour le département du Pool et dans la commune de Brazzaville, cela veut dire exclure le personnel domestique, les petits artisans, les petits commerçants et surtout les fameux « écrivains » qui ne se départissent pas de leur opposition farouche contre l’administration. La manœuvre s’avère astucieuse puisqu’on prévoit d’autres avantages tels que « constructions d’habitations économiques, coopératives d’achat, distributions de secours ou d’objets de layette aux mères de nouveau-nés, petits ateliers d’enseignement artisanal pour les enfants des indigènes, etc. » Ainsi, « la Société de Prévoyance deviendra également une société de coopération et d’entr’aide mutuelle¹⁴ ». La SIP ne se cantonne donc plus seulement au domaine rural, mais offre aux indigènes de Brazzaville tous les atours de la modernité qu’ils réclament à cor et à cri depuis 1926. Il s’en faut de beaucoup que soit comblé ce désir de modernité et de liberté qui anime les populations de Brazzaville. Peut-être que si l’on eut affaire à un autre groupe, ces beaux appâts auraient ramené bien de monde dans les filets tendus par l’administration. Mais c’est sans compter sur le caractère irréductible des Balali. Encore un échec cinglant pour l’administration.

18Cette dernière bataille autour des SIP se déroule au sujet d’une question épineuse qui devient vite la cause célèbre des amicalistes et l’emblème de leur résistance. À elle seule, elle cristallise l’opposition contre la colonisation française au Moyen-Congo. Non seulement l’administration commet la maladresse d’enrôler tout le monde dans les SIP, elle soumet encore les membres des SIP à la fameuse cotisation de trois francs. Trois francs, ou franca tatu en kikongo, c’est trois francs de trop. N’est-ce pas ajouter l’insulte à l’injure ? Comment autrement comprendre qu’après avoir confisqué les cotisations versées volontairement par les adhérents à l’Amicale, cotisations qu’ils refusent de reprendre, l’administration les contraint à payer trois francs et les force à faire partie d’une société dont ils ne veulent pas ? Conséquence : les chefs et les « écrivains » se mobilisent pour faire échec à ce projet. « Il n’y a pas deux sociétés dans le pays, maintiennent-ils, il n’y a que l’Amicale¹⁵. » En 1937 et 1938, l’administration recouvre les cotisations de seulement deux sections de la SIP du Pool parmi les dizaines qu’on y dénombre. À Brazzaville, la section de Bacongo refuse en bloc de cotiser, une opposition tenace qui force le maire à hisser le drapeau blanc.

A mon avis, deux solutions se présentent : 1^o/ Ou reporter sur 1939-les états de cotisation et le programme de 1938-en opérant alors le paiement [de] ses cotisations en même temps que l’impôt, comme centimes additionnels, ainsi que prévu à l’article II de l’arrêté d’application du 26 mars 1937. 2^o/ ou, ce qui m’apparait plus logique, abandonner le village de Bacongo, où l’élément amicaliste fait opposition à la Société de Prévoyance, et consacrer nos efforts sur Poto-Poto, où nous pourrions peut-être encaisser l’état 1938¹⁶.

19« L’attitude d’indocilité intransigeante des chefs en ce qui concerne le versement des cotisations à la Société de Prévoyance », comme le déplore le chef de la subdivision de Kinkala, donne du fil à retordre aux administrateurs français. « C’est à s’en arracher les cheveux », se lamente un administrateur dans une complainte qui en dit long sur l’impact de la quotidienneté des rapports coloniaux sur le colonisateur lui-même : « Bien que dans la carrière coloniale depuis longtemps déjà, écrit un certain Fontan, je n’ai jamais trouvé un pareil entêtement, une opposition semblable, un refus aussi net à la geste administrative… Fonctionnaire d’autorité, j’avoue que j’en ai ressenti quelque blessure d’amour propre¹⁷. » Très rapidement, l’administration se rend compte que cette opposition repose sur une omerta imposée par les chefs de tribu et à laquelle tout le monde est tenu.

[S]oi vous mettrez mille personnes en prison, aucun qui prendra votre chose, le riz, ni maïs, ni café. Vous allez vous fatigué pour rien di tout. Le Chef qui prendra sera sesi¹⁸.

20L’administration peut toujours compter sur les dénonciations de son homme de confiance, Malanda Roch, qui s’active à débusquer les meneurs et à rapporter tout ce qui se trame et se dit dans les villages du Pool et dans les réunions secrètes à Bacongo. « J’ai l’honneur de vous faire connaitre pour la réunion qui est fait par Jean BATSIMBA accompagner avec LOUBIENGA Prosper et SOUZA Raymond à MABAYA. […] Personne donneront le 3 francs pour la société de prévoyance que le commandant demande¹⁹ », écrit-il dans une note secrète adressée au maire de Brazzaville. Au début de 1940, ses rapports parviennent au maire avec une fréquence régulière.

J’ai l’honneur de vous faire savoir samedi le 20 dans le marché Boukonzo le nommé Moukoussi chef de terre et tous ses chefs était là en disant que jamais il ne paiera pas le 3 francs pour la société de prévoyance. […] y a pas deux sociétés dans le pays il y a qu’un seul société amicale²⁰.

21Rien n’effraie donc ces enragés, ni l’amende, ni la prison, ni même le sacrifice suprême, la mort. Ils multiplient les doléances et, pour leur donner plus de poids, les font endosser par la « population balali » alors qu’il s’agit le plus souvent de lettres écrites en petit comité à l’issue de délibérations secrètes et tapées par un « écrivain ». On doit à l’une d’entre elles une expression de révolte teintée d’une pointe d’ironie et d’orgueil qui résume à elle seule toute l’opposition indigène contre la SIP. « Nous ne voulons plus que vous nous forciez à prendre vos offres si vous voulez gratifier quelqu’un et qu’il ne veut pas laissez le tranquille », écrit la « population balali » au gouverneur général. Et de rajouter avec un grain de malice : « [O]n ne force pas quelqu’un à prendre l’apéritif²¹. » Voilà épinglée la contradiction fondamentale de ce que Monseigneur Lavigerie proclamait être la « grande œuvre de la civilisation chrétienne » qui, annonçait-il à ses ouailles de Nancy avant d’aller prendre en charge l’archevêché d’Alger, devait « faire surgir des désordres d’une antique barbarie une France nouvelle²² ». L’idée que « exploités ou non, les peuples colonisés ont, en fait, été civilisés et occidentalisés²³ », idée d’une perversité inouïe, plonge ses racines dans les relents de racisme qui suinte de la plume des africanistes français au tournant des indépendances.

22C’est cette même idée qui sature l’imagination de ceux qui, en France, éprouvent encore un besoin d’Afrique et une nostalgie d’empire et brisent tout tabou. C’est ce contexte d’intense surenchère mémorielle qui ouvre la voie à la loi de février 2005 dont le fameux article 4 reconnait le « rôle positif de la présence française outre-mer ». Mais au Pool, en 1939, tandis que la France se gargarise d’un patriotisme de mauvais aloi, d’une vision cruelle de l’homme noir et sa place dans l’histoire, les chefs africains lui font comprendre avec une surprenante subtilité que l’on ne force pas quelqu’un à prendre l’apéritif. En clair, il n’existe pas de mission civilisatrice – cette tentative de disqualifier l’humanité de l’autre – pas de légitimité coloniale non plus ; mais seulement la violence et le viol. Rien ne justifie la colonisation et, malgré sa violence pure, elle ne peut parvenir à annihiler le pouvoir de contestation des « sujets » coloniaux. La présence même de cet agency, pour employer un anglicisme très approprié, prouve à suffisance l’inanité du projet colonial. C’est du Fanon avant la lettre !

23Ces chefs que l’on traduit en justice, se relayent à la barre des tribunaux indigènes et écopent de peines allant de quinze jours à six mois (parfois plus) de prison. Ce qui se dit sous cape, ils sont prêts à le cracher au visage du juge, sur le banc des accusés. Ainsi, le chef de terre Ouya martèle devant le chef du département du Pool qu’il se tient prêt à maintenir son refus devant le gouverneur général lui-même s’il le faut. Tenir tête aux administrateurs, aux miliciens et aux juges, surtout faire la prison, devient quasiment un badge d’honneur dont se targuent les chefs. À Kinkala, le chef de subdivision Charles Bonnin, qui préside également le tribunal indigène, a maille à partir avec des chefs de village intraitables, qui se terrent dans le mutisme et font fi de toute menace.

D. – Il vous reste à verser sur le montant des charges fiscales de votre village 456 francs à la suite de la retenue effectuée d’office sur votre versement du montant des cotisations de votre village à la société de prévoyance.

R. – Je refuse de payer cette somme.

D. – Vous avez été à son temps prévenu du caractère obligatoire du versement des cotisations à la société de prévoyance.

R. – Je refuse de verser cette somme.

D. – Vous risquez à 15 jours de prison pour mauvaise volonté lors de la perception des charges fiscales de votre village.

R. – Même un mois ne m’effraye pas²⁴.

24Lors de l’audience du chef Kinzonzi de Kinkala, Charles Bonnin lui assène les mêmes questions et profère les mêmes menaces. Mais devant lui se tient un homme déterminé, qui connaît la consigne et a juré de ne la trahir en aucune circonstance, même soumis à la question.

D. – Par lettre vous me fites savoir que vous vous refusiez à verser et à faire verser le montant des cotisations de la Société de prévoyance de votre village.

R. – Oui je persiste.

D. – Pourquoi ?

R. – Parce que l’administration nous cherche des histoires et que nous versons à la Société amicale²⁵.

25À un autre, un certain M’Padi M’Pemba, résidant à Zanaga, le juge réitère la question fatidique. La réponse fait écho, dans cette salle de tribunal généralement réservée aux affaires concernant les Européens, comme une variation sur le même thème de la révolte : « Je refuse de payer la cotisation de la Société de Prévoyance si les autres veulent payer cela les regarde. » Mais à la fin, « aux ordres de qui obéissez-vous ? », assène le magistrat exaspéré. « Aux ordres de MATSOUA André²⁶ », riposte l’accusé.

26Encouragés par la résistance des gens du Pool, les Balali et les Bassoundi qui vivent dans les autres départements du Moyen-Congo se joignent à la mêlée. Au mois d’avril 1940, le chef de la subdivision de Zanaga, Édouard Trezenem, entreprend une tournée dans la région de Kimboto avec le but express de visiter la terre des Bakongo-Balali. « La chose la plus frappante dans cette terre a été le vide des villages, se lamente-t-il. Bien qu’avisés à plusieurs reprises de la date de mon passage, les habitants des villages, hommes ou femmes, n’ont pas daigné être présents. »

L’état d’esprit de cette population n’a pas varié. Il semble au contraire, que l’insolence des jeunes hommes se soit accrue. Ils déclarent en effet avec ironie que puisque l’on envoie des Bakongo de Mayama et de Kinkala au Tchad, ils seront heureux d’aller les y rejoindre²⁷.

27Trezenem réalise après coup qu’un des meneurs balali, un nommé Gabriel Tsondi, descendu de Kinkala, a visité toute la région de Zanaga avant lui pour galvaniser les troupes. Tsondi fait circuler, dit-on, des rumeurs qu’un danger de mort menace ceux qui oseront payer la cotisation : « [L]es Blancs tueraient les gens qui paient les cotisations, tandis qu’ils n’oseraient rien faire contre ceux qui maintiennent leur refus²⁸. » Et de se donner lui-même en exemple. À d’autres, il brosse un tableau idyllique du pays quand enfin apparaîtra Matswa pour arracher le pouvoir aux Blancs et les chasser de la terre des ancêtres. Pour vaincre la méfiance de certains villageois, il sort de son chapeau sa dernière carte : la « citoyenneté ». Mais voilà que Trezenem est informé de ce « sabotage » par certains « flatteurs » à sa solde, notamment quelques Batéké de la région de Zanaga que l’administration tient facilement en lisière, eux dont le loyalisme vis-à-vis d’elle n’est pourtant payé en retour que par des commentaires dénigrants et nauséabonds que distillent bon nombre de rapports chaque fois qu’il est question d’eux. Nul besoin d’en citer encore ici. De là vient cette réputation exécrable qu’ils acquièrent parmi les autres ethnies du Moyen-Congo. Sans compter qu’on leur reproche aussi de s’être fait duper par les Français au moyen du fameux traité Brazza-Makoko dont la France a usé avec habileté pour établir un protectorat sur ce qui est devenu le Moyen-Congo. Les Batéké de Zanaga, en revanche, tiennent les Bakongo et les Balali pour des envahisseurs et, de surcroît, des fauteurs de trouble. D’ailleurs la mort de Tenard Kyélé, l’un des amicalistes les plus intransigeants, contribue grandement à creuser un fossé entre les deux groupes et à distancer les Batéké de l’Amicale. Parmi ces « flatteurs », se trouve un certain Nzikou, un Kongo habitant le village Masimba, qui trahit le secret et révèle tous des détails compromettants sur le complot ourdi par Tsondi.

28Tsondi est immédiatement signalé au chef du département et on sait ce que cela signifie. Quant à Nzikou, fier de son coup, il accepte volontiers de payer pour lui et sa famille les cotisations (y compris les arriérés des années précédentes !) de la Société de prévoyance. Et tel un Johann Tetzel, il va de village en village prêcher le salut par la SIP et ramasser les cotisations pour le compte de l’administration. Les Balali qui ne sont pas connus pour avoir leur langue dans leur poche le criblent d’injures, le raillent, et c’est à peine s’ils ne le lynchent pas. Ils lui trouvent une épithète infamante : « Nzikou Société ». Pire, on décide que puisque « Nzikou Société » a défié le mot d’ordre de l’Amicale, qu’il est passé à l’ennemi et qu’il a rompu l’unité des Bakongo et des Balali de Zanaga, il est déchu de sa qualité de Kongo. On le considère dorénavant comme un Téké²⁹.