I – GALLARDO DE MENDOZA

1Les mémoires de l’espagnol Gallardo de Mendoza, que A. Lumbroso publia à Rome à la fin du siècle dernier1, ne livrent pas, pour sûr, des informations surprenantes ou capitales sur la Péninsule ibérique, et pas davantage sur la France des années 1808-1814. Ils méritent pourtant de retenir notre attention, bien que l’auteur ne soit ni un écrivain de talent, ni un citoyen illustre, mais seulement un petit major, plus ballotté par les événements qu’en mesure de les dominer.

2L’histoire d’un rebelle espagnol qui, en 1808, se bat contre les soldats de Suchet et que l’on retrouve, quinze ans plus tard, naturalisé français et officier de la Légion d’Honneur échappe à la banalité. Cet Andalou, natif d’Almería, qui appartenait à l’armée régulière a la malchance, en 1808, d’être fait prisonnier à Belchite. Son patriotisme, à supposer que ce concept signifie quelque chose pour lui, est aussitôt mis à l’épreuve, car Suchet l’invite à embrasser la cause des Français. Il y consent, après s’être livré à des “réflexions graves et profondes”, et obtient satisfaction sur un point capital : il n’aura pas à se battre dans la Péninsule, puisqu’on l’autorise à se rendre à Paris. Au terme d’un séjour dans la capitale, il gagne Maëstricht où se trouve le dépôt du Régiment Joseph-Napoléon. Pour l’heure, n’étant plus prisonnier, il goûte à un certain bonheur : celui de savourer de bons repas à l’Hôtel du Casque, de caresser des “nymphes sensibles et peu farouches” et de porter un bel uniforme blanc. A l’été 1812, le jeune capitaine (23 ans) doit se mettre en route vers l’Est. La vue des “restes démoralisés de la Bérézina” le remplit d’horreur. Le mouvement précipité de retraite le ramène en Prusse, puis en Rhénanie. En avril 1813, ce qu’il reste des bataillons espagnols après la catastrophique campagne de Russie est passé en revue par l’Empereur, à Mayence. Le “Héros de l’Europe” dont la gloire a été ternie par bien des défaites n’inspire plus aucun sentiment de vénération aux soldats espagnols. Gallardo assure que ces hommes du Régiment Joseph-Napoléon furent les seuls à ne pas crier “Vive l’Empereur !”. Malgré tout, en militaires disciplinés, ils acceptent de se remettre en campagne, et participent aux batailles de Lutzen et de Bautzen. Le 24 décembre, intervient une décision impériale qui affecte douloureusement les Espagnols ; le Régiment Joseph-Napoléon va être désarmé et dissous.

3Pour comble, ces hommes sont ulcérés d’être réduits à la condition de prisonniers, c’est-à-dire privés de l’honneur de porter un fusil. La conclusion de la paix est suivie du licenciement, en Charente, des deux bataillons de pionniers. Gallardo a maintenant le statut de réfugié.

4De nombreux soldats aspirent à rentrer dans leur patrie. Ils ne doutent pas que Ferdinand, qui vient de recouvrer la liberté, accédera à leur désir.

5Avec une inconscience ou un cynisme dont beaucoup d’“afrancesados” firent preuve à la même époque, les anciens soldats qui avaient participé à la campagne de Russie sous l’uniforme napoléonien osent se déclarer “bons et loyaux Espagnols”. Peut-être estiment-ils que, ne s’étant pas battus pour le compte du “Roi intrus” contre leurs compatriotes, sur le sol espagnol, ils n’ont en rien porté préjudice aux intérêts du monarque légitime, mis hors d’état de gouverner. L’intransigeance rancunière de Ferdinand déconcerte et exaspère les anciens soldats de Napoléon, disposés à faire acte d’allégeance.

6Plongé dans la détresse et faute de pouvoir rentrer en Espagne, le jeune capitaine Gallardo, plutôt que de se morfondre dans l’oisiveté, aurait accepté de servir... Louis XVIII. Il laisse deviner sa déception de n’être pas appelé à porter l’uniforme royal. A Pau, il assiste à l’arrivée de la foule des Joséphins venus se mettre à l’abri des représailles des vainqueurs, mais il ne veut pas être confondu avec eux qui ont agi en tant que citoyens espagnols. Toute la différence tient au fait que Gallardo et ses camarades d’armes ont été brevetés par l’Empereur comme s’ils étaient des officiers français. Cette assimilation éclaire à l’avance la conduite qu’ils vont adopter au moment des Cent-Jours. Quand Bonaparte enfui de l’île d’Elbe rentre à Paris, les officiers de l’ancien Régiment Joseph-Napoléon, oubliant leurs déconvenues des années 1811-1813, offriront de servir l’auteur de leurs maux. Gallardo et ses compagnons, que l’on croyait pleins d’une animosité inextinguible à l’égard du Corse, se rendent à Tours où est mis sur pied le 6^e Régiment Etranger, lequel sera licencié après Waterloo.

7Les soldats qui ont plus de 19 ans de service bénéficient alors d’une retraite et peuvent être naturalisés, sur leur demande. En dépit de son court séjour antérieur en France, Gallardo est naturalisé dès 1816, grâce à quoi il peut entrer comme aide de camp au service d’un colonel.

8A cette date, Gallardo est un Français à part entière. Il s’est même élevé au-dessus de la moyenne, non parce qu’il a épousé une Française (d’origine noble), mais parce que son dévouement énergique lui a valu plusieurs distinctions honorifiques : en 1829, il est fait chevalier de la Légion d’Honneur, puis chevalier de Saint Louis en 1827, puis officier de la Légion d’Honneur en 1841. Il paraît avoir oublié et même renié sa patrie d’origine, puisque sa croix de la Légion d’Honneur, il la doit à sa participation à la campagne d’Espagne, aux ordres du duc d’Angoulême.

9Le moins qu’on puisse dire est que Gallardo de Mendoza n’était pas espagnol jusqu’au bout des ongles. Sa conception du patriotisme est bien peu rigide et ses sentiments monarchiques, bien volatils. On le devine incapable d’amour et même de déférence pour un quelconque souverain, de qualité impériale ou royale. Il avait vocation au statut d’apatride, bien qu’il ait dû opter pour la nationalité française par la faute des circonstances. Il avait une âme de soldat, appréciant par-dessus tout les plaisirs de la vie de garnison et acceptant en contre-partie les dangers et les souffrances inhérents à la carrière militaire. Sa tendance à formuler, parfois avec une vigoureuse effronterie, des jugements personnels sur les souverains qu’il sert et qui le déçoivent empêche cependant qu’on puisse l’assimiler au mercenaire-type. On ne saurait par ailleurs en faire l’“afrancesado” modèle, eu égard à la singularité de ses réflexions et de son statut en France.

II – PÉREZ DE CAMINO

10Le récit dont il va être question maintenant offre cette particularité d’être unique, à notre connaissance, dans la panoplie de textes écrits par les prisonniers espagnols et d’appartenir en même temps à un genre traditionnel et fort commun : celui du récit de voyages.

11Malheureusement, 1’“exploitation” du journal du déporté espagnol est entravée par la difficulté d’accès au document original. En d’autres termes, le manuscrit est encore inédit, ayant fait seulement l’objet d’une transposition abrégée au sein de laquelle le résumé côtoie les citations, tout cela enrichi de quelques notes de bas de page et d’une carte, au demeurant très utiles. Par ailleurs, ce récit vient en appendice d’un ouvrage où, seul, un hasard favorable fait qu’on puisse l’y dénicher. L’ouvrage en question, paru en 1968, est consacré à Santander en la Guerra de la Independencia. Son auteur et éditeur, José Simón Cabarga, avait eu la chance d’entrer en possession du manuscrit grâce à l’amabilité de feu Gumersindo Iñigo y Pérez de Camino, ophtalmologue et descendant du prisonnier.

12Celui-ci, prénommé Tomás, avait couvert de son écriture menue et claire 184 pages qui constituèrent un petit livre in octavo où est rapporté parle détail son voyage de déportation, effectué au début de 1812, depuis Vitoria jusqu’à la forteresse alsacienne de la Petite-Pierre.

13Dans les bourgades où les déportés font étape (à Villareal de Zumárraga, Hemani, Oyarzun, Irún), il semble que les habitants sur qui retombe l’obligation de fournir un gîte aux nouveaux arrivants se montrent plus généreux pour “les gens de bien” que pour leurs humbles compatriotes. A Bayonne, alors qu’en principe les déportés sont resserrés au Château-Vieux, Pérez de Camino et quelques-uns de ses compagnons ont la faculté de se promener en ville, d’aller au théâtre et de recevoir des visites.

14Une fois franchi l’Adour, Pérez de Camino commence ses observations le long de la route qui le conduit à Bordeaux, via “Capeux” (Captieux), “Basar” (Bazas) et Langon. La pauvreté sinistre des Landes et l’aspect soigné du vignoble girondin lui inspirent des remarques fatalement banales aux yeux d’un lecteur français. Le séjour à Bordeaux ne manque pas d’agréments : il lui offre l’occasion de visiter la Bourse de Commerce et de s’entretenir avec des habitants prêts à le secourir.

15S’il est des habitants bien disposés à l’égard des Espagnols, d’autres, d’un cynisme odieux, en profitent pour réaliser des profits à leur dépens : “Cela, nous le constatâmes partout”, commente Pérez de Camino qui dénonce notamment les aubergistes âpres au gain et hypocrites.

16A Libourne et à Périgueux, il lui est donné d’apercevoir d’autres déportés de sa nation. Dans la première des deux villes, ils séjournent dans un hôpital militaire :

“Le principal mal dont ils souffraient, c’étaient les plaies aux pieds, dues à la gangrène causée par le gel, et dont beaucoup mouraient”2.

17A Périgueux, le voyageur découvre que les Espagnols logés chez les paysans sont utilisés aux travaux des champs. Autant la Gironde et le Périgord le séduisent par leur richesse agricole, autant les départements de la Creuse et de l’Allier lui paraissent déshérités. Même les repas servis dans de pauvres auberges inconfortables ont baissé de qualité : le canard, la dinde et le porc entrent dans la composition de mets jugés peu délicats !

18De toute façon, par souci d’économie et pour ne pas être les victimes d’aubergistes sans vergogne, Pérez de Camino et ses compagnons prennent l’habitude de se contenter d’un repas chaud, le soir (20 à 25 sous pour le repas et le lit) ; le matin, ils s’en tiennent à un petit déjeuner avec omelette et eau-de-vie.

19Depuis l’Aquitaine jusqu’en Franche-Comté, les habitants qui rencontrent fortuitement les Espagnols ne font montre d’aucune agressivité à leur égard ; ils ne prêtent attention qu’à l’attelage, sujet d’étonnement3.

20L’Espagnol, de son côté, va de surprise en surprise, donnant l’impression de réagir avec une ingénuité d’enfant séduit par l’étrangeté. La découverte de la Petite-Pierre – 40 maisons et une forteresse sinistre, situées dans une région “lugubre et escarpée” – transforme le ravissement en appréhension, puis en angoisse quand les Espagnols qui ont précédé les nouveaux arrivants en ce lieu leur racontent leur triste existence, celle-là même que Pérez de Camino va mener :

“Comme la Petite-Pierre est située sur une hauteur, il fallait descendre une bonne pente si l’on voulait se promener, par la faute de quoi notre vie se réduisait à rester pendant presque toute la matinée fourrés dans notre pièce, près du poêle. Nous allions manger à la cantine où, entre midi et demi et une heure, se réunissaient une douzaine de prisonniers qui avaient été envoyés là. Nous mangions ensemble pour 15 sous chacun ; pour manger : une soupe, la viande du pot-au-feu, parfois une part (?) de viande de bœuf ou de porc et du fromage, aliments dont on ne sortait jamais parce que, dans cet endroit, on ne vend ni poisson ni autres produits de choix, en dehors de la viande de bœuf et de porc. Une chopine de vin rouge coûtait 16 sous (3 réaux et 4 maravedis), elle correspond à une bonne chopinette de chez nous. Le vin blanc coûtait de 7 à 8 sous”4.

21La seule distraction est le jeu de billard, dirigé par un invalide. Les prisonniers ont la possibilité d’aller entendre la messe à l’église du village où les cultes catholique et protestant sont célébrés l’un après l’autre. Et les Espagnols ne sont pas sectaires au point de renoncer à aller aux concerts que l’épouse du pasteur protestant offre en son domicile.

22Au bout des premiers quinze jours passés de la sorte, Pérez de Camino et ses camarades voient arriver leurs compagnons d’infortune qui ont fait le voyage à pied depuis Vitoria.

23Ici se termine le récit de Pérez de Camino qui annonce une suite, dont on ne sait si elle a vu le jour ou si elle s’est perdue.

24L’“Appendice n° 4” se termine sur le texte d’une longue déclaration par laquelle la Noble Junte de Sámano rend hommage, le 15 juillet 1814, au patriotisme intransigeant et dévoué de Pérez de Camino. L’atttitude courageuse qu’il maintint jusqu’au bout face à l’ennemi lui valut, en août 1815, de recevoir la croix réservée par Ferdinand VII aux déportés qui parvinrent à s’évader ou qui refusèrent de se soumettre au “roi intrus”.

25L’intérêt du témoignage de Pérez de Camino tient exclusivement, selon nous, aux informations qu’il livre, non certes sensationnelles, mais transcrites avec le souci manifeste de ne pas travestir la réalité. On apprécie que l’auteur n’ait pas hasardé de conclusions générales qui, extrapolées, auraient paru suspectes. Ce que Pérez de Camino laisse transparaître, ce sont des vérités moyennes qui peuvent sembler ternes.

26On découvre, par exemple, que les prisonniers de la Péninsule ne sont pas systématiquement maltraités, pas plus qu’ils ne sont partout accueillis à bras ouverts par la population. Celle-ci, face aux Espagnols, se divise en trois groupes d’importance inégale : les “profiteurs”, les âmes charitables et, enfin la foule des curieux pour qui le passage de voitures attelées à l’espagnole représente un petit spectacle inédit, à ne pas manquer.

27Quant aux déportés, ils se divisent eux aussi en groupes. Les prisonniers du commun sont les plus exposés aux fatigues et parfois aux brutalités des soldats d’escorte. Les privilégiés sont, paradoxalement, ceux que les autorités napoléoniennes devraient considérer comme les plus dangereux en raison de leur ascendant, des moyens financiers dont ils disposent, des aides plus ou moins tolérables qu’ils reçoivent.

III – LETAMENDI et D.J.V.

28Nous enfreindrons, pour une fois, mais très largement, la règle d’or méthodologique que nous avons observée jusqu’ici. A cela trois raisons. Tout d’abord, pour éviter d’importantes redites, nous examinerons simultanément deux œuvres qui, parues à peu d’années de distance, traitent du même objet, l’abordent sous le même angle et poursuivent le même et double but : frapper l’imagination du public par le récit d’aventures réelles et pourtant extravagantes, et rendre justice à leur héros qui eût mérité d’être pardonné, sinon célébré. En second lieu, nous retoucherons légèrement, à notre façon, celui des deux ouvrages qui s’encombre de notes de bas de page, lesquelles obligent à d’acrobatiques retours en arrière, brouillent la chronologie et font perdre le fil de l’histoire. En troisième lieu, nous intégrerons aux deux récits (que nous désignerons par les lettres A et B) les maigres références au personnage authentique, recueillies dans les archives parisiennes (et que nous désignerons par la lettre C)5. On s’apercevra, chemin faisant, que les informations livrées par ces documents ne contredisent pas, sauf exceptions, celles fournies par les deux biographes espagnols, mais plutôt qu’elles les complètent utilement.

29Dans son Projet pour un catalogue de romans et romanciers du XIX^e siècle espagnol, J.I. Ferreras6 cite un opuscule dû à la plume d’un certain Francisco Mayoral, intitulé Historia verdadera del sargento Mayoral natural de Salamanca, fingido Cardenal de Borbón escrita por él mismo y dada a luz por D.J.V. (Ce sera pour nous la version A). Selon J.I. Ferreras, l’ouvrage a paru à Barcelone en 1836 ou en 1839. Preuve de son succès, il fut réimprimé plusieurs fois : à Saint-Sébastien en 1844, à Saragosse en 1846 et à Londres, la même année : le seul exemplaire détenu par la Bibliothèque Nationale de Madrid provient en effet de l’imprimerie londonienne Wotd7.

30Ce petit livre de 176 pages est agrémenté de deux illustrations dont les légendes sont empruntées au récit. La première gravure laisse deviner simplement qu’un jeune prêtre, en raison de sa conduite exemplaire ou de quelque autre mérite, a éveillé l’admiration ou la reconnaissance de plusieurs membres de l’Eglise Catholique. La deuxième fait entrevoir que le mystérieux ecclésiastique est devenu un héros officiellement consacré : installé dans une voiture traînée par des chevaux, il fait son entrée dans une ville dont on ne saurait dire si elle est espagnole ou française. On ne saurait dire davantage si les habitants participent à la liesse ; ce qui est certain, c’est que les autorités locales n’ont rien négligé pour donner de l’éclat à l’événement : des fumées s’élèvent dans le ciel, produites par des salves d’artillerie.

31Le livre s’ouvre sur un prologue destiné à rappeler l’existence d’un fait estimé connu de tout le monde. Il est question d’un sergent espagnol qui, prisonnier en France pendant la Guerre d’Indépendance, réussit à se faire passer pour le cardinal de Bourbon. L’anomalie relevée par l’auteur est que, si l’épisode est encore dans les mémoires, les “causes” – il devrait plutôt dire : les circonstances ou les modalités – sont généralement ignorées. A en croire le mystérieux D.J.V., le sergent Mayoral aurait lui-même relaté sa prouesse, rédigeant quatre cahiers qu’il aurait remis, avant de mourir, à un bienfaiteur, un prêtre attaché à un hôpital militaire. L’avant-veille du décès de Mayoral, l’ecclésiastique en question aurait confié le manuscrit à l’auteur du livre, qui préfère rester dans l’anonymat et même cacher l’identité de celui qui l’avait mis en possession des cahiers.

32Il y a là déjà une contradiction : comment expliquer que l’événement, déclaré l’un des plus notables de l’époque, n’ait pas rendu fameux l’humble sergent, lui qui, en une certaine occasion, s’avança au milieu des soldats qui lui faisaient une haie d’honneur ? D.J.V. s’en prend ici à une regrettable tradition espagnole : si le héros avait été un étranger et qu’il fût parvenu à berner les autorités de la Péninsule, son exploit eût été célébré à travers le monde. Mais, en Espagne, on dévalue le mérite, on ne se soucie pas de faire connaître les héros en dehors de la patrie ; pis encore, on les maltraite8.

33C’est ce qu’il advint au sergent Mayoral : au lieu de le fêter, on l’emprisonna, on le traduisit en justice, ses compatriotes s’acharnèrent à faire tomber sa prouesse dans l’oubli. L’accusation ne manque pas de force, encore qu’elle ne vise nommément ni Ferdinand VII, ni les tribunaux, ni le régime despotique imposé à l’Espagne après 1814. Cette critique très amère des mœurs espagnoles pendant l’ère fernandine eût été inconcevable ou, plus exactement, intolérable avant la mort du roi, en 1833. La parenthèse du Triennat Constitutionnel ayant été trop brève et trop agitée, on ne s’étonne pas qu’il ait fallu attendre l’instauration du libéralisme isabelin pour que, un quart de siècle après le traité de Valençay, la Guerre d’indépendance pût revêtir l’apparence, dans la littérature, d’une lutte moins noble et moins gigantesque qu’une épopée nationale. L’heure était enfin arrivée de pouvoir présenter cette guerre comme une rapsodie de mini-exploits dont les héros – ou pour mieux dire, avec moins d’emphase : les acteurs – n’étaient pas tous entièrement admirables. Lorsque paraît l’ouvrage de D.J.V., c’est-à-dire après 1833, le pouvoir suprême, non seulement peut admettre dans le panthéon des gloires nationales Agustina de Aragón, l’alcade de Môstoles, Palafox et Espoz y Mina, mais aussi un sergent qui, pour tourner en dérision les bonapartistes et secourir ses compatriotes déportés, eut l’audace de revêtir indûment la pourpre cardinalice. C’est pour cet acte impie qu’il fut condamné, juste après “la Francesada”, quand la coalition clérico-obscurantiste entreprit de traquer les libéraux, les esprits forts et tous les individus susceptibles d’avoir été corrompus par un séjour au nord des Pyrénées. Comme sans y toucher, en une phrase hélas trop enveloppée, D.J.V. ne préconise rien de moins qu’une révision de l’historiographie de la Guerre d’Indépendance. Ce réajustement servirait, conformément aux vœux de l’auteur, à rendre justice à des Espagnols de condition humble qui, de façon marginale ou hétérodoxe, menèrent, comme il leur parut bon, un combat victorieux contre les Français. En somme, plusieurs décennies à l’avance, D.J.V. conçoit une histoire populaire de la Guerre d’Indépendance, telle que Rodriguez Solís l’écrira en 18879.

34Le second ouvrage (B), celui de Letamendi, qui propose à l’admiration étonnée le faux archevêque de Tolède est écrit dans la même optique que celui de D.J.V.A la date où il paraît (1844), on peut oser applaudir à l’effronterie d’un plébéien qui, en France – il est heureux, malgré tout, que ses exploits n’aient pas eu l’Espagne pour théâtre –, eut l’idée plaisante de se moquer tout à la fois des “madames” de l’aristocratie, des hauts fonctionnaires napoléoniens et – là est l’audace – des autorités ecclésiastiques.

35En 1844 donc, un certain A. Letamendi fait imprimer par le barcelonais Manuel Sauri l’Historia del fingido arzobispo de Toledo, Cardenal de Borbón en Francia desde el año 1810 hasta el de 1814. L’ouvrage, d’un format lilliputien et d’à peine plus de cent pages, comporte une seule gravure qui montre un digne prélat – il doit s’agir de l’archevêque de Tolède – au milieu d’une petite foule d’adorateurs : deux dames du beau monde sont à ses pieds ; un général d’Empire dans sa tenue d’apparat et une religieuse lui tiennent compagnie ; derrière lui, on devine d’autres militaires et des civils empressés.

36Le titre de l’ouvrage, placé en regard de l’illustration, ne laisse planer aucun doute : le prélat si bien entouré n’est qu’un imposteur. Et l’imposture est de taille. Le faux archevêque n’était, en effet, qu’un humble caporal extrémègne, du nom rustique de Carrasco (l’yeuse, en espagnol). Plus loin, Letamendi admettra que Carrasco a pu s’appeler Mayoral ; par là, il fait un pas en direction de D.J.V., l’auteur rival, à l’ouvrage duquel il reconnaît implicitement le mérite de l’antériorité.

37Carrasco, alias Mayoral, prisonnier de guerre hors du commun, aurait mérité d’être récompensé pour son “heureuse trouvaille” et pour son “action ingénieuse et risquée”. Or l’admirable Carrasco n’a tiré aucun avantage de sa prouesse : en 1814, Letamendi l’a vu sortir de la citadelle de Barcelone ; il semble donc que, une fois la guerre terminée, le faux prélat ait eu maille à partir avec les autorités de son propre pays.

38Letamendi allèche les candidats à la lecture en promettant de décrire de nombreuses scènes fortement comiques. Les généraux de Napoléon qui se mettent en quatre pour recevoir en grande pompe un caporal espagnol, les autorités religieuses, les dames élégantes et pleines de componction, enfin le peuple qui venait baiser les mains du dignitaire espagnol, tout le monde fut éclaboussé.

39L’auteur ne se complaît pas seulement dans l’évocation du joli coup réussi par son compatriote ; avec une certaine malignité, nourrie de ressentiment – on découvrira plus loin que Letamendi a été lui-même prisonnier en France –, il prétend que la réaction des Français en présence du faux archevêque permet de prendre la mesure de leur naïveté et de leur ignorance. Une gallophobie aussi fielleuse qu’enfantine donne par moments à son prologue un ton sarcastique qui se concilie mal avec la prétendue spontanéité de ses éclats de rire. Cette farce qui – assure-t-il – n’aurait pas duré aussi longtemps en Espagne dément la perspicacité de Napoléon et la sagesse de son gouvernement. Carrasco a su berner une nation qui tient les Espagnols pour des barbares et des imbéciles.

40Le foisonnement des péripéties rocambolesques donnerait une excessive ampleur au compte rendu des deux ouvrages, surtout si l’on voulait apprécier par le détail les écarts entre les deux versions. On prendra donc le récit en route pour n’évoquer que la phase culminante, proprement incroyable, de l’aventure vécue par l’humble prisonnier espagnol dont on peut suivre les pas, de Bayonne à Sedan, via Brive et Troyes.

41C’est à l’hôpital de Sedan que Carrasco, alias Mayoral, déclare être “Louis-Antoine de Bourbon, archevêque de la Sainte Cathédrale de Tolède et cardinal de la Sainte-Eglise”. A la suite de cette étonnante révélation, Mayoral est traité de façon exquise. Le sous-préfet de Mézières, impressionné par un certain geste de libéralité que l’Espagnol a eu pour un domestique, geste estimé propre aux Grands d’Espagne, ne doute plus de l’identité du prisonnier (C). La nouvelle se propage comme une traînée de poudre. Les lettres adressées à l’éminent ecclésiastique affluent. Tout le monde s’affaire auprès du cardinal, notamment une jolie religieuse de dix-huit ans dont il tombe amoureux (B) ! La nonnette lui offre une montre d’or et un habit de cardinal. Mayoral se décide à le porter, convaincu que toute la ville connaît désormais son identité.

42Pendant un mois et demi, les visites se succèdent. Mayoral s’entretient avec des compatriotes prisonniers, avec des personnes de qualité et, un beau jour, avec le préfet des Ardennes et un général qui arrivent accompagnés d’une suite de vingt personnes. L’officier, flatté de pouvoir rendre hommage au cardinal de Bourbon, lui propose une promenade en voiture. Mayoral découvre à une demi-heure de route de Sedan un petit village édifié par des prisonniers espagnols occupés à des travaux publics. Tandis que les cloches battent à la volée, le pseudo-cardinal est fêté par les prisonniers de sa nation, à qui il remet de l’argent. Toujours aussi sensible aux grâces féminines, il courtise la femme du général, provoquant la jalousie de la jeune religieuse qui s’occupe de lui à l’hôpital !

43Une épreuve plus embarrassante que périlleuse l’attend : on le prie de célébrer l’office le jour de la fête patronale. Va-t-il donner à penser, par un refus, qu’il se détourne des devoirs religieux attachés à sa condition ? Conduit en voiture à l’église de Sedan, il a la bonne idée de feindre un malaise et de tomber comme évanoui dans la sacristie, à quelques minutes du moment crucial. Un prêtre français le tire provisoirement du mauvais pas en célébrant la messe à sa place. Le pseudo-cardinal, après avoir retrouvé ses esprits, se contente de bénir la foule. Son état physique s’améliore à vue d’œil, forces et appétit reviennent. Cette convalescence ultra-rapide lui permet de profiter pleinement d’un magnifique repas qui dure de deux heures de l’après-midi à six heures du soir !

44Ayant acquis de l’aisance dans la tenue de son rôle, il voit passer les mois à l’abri de déconvenues majeures. L’ennui est que, pendant ce temps, certains Français se posent des questions. Ainsi le préfet des Ardennes se prend à douter de l’identité réelle de l’Espagnol (C). Le 2 août 1813, il ordonne une confrontation entre le pseudo-Louis de Bourbon et un sergent prisonnier né à Tolède, qu’il fait venir du dépôt de Charleville. Le lendemain, le préfet recourt à Jerónimo Casañas, interprète au dépôt de Stenay ; indigné, Casañas se dit résolu à détromper les gens et à sauver l’honneur de la patrie. Le suspect, ne voulant pas se donner pour battu, maintient ses déclarations antérieures.

45Là-dessus, le pseudo-cardinal vient à apprendre que l’Impératrice est sur le point de passer à Sedan. Plus effronté que jamais, il lui envoie une lettre (B) 10. Réponse est faite le même jour11.

46Le duc de Connegliano, qui semble ignorer cette correspondance et l’éminente protection promise à l’Espagnol – il est probable que le billet de l’impératrice est une pure invention – ne veut pas s’en laisser conter. Sans plus attendre, il ordonne le transfert de l’Espagnol à la citadelle de Lille (C).

47Pendant le transfert de Sedan à Lille, l’Espagnol ne fait aucune dupe, ni à Avesnes, ni à Landrecies. Mais il n’en va pas de même à Valenciennes (C).

48Letamendi (B) avait de bonnes raisons d’être mieux informé que D.J.V. (A) et que le préfet de Lille (C). En effet, l’officier prisonnier Letamendi appartenait au dépôt de Condé-sur-l’Escaut, petite ville distante de quelques kilomètres de Valenciennes où Son Eminence (prétendue) a passé une quinzaine de jours12. Carrasco est logé à la prison-palais (telle est l’expression employée par Letamendi). Il a revêtu les riches habits de cardinal ; ne font défaut ni la croix d’or, ni l’anneau avec diamant, qui lui ont été offerts par les Soeurs de la Charité de Sedan. L’argent non plus ne manque pas, car un banquier valenciennois, du nom de L’avocat, lui a remis la bagatelle de 20.000 francs. Nageant dans l’opulence, le caporal extrémègne consacre son temps aux promenades, à la conversation, aux repas et – accessoirement – aux devoirs de la religion. Il peut se reposer sur un dévoué collaborateur qui a rang de secrétaire : le franciscain José María Griver, issu du couvent de Tarrasa13.

49Témoin ici de premier ordre, l’auteur nous fait assister à un grand repas auquel il fut convié à la prison-palais. Y prennent part un colonel de gendarmerie en grand uniforme, plusieurs officiers de l’état-major du général divisionnaire Lebrun, le maire de Valenciennes, diverses autorités civiles, des membres de la bonne société et plusieurs officiers espagnols en tenue de gala, parmi eux, le brigadier Sandoval et le colonel Anselmo accompagnés de leur épouse respective. Laissant pantois les commensaux, le cardinal demande à ce qu’on place à sa droite... la jolie fille du concierge de la prison ! Au cours du repas, il fait honneur, plus qu’on ne l’eût imaginé, aux excellents vins de Chypre, de Champagne et du Médoc. A la fin, passablement échauffé, il se laisse aller à accompagner au piano un Espagnol qui a eu l’audace d’entonner un hymne patriotique. Pis encore, on surprend des regards équivoques que Son Eminence jette sur madame Anselmo, l’épouse d’un officier prisonnier !

50Entre deux repas, il arrive aussi au cardinal, qui ne saurait échapper à ses obligations sacerdotales, de présider aux cérémonies liturgiques, soit à la chapelle de la prison, soit en l’église métropolitaine de Valenciennes. L’ancien enfant de chœur officie devant des militaires napoléoniens, des prisonniers espagnols et aussi “des moines sécularisés et des réguliers espagnols et franco-flamands” (B). Le célébrant n’est pas très à son aise. Il n’échappe pas à Letamendi que le cardinal “dit mal la messe et lit encore plus mal le latin

51Au bout d’une quinzaine de jours, le vent commence à tourner du mauvais côté. Carrasco doit partir pour Lille en vue d’une nouvelle confrontation. Deux heures après son arrivée, il est confondu par un garde royal espagnol qui connaissait la physionomie du vrai archevêque de Tolède. Le militaire n’hésite pas à donner un coup de pied aux fesses du simulateur !

52A en croire Letamendi, l’affaire tourne court. En réalité, Mayoral, se refusant à capituler après la première confrontation qui l’a mis en difficulté, emploie tous les moyens pour soutenir le mensonge qui, jusque-là, lui a été si avantageux. A une date qui n’est pas précisée, il écrit à l’ambassadeur du Roi Joseph à Paris pour faire admettre sa qualité de Régent d’Espagne (C). Bien que l’étau se resserre, le faux archevêque continue à duper des Lillois. Il a acheté un mobilier important et “sa richesse contribue à donner du crédit à sa fable” (C).

53Pendant ce temps, la lumière se fait peu à peu. Le ministre de la Guerre découvre les antécédents du personnage qui, à Troyes, a laissé le détestable souvenir d’un intrigant, escroc et faussaire tout à la fois.

54Pour les autorités napoléoniennes, l’aventurier est définitivement confondu vers le 10 septembre 1813 (C), ce qui contredit l’affirmation de Letamendi selon lequel la vérité a éclaté dès l’arrivée du prélat à Lille, en août (B). Nous nous souvenons aussi que la lettre au Roi Ferdinand date du 21 septembre, ce qui prouve que si les autorités françaises ne sont plus dupes, Carrasco ne cesse pas pour autant de maintenir la fiction de sa haute naissance. Seulement, en septembre, tout le monde sait que l’Espagnol Solís n’est ni archevêque, ni même franciscain, ni même prêtre, mais qu’il est originaire de Ciudad Rodrigo et père de trois enfants.

55Selon Letamendi, le faux archevêque est conduit au fort de la Petite-Pierre (B). Selon les documents d’archives, le ministre de la Guerre avait décidé, le 23 septembre, que l’Espagnol serait transféré au fort de Lichtenberg et que la destination serait tenue secrète (C).

56Arrive enfin le moment du retour en Espagne. Avec son adresse habituelle et l’expérience aidant, il parvient à se faire passer pour un aumônier et à ne dépendre d’aucun dépôt de prisonniers. Livré à lui-même, semble-t-il, il met le cap au sud et atteint la petite ville de “Chatur” (Châteauroux) où il retrouve l’officier Juan Xipel (?) qui, pour la seconde fois, croit avoir affaire au cardinal de Bourbon. Les choses paraissent revenues au point de départ : Mayoral, considéré comme archevêque, est reçu avec beaucoup d’égards par les autorités civiles et militaires locales. Il se transporte à Tours, flanqué – détail à peine croyable – d’une garde d’honneur. Puis il revient à Châteauroux (A), à moins que ce ne soit à Bourges (C).

57Entre temps, la nouvelle de la réapparition publique du cardinal de Bourbon est parvenue jusqu’au gouvernement. Le 27 avril 1814, le commissaire provisoire chargé du portefeuille de la Guerre apprend qu’“un Espagnol prisonnier de guerre s’est présenté à Châteauroux, se disant archevêque de Tolède” (C). Au moment où s’effectue la passation des pouvoirs, les nouvelles autorités royales, au lieu d’apprécier le joli coup réussi par Carrasco au détriment des impériaux, se disposent à sanctionner l’auteur d’une farce jugée indécente. On croit donc volontiers Letamendi lorsqu’il assure que Carrasco fut jeté en prison, pieds et mains liés (B). Pas d’absolution possible et encore moins de réhabilitation. Le châtiment s’abat sur le gredin (A). Au bout de douze jours d’incarcération, Carrasco est placé sur un “charreton découvert, avec un peu de paille dessus, tiré par deux bœufs et escorté de quatre gendarmes”. On le conduit de la sorte, “de prison en prison jusqu’à Limoges, au milieu des quolibets et des moqueries de la foule”.

58Dans son humiliant appareil, Mayoral passe à Limoges, Brive, Cahors, Caussade et Montauban où il est secouru par des prêtres qui s’étaient réfugiés en Espagne au moment de la tourmente révolutionnaire. Une dernière fois, il réussit à opérer un troc d’identité. Visant moins haut que précédemment, il se fait passer pour l’évêque de Plasencia. Cela lui vaut d’être fêté et conduit en voiture jusqu’à Toulouse, où l’archevêque lui-même va s’entretenir avec son coreligionnaire espagnol.

59Après deux mois d’un séjour Toulousain plein de charmes, il sera reconnu et arrêté par les gendarmes, lors de sa première sortie en promenade. Il est conduit aussitôt à Perpignan, enfermé dans un fort pendant une dizaine de jours et, finalement, transféré en Espagne où il entre le 21 juillet 1814, escorté par dix gendarmes. Il affecte d’être sans crainte, tout à la satisfaction d’avoir triomphé par la ruse des ennemis de l’Espagne.

60Malheureusement, l’accueil qui lui est réservé ne répond pas à son attente. Les autorités catalanes ne savent pas trop qui leur arrive là : un cardinal ? Un évêque ? Ou un simple sergent ? Mayoral est jeté dans un cachot de la citadelle de Barcelone. Au bout de quelques mois, il tombe malade, ce qui lui vaut d’être transféré dans un hôpital de la ville. Quand bien même il eût recouvré la santé, son sort n’eût pas été enviable, car le faux cardinal est appelé à comparaître devant les tribunaux espagnols, notamment celui de l’Inquisition. Il lui est fait obligation de répondre de sa conduite en France : on ne revêt pas impunément les vêtements d’un archevêque, on ne célèbre pas la messe sans être habilité et on ne dispense pas à foison les dignités ecclésiastiques, sans en avoir le pouvoir. Par chance pour les nouvelles autorités espagnoles, l’affaire Carrasco-Mayoral ne sera pas ébruitée, car l’encombrant malade de l’hôpital barcelonais a la bonne idée de trépasser en septembre 1814.

61La leçon de l’affaire Carrasco, Letamendi l’a tirée, pour son compte, dans le prologue de son ouvrage (B). Il est un fait que l’exploit réalisé par l’humble caporal est aussi étonnant que la balourdise dont firent preuve d’éminents serviteurs du pouvoir impérial. On se gardera toutefois de croire que la monumentale plaisanterie plongea dans le ridicule le pays entier. Seuls, les Français qui purent approcher le faux archevêque furent, si l’on veut, des benêts. En dehors des populations de Brive, Limoges, Metz, Montmédy, Sedan, Valenciennes, Lille, Bourges, Châteauroux et, éventuellement, des habitants des localités situées sur cet itinéraire sinueux, le reste des Français ne dut pas à avoir vent de l’affaire. Ce qui peut surprendre, c’est moins la naïveté, voire l’aveuglement ou la sottise de quelques notables (jusqu’à des préfets et des militaires de haut rang), que l’ignorance des événements historiques dans laquelle une presse officielle, appauvrie et mensongère, tient l’ensemble des citoyens. La honte ne devrait pas retomber – comme le souhaitait Letamendi – sur les dévots, ni sur les religieuses, ni sur le bas peuple, qui étaient en droit d’ignorer la physionomie du véritable archevêque de Tolède ; elle devrait frapper ces dignitaires de l’adminitration impériale qui ne s’étonnent pas qu’un Régent d’Espagne déporté se présente à eux sans que la presse ait fait état de sa capture et sans que les autorités parisiennes leur aient fourni des directives. Letamendi et D.J.V. peuvent célébrer à juste titre les talents (l’ingéniosité, la maîtrise de soi, l’audace) du petit sous-officier extrémègne, mais ils ont tort, à notre sens, de voir dans la crédulité de ses centaines de victimes le signe que la nation voisine a cessé pour longtemps d’être éclairée. L’épisode révèle – ce dont Letamendi et D.J.V. n’ont cure – que les Français, en dépit de l’ouragan révolutionnaire, conservent des sentiments religieux fervents et quelque peu idolâtres ; il montre surtout à quel degré de médiocrité intellectuelle sont abaissés des citoyens par la faute d’un régime tyrannique, mais plus encore sous l’effet d’un engluement dans un système administratif où dominent, sous une apparence de bon ordre, l’irresponsabilité, 1 ignorance et l’irréflexion.