1Le problème de la vérité du récit historique est un problème qui, a priori, ne se pose pas au Moyen Âge. L’historia est en effet par définition un récit vrai car elle est l’exposition de ce qui s’est passé dans l’histoire, de la réalité historique telle qu’elle se constitue sous l’action et le regard de Dieu1.

2Les auteurs du Moyen Âge sont à cet égard les héritiers des auteurs antiques qui présentaient les historiens comme les narratores rerum. À l’orée du Moyen Âge, Isidore de Séville reprend cette définition : Historia est narratio rei gestae, per quam ea, quae in praeterito facta sunt, dinoscuntur2. Et Hugues de Saint-Victor, dans un passage célèbre du Didascalicon, lui fait écho :

Sic nimirum in doctrina fieri oportet, ut videlicet prius historiam discas et rerum gestarum veritatem a principio repetens usque ad finem quid gestum sit, quando gestum sit, ubi gestum sit, et a quibus gestum sit, diligenter memoriae commendes. Haec enim quattuor praecipue in historia requirenda sunt, persona, negotium, tempus et locus3.

3L’historia s’oppose à la fabula de la même manière que le vrai s’oppose au faux ; ainsi Aubri de Troisfontaines rapporte-t-il la Chanson de la reine Sybille pour conclure qu’il s’agit de récits falsissima qui peuvent sans doute provoquer le rire voire même les larmes mais dont on sait qu’ils n’ont rien à voir avec la vérité historique et ont été composés dans un but intéressé (quamvis delectent et ad risum moveant audientes, vel etiam ad lacrimas, tamen a veritate hystorie nimis comprobantur recedere, lucri gratia ita composita)4. Un récit qui n’est pas vrai, qui n’est pas la relation des faits qui se sont produits, n’est pas une historia. La veritas rerum gestarum est le sujet de l’historien. Le modèle de l’historia est d’ailleurs l’histoire sacrée que rapportent l’Ancien et le Nouveau Testament, l’histoire vraie par excellence.

4Dans un premier temps, l’on montrera comment le problème de la vérité historique est ainsi resté longtemps l’objet de simples affirmations de principe visant à fixer comme devoir à l’historien de suivre le « droit chemin de la vérité ». Dans un second temps, l’on fera apparaître qu’une nouvelle approche de la vérité historique se fait cependant jour chez les historiens de la fin du Moyen Âge : une nouvelle approche qui n’est pas sans lien avec l’affirmation nouvelle du « moi » du chroniqueur.

I

5Les chroniqueurs et historiens du Moyen Âge le répètent à l’envie dans leurs prologues : ils vont dire « la vérité des faits » ; s’ils ne le faisaient pas, ils ne seraient pas historiens. La vérité historique est un droit chemin (recta via veritatis) que l’historien n’a qu’à suivre. Il se doit d’écrire breviter et veraciter5.

6La seule menace qui pèse sur la vérité de leur récit peut uniquement venir du fait qu’ils ne remplissent pas leur mission, qu’ils ne respectent pas l’éthique d’historien qui consiste à dire le vrai ; que par crainte ou par volonté de plaire, ils en arrivent à tronquer volontairement la vérité historique telle qu’elle est.

7D’innombrables prologues dénoncent par conséquent ce danger ou en tout cas voient leurs auteurs affirmer avec force qu’ils ne sont pas tombés dans ce travers et ont refusé de s’écarter du « chemin de la vérité » (a tramite veritatis). Comme l’écrit l’auteur des Gesta du roi Knut dans la première moitié du xi^e siècle : Hoc enim in historia proprium exigitur, ut nullo erroris diverticulo a recto veritatis tramite declinetur ; un historien qui mêlerait du faux à son récit court fortement le risque de perdre le nom qu’il paraît avoir ex offitio, Res enim veritati, veritas quoque fidem facit rei6.

8Mais toutes les vérités ne sont malheureusement pas bonnes à dire ou en tout cas ne peuvent être dites sans risque pour celui qui les profère. L’historien doit ainsi parfois savoir se taire. Réginon de Prüm, au début du x^e siècle, ne le dissimule pas dans son prologue au lecteur :

nous avons fait en sorte de ne pas parler des temps modernes car si nous avions donné dans son ensemble la vérité des faits passés, sans aucun doute nous aurions couru le risque de provoquer la haine et d’offenser certains qui sont encore vivants ; mais si nous avions écrit en prenant des libertés avec la vérité, alors nous aurions encouru le reproche de la flatterie et du mensonge parce que les faits sont connus de presque tous7.

9À dire vrai, comme l’écrivait Helmold de Bosau vers 1170, bien des historiens tronquent la vérité lorsque indebitus amor sive odium deflectit narracionis impetum, derelicto veritatis tramite, in dexteram sive in sinistram… ; beaucoup, par esprit d’ambition et de lucre locuti sunt placentia hominibus, asscribentes digna indignis, laudem quibus non debebatur laus, benedictionem quibus non erat benedictio ; d’autres au contraire, poussés par la haine, ont accablé de calomnies et lacéré de leur langue ceux qu’ils ne pouvaient atteindre de leur main. Mais, poursuit Helmold, nombreux sont aussi parmi les écrivains ceux qui ont craint de faire connaître les turpitudes des princes parce qu’ils craignaient de perdre leurs biens ou d’être frappés dans leur corps. Sans doute est-il moins grave de taire la vérité par pusillanimité ou par crainte que de forger des mensonges par esprit de lucre mais le véritable historien ne devrait pas s’écarter nec gratia, nec odio nec pavore a veritatis via. Helmold se consolait en estimant que la vérité peut certes offenser les impies mais n’en reste pas moins la vérité :

c’est un grand fondement de consolation pour tous ceux qui aspirent à la vérité le fait que la vérité, même si elle provoque parfois la haine chez les impies, reste malgré tout inébranlable en elle-même et n’est pas offensée par cela, de même que la lumière peut être odieuse à des yeux malades mais l’on sait que c’est la faute de la maladie des yeux et non pas celle de la lumière8.

10Les contemporains avaient donc bien conscience que la vérité d’un récit historique pouvait être tronquée mais ils y voyaient la preuve d’une intention mauvaise de la part de l’historien, d’un refus en quelque sorte de respecter le cahier des charges de l’office d’historien. Le véritable historien, insensible aux pressions et incorruptible, ne s’écartait pas du droit chemin de la vérité. Comme l’écrivait l’auteur d’une vie de l’empereur Henri II souvent attribuée à l’évêque Adalbold d’Utrecht :

un écrivain ne peut pas tenir la vérité s’il n’a pas puissamment évité ou bien d’une manière ou d’une autre chassé de son esprit les quatre obstacles que sont la haine et l’amour venu de la chair, la jalousie et l’infernale flatterie9.

11Mais comment l’historien pouvait-il trouver ce droit chemin de la vérité, comment pouvait-il connaître la vérité des choses qui se sont passées ? À défaut de pouvoir écrire sous la dictée de Dieu comme les auteurs des livres sacrés et d’abord Moïse auquel Dieu avait dicté le livre de la Genèse10, il lui fallait au moins bénéficier de l’aide de Dieu. Ainsi que l’écrit Rahewin, continuateur vers 1160 de l’Historia de duabus civitatibus d’Othon de Freising, s’il ne peut égaler son prédécesseur et modèle par l’éloquence et le style, du moins sensus et integra veritas rerum gestarum, Deo propitiante, exequabit11. Helmold de Bosau également, dans le texte cité plus haut, ne pouvait qu’invoquer l’aide divine (divina michi pietas intentius est exoranda12) pour échapper aux différents écueils placés sur la route de l’historien qui veut rester fidèle au chemin de la vérité. Et Rolandinus Patavinus également, dans la première moitié du xiii^e siècle, commence son prologue par une longue invocation de l’aide divine nécessaire pour qu’il puisse mener à bien son travail13.

12Derrière cette affirmation de la nécessité de l’inspiration divine, il y avait bien sûr l’idée que l’ordre des choses avait été établi par Dieu et que son aide était indispensable pour le restituer. C’est la raison pour laquelle Hugues de Fleury dans le prologue de son Liber de regia potestate et sacerdotali dignitate, après avoir défini le partage entre la vérité et l’erreur, accuse de sacrilège ceux qui travestissent la vérité :

l’erreur est à éviter, non seulement dans les grandes choses mais aussi dans les petites. L’erreur n’est rien d’autre que de penser faux ce qui est vrai et vrai ce qui est faux, ou bien de tenir pour vrai ce qui est incertain, ou bien de s’écarter du chemin de la raison. Ceux qui ne voulant que satisfaire leur fureur s’appliquent à pervertir l’ordre des choses que Dieu a établi, ceux-là commettent le crime de sacrilège et ils sont appelés à bon droit Pharisiens14.

13L’inspiration divine était donc assurément nécessaire mais, sur le plan concret, il était évident qu’elle n’était pas suffisante pour retracer le déroulement de l’histoire. La reconstitution de la réalité historique passait par le témoignage vécu de l’historien comme les historiens antiques l’avaient, là encore, déjà affirmé, prenant à la lettre l’étymologie du mot « historien » : celui qui sait pour avoir été témoin. C’est bien sûr Isidore de Séville qui avait transmis au Moyen Âge cette définition de l’historien comme témoin15. Tous les historiens médiévaux connaissaient cet impératif ; citons par exemple Étienne Langton dans sa glose sur l’Historia scholastica : historia dicitur ab ystoron, quod est videre vel gesticulare ; narrat enim tantum de eis que gesta sunt et visa16.

14Devant parler de sa propre époque, l’historien ne rapportait donc que ce qu’il avait vu lui-même ou, à défaut, ce qui lui avait été rapporté par des témoins absolument sûrs. Eginhard par exemple affirme déjà que le fait d’avoir été témoin est une garantie de vérité du récit : quando mihi conscius eram nullum ea veracius quam me scribere posse, quibus ipse interfui17. Helmold de Bosau déclare ne rapporter que les faits quae aut longevis viris referentibus percepi aut oculata cognitione didici18 ; l’auteur des Gesta abbatum Trudonensium affirme de la même façon : « à partir du second Adélard et jusqu’à moi-même, tout ce que je rapporte, soit je l’ai vu, soit j’ai pu le voir ; et ce que je n’ai pas vu, je l’ai appris à la relation de ceux qui ont vu ces choses19 » ; Othon de Freising écrit également au milieu du xii^e siècle qu’après avoir recopié Orose, Eusèbe et leurs continuateurs, il se reposera sur son expérience vécue et sur celle de témoins sûrs : « nous mettrons ce qui suit, parce qu’il s’agit de faits de récente mémoire, ainsi que cela nous a été transmis par des hommes fiables, ou ainsi que cela a été vu et entendu par nous-même20 » ; Jean de Salisbury lui fait écho dans son Historia Pontificalis de 1164 : « dans ce que je vais dire je n’écrirai rien d’autre, avec l’aide de Dieu, que ce que je sais être vrai par la vue et l’ouïe, ou bien qui aura été supporté par les écrits et l’autorité d’hommes fiables21 ».

15Ainsi s’ébauchait sans doute l’idée que la vérité historique était également le résultat d’une opération accomplie par un auteur ou actor. Mais cette idée ne dépasse guère les prologues des historiens ; rares sont les passages dans lesquels un historien, avant le xiii^e siècle, juge bon d’intervenir en tant qu’auteur garant de la vérité dans son récit22. Le récit historique reste très largement un texte sans auteur, un récit impersonnel parce qu’il est la relation de l’histoire en soi, telle que Dieu a voulu qu’elle fût. Il ne doit donc y avoir aucune place dans le rendu de la vérité historique pour une spécificité particulière à un auteur donné, pour autant évidemment que ce dernier reste fidèle à l’éthique d’historien. Nul ne doit ou ne devrait dévier ni vers la gauche ni vers la droite du « droit chemin de la vérité » qui est un et unique, répétaient en chœur les historiens médiévaux, même s’ils savaient en eux-mêmes que bien peu avaient respecté ce principe.

II

16C’est peut-être justement parce que les historiens savaient que bien peu d’entre eux étaient restés fidèles au « droit chemin de la vérité » que l’impersonnalité du récit historique se trouve fortement remise en cause à partir du xiii^e siècle. Bernard Guenée a, de manière remarquable, montré dans un article de 2005 que l’auteur, au cours des derniers siècles du Moyen Âge, se nomme de plus en plus souvent et parle de lui dans ses prologues à la première personne, ego, « je »23. L’idée que je voudrais développer ici est que cette affirmation de l’auteur entretient un rapport étroit avec une nouvelle conception de l’accès à la vérité historique ; cette transformation se produit précisément à une époque pour laquelle, Bernard Guenée l’avait aussi souligné, c’est l’histoire du temps présent qui devient déterminante après que les grandes compilations historiques du xiii^e siècle paraissaient avoir fixé définitivement le récit du passé.

17La vérité de l’histoire n’est alors plus de l’ordre du donné ; elle relève du construit en même temps que le récit historique devient subjectif. L’historien devient « l’entremetteur » entre la réalité des faits historiques et la vérité de l’histoire transmise au lecteur. Comme l’affirme Philippe Mousket vers 1250 dans les premiers vers de sa chronique en même temps qu’il se nomme :

phelippes Mouskes s’entremet,
Ensi que point de faus n’i met
Tout sans donner et sans proumetre
Des rois de Franche en rime mettre
Toute l’estorie et la lignie24.

18La vérité est désormais d’une certaine manière construite par l’auteur et celui-ci doit sans cesse s’en expliquer avec son lecteur. Il ne se contente plus d’affirmer formellement dans son prologue qu’il va raconter ce dont il a lui-même été témoin ou ce qu’il a entendu rapporter par des témoins sûrs ou encore ce qu’il tire de sources authentiques ; il dialogue en permanence avec son lecteur pour lui indiquer les garants de ce qu’il rapporte mais aussi les limites de son accès à la vérité historique, et donc de sa connaissance de cette vérité historique.

19Trois chroniqueurs du xiv^e siècle permettent d’illustrer ce processus.

20Voici d’abord la chronique qu’un ministérial styrien du nom d’Otacher écrit dans le premier quart du xiv^e siècle pour raconter l’histoire des événements depuis la mort de Frédéric II25. Il consacre le plus grand soin, dans un dialogue constant avec son lecteur, à étayer la vérité des faits qu’il rapporte ou, à tout le moins, à préciser le degré de fiabilité qu’il faut leur accorder. Il emploie plusieurs procédés pour ce faire26. Le premier consiste à se référer à des personnages nommément désignés, dont l’autorité et le témoignage ne peuvent pas être mis en doute. Ainsi connaît-il la date précise du mariage d’Agnès, fille de la Babenberg Gertrude, avec le duc Ulrich de Carinthie car elle lui a été donnée par Konrad von Schrankbaum, qui a lui-même été fait chevalier lors de ce mariage27. Sur les événements qui ont précédé l’élection de Rodolphe de Habsbourg, il a été en partie informé par le burgrave de Nuremberg28. Les renseignements sur des inondations catastrophiques à Venise lui viennent de gens revenant de cette région29. Le roi d’Espagne et le roi du Maroc se sont violemment affrontés : Otacher reconnaît ne pas être très bien informé mais ce qu’il sait lui vient d’une lettre envoyée à Albert d’Autriche par son père, le roi Rodolphe, qui avait lui-même reçu une lettre de l’évêque de Strasbourg30. Pour son récit de la chute d’Acre, Otacher invoque le témoignage de chevaliers du Temple31. Pour raconter la mort du comte Albert von Haigerloch lors d’une bataille avec le duc Othon de Bavière, il se réfère à « celui v. Ellerbach qui entendit et vit cela32 ». Ailleurs enfin, Otacher se contente d’évoquer le témoignage d’un « homme de bien » (frumer man)33 ou d’un « brave homme » (biderman)34.

21Un autre procédé d’Otacher est d’indiquer les versions des différentes sources entre lesquelles il explique ne pas pouvoir trancher. Il n’est par exemple pas en mesure d’indiquer la cause exacte de la mort de l’archevêque Rodolphe de Salzbourg « car les informations sont divergentes35 » : les uns disent que l’archevêque a eu une attaque d’apoplexie, mais le seigneur Frédéric von Wolfsau, qui était présent, soutient que l’archevêque a été empoisonné.

22Un dernier procédé consiste à exposer qu’il ne peut rien dire sur un événement car il n’a pas d’informations : les formules du type « il ne m’est pas bien connu » reviennent très souvent36, et Otacher s’excuse même longuement de son ignorance, en affirmant qu’il n’a pas participé lui-même à un événement, ou bien en expliquant qu’il ne peut raconter comme il le devrait une bataille entre les Français et les Flamands car il n’a rencontré qu’un seul témoin de la bataille, et ce témoin était tellement occupé à combattre qu’il n’a pas pu regarder comment la bataille se déroulait dans son ensemble37.

23Il ne fait pas de doute que ces multiples références ne sont pas à prendre au pied de la lettre. Otacher joue sur la fiction d’un narrateur qui raconte exclusivement ce qu’il a vu lui-même ou, à défaut, ce qu’il a reçu de témoins sûrs qui ont eux-mêmes été témoins des événements racontés.

24Voici à présent l’Histoire du noble roi Édouard III que compose vers 1350 le chanoine de Liège Jean le Bel. S’il y a bien un historien au Moyen Âge qui prend au sérieux l’exigence de dire la vérité vraie, c’est lui. Dans son récit qui retrace la lutte pour le trône de France des deux rois Édouard III et Philippe VI, il se veut d’une impartialité à toute épreuve. Alors qu’un concurrent qu’il laisse dans l’anonymat a truffé son récit d’erreurs et de mensonges, lui-même donne le vrai récit :

Qui veult lire et ouir la vraye hystoire du proeu et gentil roy Edowart, qui au temps present regne en Engleterre, si lise ce petit livre que j’ay commencé à faire, et laisse ung grand livre rimé que j’ay veu et leu, lequel aucun controuveur a mis en rime par grandes faintes et bourdes controuvees, duquel le commencement est tout faulx et plain de menchongnes jusques au commencement de la guerre que ledit roy emprit contre le roy Philippe de France. Et de là en avant peut avoir assez de substance de verité et assez de bourdes, et sy y a grand plente de parolles con-trouvées et de redictes pour embelir la rime, et grand foison de si grands proesses racontées sur aucuns chevaliers et aucunes personnes qu’elles debveroient sembler mal creables et ainsy comme impossibles ; par quoy telle hystoire ainsy rimée par telz controuveurs pourroit sembler mal plaisant et mal aggreable à gens de raison et d’entendement38.

25Cette volonté de vérité absolue est aussi étayée par le curieux récit que fait un compatriote de Jean le Bel, Jean d’Outremeuse, qui a d’ailleurs utilisé sa chronique dans son Myreur des histors39. Si l’on en croit ce dernier, c’est un grand seigneur hainuyer, Jean de Beaumont, oncle du comte de Hainaut régnant, qui aurait incité vers 1350 Jean le Bel à écrire une relation parfaitement véridique du début de la guerre de Cent Ans, afin de rectifier les faussetés que des récits partiaux avaient commencé à diffuser. Jean le Bel devait « faire et ecrire la pure vérité de tout le fait entièrement, sans porter faveur à nulle des parties, mais procédant en ce loyalement et véritablement, sans faire blâme ni honneur à ceux qui ne l’ont mie deservit » ; et lorsque Jean le Bel eut effectué ce travail, il le montra à Jean de Beaumont et aux autres seigneurs qui en vérifièrent l’exactitude et en firent établir deux exemplaires, dont l’un fut conservé par Jean le Bel et l’autre par Jean de Beaumont. Ainsi serait-il toujours possible de vérifier la justesse du récit de la querelle dans ces deux exemplaires authentiques et conformes.

26Comment Jean le Bel assure-t-il alors la vérité de son récit ? Il reprend dans son prologue l’affirmation traditionnelle qu’il a uniquement écrit ce qu’il a vu lui-même ou entendu de témoins sûrs :

Je veul mectre paine et entente, quant je pourray avoir loisir, d’escrire par prose ce que Je ay veu et ouy recorder par ceulx qui ont esté là où je n’ay pas esté, au plus prez de la verité que je pourray, selonc la memoire que Dieu m’a presté, et au plus brief que je pourray, sans nulluy placquier. Et, se je ne le puis parfaire, si le face un aultre aprez moy, à cui Dieu en donnera la grace40.

27Et dans le corps de sa narration, il revient à plusieurs reprises sur ces affirmations. Ainsi, après avoir raconté les événements qui se sont produits dans le Hainaut en 1339-1340, il précise :

Des aventures lesquelles sourvindrent en ce temps en Gascongne, en Poytou et es aultres marches, je ne suys mie bien infourmé et n’en faiz point de mention ne de celles d’Escoce entre les Anglès et les Escots, car je pourroye faillir à voir dire ; si vault mielx que je m’en taise jusques à tant que j’en avray meilleur loisir et que j’en seray mielx infourmé, car j’en diroye envis aultre chose que la verité. Et certainement ce que j’en ay cy devant escript, je l’ay mis tout au plus prez de la verité que j’ay peu, selonc que je l’ay veu en ma propre personne et que j’en ay souvenance, et ainsy que je l’ay ouy veritablement recorder à ceulx lesquelz ont esté où je n’ay pas esté ; et se mespris ay en aucuns poins, sy me soit pardonné41.

28Rapportant le retour de la comtesse de Montfort en Bretagne avec des secours anglais, il précise :

Je ne sçay pas dire toutes les aventures qui leur sourvindrent, car je n’y fus pas, et ceulx qui m’en ont raconté m’en ont dit en tant de diverses manières que je ne m’en sçay à quoy tenir de la vérité. J’ay trouvé en ung livre rimé que ung jengleur a fait tant de bourdes et de menteries, que je ne les oser[o]ie dire. Si me tairay afin que je n’en soye repris de mensonge, et se j’en escris plus avant ou mains qu’il n’en fut, si me soit pardonné, car je ne fus pas partout où les aventures avindrent42.

29Plus loin encore :

Je ne m’ose plus avant entremettre de conter comment ces ii grandes assemblées se départirent, ne quelles aventures il y eut, car je n’y fus mye, et jasoit que je treuve en ces rommans rimés dont j’ay parlé cy dessus biacop de choses, neantmains, pour ce qu’elles sont plus plaines de mensonge que de vérité, je ne les ose dire. Si croys je bien43…

30Et après avoir raconté la bataille de Crécy, il avertit son lecteur :

Je l’ay escript au plus prez de la vérité, ainsy que je l’ay ouy recorder à mon seigneur et amy messire Jehan de Haynau, que Dieu absoulle, de sa propre bouche, et à x ou à xii chevaliers et compaignons de son hostel, qui furent en la presse avecques le prœux et gentil roy de Boheme, auxquelz les chevaulx furent tuez dessoubs eulx ; et si l’ay aussy ouy recorder en telle manière à pluseurs chevaliers anglès et d’Alemaigne qui furent là, de l’aultre partie44.

31Bien évidemment, comme chez Otacher, le procédé débouche sur la mise en oeuvre d’un redoutable système de glorification et de diffamation des acteurs de l’histoire dont sont mis en scène « les grands fais et proesses d’armes », qui sont morts depuis peu ou toujours vivants, et sont connus personnellement de bien des lecteurs/auditeurs.

32Le continuateur de Jean le Bel, Froissart, va donner à ce système de références son déploiement maximal. Il expose complaisamment les voyages qu’il a entrepris pour s’informer sur place de la vérité des faits qu’il doit raconter : c’est ainsi le cas pour son célèbre séjour à la cour de Gaston de Foix45. Il ponctue son récit d’interpellations dans lesquelles il garantit à son lecteur la vérité de ce qu’il écrit ; rapportant par exemple comment les moines de Honnecourt avaient réussi à prendre son épée à un agresseur et à la garder comme un trophée, il précise :

et encores est-elle, je croi, en le sale de Honnecourt. Toutes fois elle y estoit quant je trettai ce livre ; et me fu monstrée par un jour que je passai par là, et m’en fu recordée le vérité et li manière del assaut comment il fu fais, et le gardoient encores les moines en grant parement46…

33Dans ses récits de batailles, il déclare les relater d’après les dires recueillis auprès des vainqueurs car les vaincus n’ont pas eu le loisir de bien observer le déroulement du combat47. Il indique qu’il remet à plus tard un récit car il n’est pas encore bien informé des faits48. Et surtout, il revendique hautement la caution de vérité que lui-même en tant qu’auteur représente pour son récit : « Je, sire Jehan Froissart », écrit-il, ai mis le plus grand soin à m’enquérir personnellement de la vérité de tout ce que je raconte49, désamorçant de cette manière toute critique qui pourrait être faite à la véracité de ses chroniques. C’est en vertu de cette autorité qu’il peut se prononcer sur la vérité de tel ou tel fait ; ainsi peut-il démentir auprès de ses lecteurs le récit de Jean le Bel sur le viol de la comtesse de Salisbury par Édouard III50, ou disculper le roi de Navarre et le sire de Harcourt d’avoir conspiré avec le roi d’Angleterre contre leur naturel seigneur51. C’est également ce qui lui permet de ponctuer son récit de clausules introductives telles que « Vérité est », « bien est vérité », « vous deves savoir et bien est vérité » ; « si vous di pour vérité » ; « et me fu enssi dit et affermé pour vérité » ; « à parler de vérité et selon raison » ; « car je acteur en ay esté informé souffissament ». Mais cela ne l’empêche pas d’avouer son ignorance le cas échéant : la dame de Carrouges n’a-t-elle pas parfois regretté d’avoir mis son mari et elle-même dans une telle situation de danger après ses accusations de viol contre Le Gris ? Froissart le pense mais ne peut l’affirmer « car oncques je ne parlay à elle52 ».

34Cette conception de la vérité comme résultat d’un travail d’information auprès des acteurs sélectionnés par l’auteur comme des témoins fiables finit par conduire Froissart à l’idée d’une vérité plurielle lorsque, dans le livre III de ses Chroniques, après avoir fait le récit de la guerre des rois de Castille et de Portugal, il le reprend à nouveau parce qu’il lui a semblé qu’il lui fallait entendre et donner à ses lecteurs la version des Portugais53. La vérité historique est une construction réalisée par l’actor du récit ; elle n’est jamais complète car tout ne peut être connu ; elle peut être multiple en fonction des acteurs des faits. Le déroulement lui-même de l’histoire perd toute indépendance par rapport à l’auteur : annonçant à son lecteur qu’il va parler à nouveau des fils de Charles de Blois, il lui précise « car je ne les ay pas encoires mis hors de la prison et dangier du roy d’Angleterre, ou leur père messire Charles de Blois les ot mis…54 » ; rapportant que des envoyés des ducs de Bourgogne et Berry viennent devant un château pour se saisir du connétable de Clisson, il s’adresse au lecteur pour lui dire que, contrairement à ce lecteur dûment informé par Froissart, ils ignoraient que le connétable s’était enfui prudemment et ont donc complètement manqué leur coup55.

35Froissart comme ses prédécesseurs affirme toujours sa volonté de ne dire que la vérité historique – « car je ne vueil parler que de la vérité et aler parmy le trenchant sans colourer ne l’un, ne l’autre ; et aussi le gentil sire et conte qui me fist l’istoire présente mettre sus et ainsi édiffier, ne voult mie que je la compilasse autrement que vraye »56 – mais cette vérité historique est devenue bien plus complexe qu’elle ne l’était chez ses prédécesseurs et elle ne peut en tout cas surgir sans une aide active de l’historien.

36D’autres auteurs pourraient être cités ici ; Salimbene par exemple dont le récit montre également une présence écrasante du « je » et un rôle actif du narrateur dans l’ordonnancement de l’histoire (« assez dit sur ce sujet, que ma plume revienne à présent… »)57.

37Les trois historiens que j’ai évoqués ont en tout cas beaucoup en commun ; ils pratiquent un autre genre d’histoire que celui auquel s’adonnaient les auteurs écrivant en latin jusqu’au xiii^e siècle et auquel s’adonnent encore, du xiii^e au xiv^e siècle, l’auteur du Roman des Rois et ses continuateurs58. Ils écrivent en langue vulgaire parce qu’ils veulent être lus – qu’ils l’aient été est une autre question – ; ils entretiennent un dialogue constant avec leur public car ils sont les médiateurs nécessaires entre la réalité historique et sa perception. Ils illustrent un nouveau mode historiographique qui emprunte beaucoup à la forme du roman courtois. On retrouve en effet d’abord dans leur récit la thématique privilégiée du roman courtois : ils font la narration des « aventures » et des « prouesses » des personnages du récit (les acteurs de l’histoire). Ils recourent aux techniques littéraires du roman courtois, notamment celle de l’entrelacement consistant à raconter de manière alternée différentes histoires. Ils ne s’effacent pas en tant qu’auteurs derrière une histoire qui se raconterait d’elle-même mais ils organisent la conjointure de leur récit, en commentant ce qu’ils racontent et en prenant à témoin lecteurs ou auditeurs. Même forme littéraire, même invention de l’auteur, même rapport auteur/lecteur qui en découle. Mais à la différence des auteurs de romans courtois héritiers de Chrétien de Troyes qui se situent dans le domaine de la fiction, eux-mêmes se situent dans le cadre de l’historicité : c’est l’histoire réelle qui est racontée.

38Face à la chronique objective vraie d’un règne que l’on trouve dans les Grandes Chroniques, face à l’histoire qui se raconte elle-même et derrière laquelle un auteur ne peut que s’effacer, c’est le récit subjectif mais véridique, construit par un auteur, des hauts faits des acteurs de l’histoire qui s’impose.

39On a donc bien affaire à une subjectivité revendiquée : c’est « je » qui parle, ordonne le champ du récit, authentifie les faits rapportés, construit la vérité de l’histoire en même temps qu’il constitue l’histoire elle-même et la fait se dérouler devant les yeux de son public. Il établit avec son lecteur un pacte de vérité. On ne trouve plus de référence à ce « droit chemin de la vérité » qui s’offrait au chroniqueur et qu’il lui revenait de suivre sans s’en écarter.

40Concluons. Pourquoi ce jeu avec la vérité dans le récit de nos chroniqueurs ? Cette forme de construction du récit historique vrai dans l’historiographie des derniers siècles du Moyen Âge n’était pas, il faut le reconnaître, la seule option possible. Outre la poursuite de la manière traditionnelle d’écrire l’histoire telle que Dieu a voulu que les événements se déroulent, une autre option, représentée avant tout – mais pas seulement – dans l’historiographie anglaise au xiv^e siècle59, s’offrait ; l’insertion de longs journaux, d’une tonalité en général résolument partisane mais se présentant comme fidèles, rédigés par des acteurs des faits. La voie suivie par Froissart et nombre de ses collègues est néanmoins une voie privilégiée ; elle fait d’ailleurs écho à une pratique très répandue, notamment dans les recueils d’exempla pour prédicateurs60, qui consiste à se référer à la chose vue, à l’adtestatio rei visae pour garantir la vérité d’un récit ; elle correspond aussi au développement de la procédure d’enquête en matière judiciaire.

41En fait, à la faveur de ce pacte de vérité qu’il conclut avec son lecteur, c’est l’auteur lui-même qui se met en scène et qui se pose désormais en maître de l’histoire. Le moi de l’historien qui peut seul garantir la vérité du récit devient l’intermédiaire obligé pour le lecteur avide de connaître l’histoire. Non seulement l’auteur s’interpose entre la vérité des faits accomplis – l’histoire telle que Dieu l’écrit – et la connaissance que les lecteurs peuvent en prendre, mais, sans le moi de l’historien, l’histoire ne peut se dérouler et donc n’existe pas. L’expérience personnelle du chroniqueur donne à la fois et inséparablement sa cohérence et sa vérité au récit de l’histoire et à l’histoire elle-même. Les autres facteurs d’organisation du récit, qu’ils soient chronologique ou thématique, n’ont plus qu’une importance relative.

42Cette conception ouvre la voie au genre des mémoires tel que Philippe de Commynes (après Jean de Haynin et Olivier de La Marche) l’incarne parfaitement61. Commynes ne se réfère explicitement que de manière occasionnelle à ce système d’authentification de la vérité historique mais son œuvre repose fondamentalement sur son expérience et son témoignage avant tout personnels62 ; sa démarche égocentrique y trouve sa légitimité et c’est ce qui lui permet de se déclarer l’interprète auprès du lecteur des enseignements qu’il faut tirer de l’histoire ; l’historien est devenu à la fois celui qui fait surgir l’histoire et celui qui, seul, peut en donner l’interprétation autorisée et en tirer les leçons.

43En même temps, abrité derrière le pacte de vérité qu’il a passé avec son lecteur, devenu le véritable maître du déroulement de l’histoire tel qu’il peut être connu, l’historien peut se livrer à son entreprise de restitution de « l’histoire telle qu’elle aurait dû être », orchestrer une campagne de célébration de la mémoire de certains ou, inversement, de diffamation d’autres, légitimer des choix purement idéologiques. Du statut de témoin du déroulement de l’histoire, l’historien s’est hissé à celui d’arbitre et de juge de son sens.