Chapitre VI. Le Colonel Beck. Son caractère, son passé, sa position
p. 73-90
Texte intégral
1Il n’est pas douteux que la politique du colonel Beck, les interprétations qu’il était trop tentant de lui donner et les suspicions – en grande partie légitimes – qu’elle avait fait naître, ont joué un rôle capital dans la genèse des sentiments peu favorables à la Pologne, qui se manifestaient à l’époque dont je parle.
2A elle seule, et abstraction faite de sa politique, la personne même de Joseph Beck suffisait déjà à porter un grave préjudice à son pays.
3Il y a certainement peu d’exemples, dans l’Histoire, d’un homme d’Etat ayant polarisé pareille somme d’antipathies. Les jugements portés sur lui par les personnalités étrangères ayant fait connaître leurs impressions forment un concert quasi-unanime.
4Ceux-mêmes qu’il tenait pour des amis le jugeaient avec sévérité. C’était le cas d’Anthony Eden, de qui il se croyait beaucoup apprécié. « Quand je vois Beck », a dit l’ancien Premier ministre, « j’éprouve un malaise physique ». Les Anglais, du reste, étaient choqués par sa mauvaise éducation que faisait ressortir, plutôt qu’elle ne la dissimulait, une politesse affectée.
5Après avoir été reçu, à Gdynia, par Beck, qui crut aussitôt l’avoir séduit, Duff Cooper, alors ministre de la Guerre, confia à Cari Burckhardt, haut-commissaire de la S.d.N. à Dantzig1, « l’impression équivoque qu’ (il) lui avait faite ». Beck avait, il est vrai, donné à son interlocuteur britannique, une preuve de son incommensurable vanité. Il revenait d’Allemagne où Hitler l’avait reçu. Duff Cooper, et je tiens ce récit de lui-même, lui demanda ce qu’il pensait du chancelier. Après lui en avoir fait l’éloge, Beck ajouta : « Ce n’est tout de même pas un colonel Beck ! ».
6 Envers Burckhardt également2, il se montra fort agaçant avec un « mélange de majesté, de méfiance et d’affectation de mystère », « parlant sans interruption sur un ton singulièrement supérieur ».
7Il se croyait bien vu des dirigeants fascistes pour lesquels il professait une évidente sympathie et beaucoup d’admiration. Le Journal de Ciano a révélé3 que ces sentiments manquaient de réciprocité. On en jugera par ces quelques extraits.
8A la date du 6 mars 1938, le comte Ciano notait : « J’ai reçu Beck à la gare. Le chef [Mussolini] a pour lui sans le connaître une vive antipathie [...]. Je dois dire que, cette fois encore, son instinct est juste : à première vue, c’est un homme peu sympathique et qui refroidit l’atmosphère [...]. Lui, très compassé ». Ciano le reçut le lendemain dans son cabinet. Il le trouva « mesuré et prudent, avec un fond de timidité visible », mais il ne lui sembla « ni particulièrement fort ni singulièrement intelligent et surtout [ce qui, en effet, était une de ses caractéristiques et contribuait à rendre pénibles et fatigantes les conversations avec lui] il n’est pas clair dans l’exposé de ses idées : il exprime mal sa pensée, et, au lieu d’en dégager l’essentiel, il s’égare et se perd dans des éléments vagues et de peu d’importance ».
9Le préjugé défavorable qu’éprouvait à son endroit le Duce fut loin d’être dissipé par leur rencontre, dans l’après-midi du même jour. « L’entretien a été pénible », rapporte Ciano ; « Mussolini n’était pas devant une réaction intelligente, aussi ne s’est-il pas engagé ». L’impression que fit Beck lorsqu’il fut reçu à déjeuner par les souverains italiens fut plus mauvaise encore, ainsi que le révèle cet autre passage du Journal de Ciano : « La princesse de Piémont [Marie-José de Belgique, femme du prince Humbert], qui était assise près de moi, n’a pas aimé le ministre polonais ; elle trouve qu’il a une figure équivoque et qu’on verrait très bien sa photo sur les journaux français comme étant celle d’un criminel qui a violé des petites filles ». « C’est peut-être exagéré », remarque drôlement Ciano, en ajoutant toutefois : « Il ne faut pas négliger l’instinct des femmes ».
10Le ménage Beck était bien loin de se douter du déplorable effet produit par sa visite à Rome. Ces autres passages du Journal de Ciano, datés du 10 mars 1938, en témoignent. « J’ai accompagné à la gare notre hôte polonais et sa femme. Ils étaient émus ». Le chef du protocole, Cittadini, raconte à son ministre qu’ils avaient « pleuré après le départ du train ». Beck était toujours persuadé qu’il était admiré. Quant à sa femme, si l’on en croit le même Ciano, elle aurait eu « des raisons constantes de tendresse pour l’Italie et pour les Italiens, spécialement s’ils sont jeunes et bruns » et, dès son arrivée à Rome, elle avait manifesté « un bonheur exubérant ».
11 Un autre homme d’Etat étranger, d’une subtile finesse psychologique, Grégoire Gafenco, ancien ministre des Affaires étrangères de Roumanie, a porté également sur Beck des appréciations fort sévères4 bien que, il me le confia en septembre 1946, il eût, à son égard, certaines obligations : « Beck avait une âme de reître, violente et orgueilleuse. Son patriotisme était ardent, mais ombrageux, et il se fiait plus volontiers à la parole d’un adversaire qu’aux assurances d’un ami. Ainsi, il était dangereux aux autres [...], mais plus dangereux encore à lui-même [...]. Son emportement romantique qu’il prenait pour du réalisme n’était pas dénué de grandeur ; il avait le rayonnement insolite de certains personnages qui semblent destinés à commander aux événements, alors qu’ils sont déjà les instruments de la fatalité ».
12Le roi Carol de Roumanie n’avait pas sur Beck une opinion plus favorable que celle du séduisant Gafenco. Après avoir éprouvé d’abord une certaine sympathie pour lui, il l’avait pris en grippe et ne pouvait le souffrir. Au cours d’une brève apparition à Sinaïa, Beck l’avait exaspéré en lui faisant la leçon et en essayant de lui dicter sa politique.
13Sa vanité débordante était une des causes de l’agacement qu’il provoquait chez la plupart de ses interlocuteurs. Mon collègue suédois et ami Boheman, diplomate de haute valeur, avait été invité, avec sa charmante femme, à passer quelques jours, en compagnie du ménage Beck, dans la région des lacs mazoviens. A son retour, je lui demandai si ce séjour avait été agréable : « Assommant », me répondit-il sans ambages ; « Beck a passé 48 h à faire son propre éloge ». C’était son habitude. L’ancien chef de la maison civile du président Moscicki, Lepkowski, m’a confié, en 1949, qu’un soir, à Spala – une des résidences du chef de l’Etat –, celui-ci s’étant retiré de bonne heure, lui-même et d’autres restèrent avec le ministre des Affaires étrangères. Ils pensaient profiter de l’occasion pour l’entendre parler de sa politique. Il n’en fut rien. De 21 h à 2 h du matin, Beck les entretint de lui-même, leur raconta, et leur répéta, à plusieurs reprises, des anecdotes dont il était le héros. « D’ailleurs », me dit Lepkowski, « il était ivre ».
14Très rares furent ceux qui, lors de ses déplacements officiels, ne portaient pas sur lui un jugement péjoratif. Après qu’il se fut arrêté à Copenhague, sur le chemin d’Oslo, un journal danois écrivit : « De tous les ministres des Affaires étrangères d’Europe, c’est le mieux vêtu et le plus désagréable de rapports » (31 juillet 1938).
15C’était l’opinion générale des milieux politiques et diplomatiques.
16Dès l’abord on était en méfiance avec lui, alors que son allure élégante, sa courtoisie, il est vrai par trop apprêtée, l’amabilité et l’empressement dont il savait faire étalage à l’occasion, sa faconde qui le rendait brillant, auraient dû, au contraire, le rendre sympathique, de même que sa jeunesse : ministre des Affaires étrangères depuis l’automne de 1932, il avait à peine quarante et un ans lors de mon arrivée à Varsovie en mai 1935.
17Il croyait se faire des amis et se procurer des admirateurs – en se montrant à l’étranger et en attirant à Varsovie des hommes d’Etat : c’était le résultat opposé qu’il obtenait !
18Son teint douteux, son regard oblique et fuyant qui faisait irrésistiblement penser à celui d’un renard, ou de quelque petit fauve de même sorte, le soin qu’il employait à déguiser sa pensée, son habitude invétérée des faux-fuyants et des mensonges5, son manque d’éducation réelle et profonde, en dépit des manifestations extérieures dont il était prodigue, par-dessus tout, l’incommensurable orgueil qui avait envahi tout son être, au point qu’il ne prenait aucun soin pour le dissimuler, éloignaient de lui quiconque l’approchait, même lorsque la politique n’était pour rien dans cette répulsion.
19Quand il méditait quelque mauvais coup, ce qui n’était pas exceptionnel, sa physionomie se fermait davantage encore ; son teint bistre tournait au noir ; à l’antipathie morale se joignait, chez celui qui avait affaire à lui, ce malaise physique qu’éprouvait Anthony Eden. On sortait gêné de son cabinet. On ne parvenait pas à se défendre de penser que son allure inquiétante n’aurait pas détonné dans quelque bouge d’apaches.
20En même temps, il n’était pas exempt d’une certaine lâcheté : pris en flagrant délit de tromperie, remis à sa place et traité de haut – comme je ne pus me dispenser de le faire à plusieurs reprises – il se défendait mal ou ne se défendait pas du tout ; il s’excusait, mentait davantage, s’enferrait complètement, prenait peur et ne parvenait à se tirer de ce mauvais pas ni avec honneur, ni avec dignité.
21Une conversation avec lui était exténuante. Il s’exprimait parfaitement en français, dans une langue apparemment claire et, cependant, on ne parvenait que rarement, et encore au prix de grands efforts, à saisir quelque chose de sa pensée. On avait l’impression d’essayer en vain de tenir une anguille qui vous glissait dans les mains.
22Généralement, je sortais de son cabinet épuisé par la peine que j’avais eue, sans cesse, à le ramener à la question, à l’empêcher de s’en évader, à mettre un terme à ses digressions calculées, à poursuivre sa pensée fuyante et à fixer, dans mon esprit, en vue du compte rendu que j’aurais à envoyer à mon Gouvernement, ce qu’il avait voulu dire et ce qu’il s’était employé à me celer. Quand, rentré à mon ambassade, je m’efforçais, la plume à la main, de résumer l’entretien, avant d’en consigner la substance dans un télégramme, la difficulté était extrême de ne pas attribuer à ses propos plus de précision, plus de clarté, plus de signification qu’ils n’en avaient eues. Ceux de mes collègues avec lequels j’étais plus spécialement lié me confiaient qu’ils connaissaient les mêmes difficultés et les mêmes embarras. Mon excellent collègue britannique, Sir Howard Kennard, qui, lui, était aussi direct et sincère qu’il est possible, en était irrité. Il remarquait : « Il se faufile toujours ».
23Cela tenait, sans doute, non pas seulement à une tactique de dissimulation, mais à la nature de son esprit. Comme je disais, incidemment, à la comtesse Michel Lubienski, femme de son directeur de cabinet, qu’il parlait fort bien le français, elle me répliqua : « Vous parlez ironiquement ! En polonais même, mon mari me le dit souvent, on ne comprend jamais ce qu’il veut dire ».
24Sir Howard Kennard lui reprochait aussi de manquer de ce qu’il appelait « l’humeur » ; il se prenait trop au sérieux et concentrait trop exclusivement sa pensée sur lui-même pour avoir le sens de l’humour. L’ironie lui était incompréhensible et la plaisanterie lui échappait habituellement.
25Il était, malgré tout, trop intelligent pour ne pas mesurer l’étendue de sa vaste ignorance et, son orgueil aidant, il prenait soin, de temps à autre, de la proclamer lui-même6. Il en souffrait et ne parvenait pas à se défendre d’une considération particulière pour ceux des diplomates connaissant l’histoire de l’Europe. Pour lui, elle commençait avec l’entrée en Pologne « russe » de la 1re brigade de Pilsudski, le 6 août 1914. Il éprouvait envers ceux qui étaient mieux informés un respect mêlé de méfiance. Maintes fois, il me donna la preuve de son absence totale de culture générale. Brusquement, il se mit à citer, à tout bout de champ, des mots attribués à Talleyrand. A quelques temps de là, j’en eus l’explication de sa bouche même. Duff Cooper lui avait donné, à Genève, son livre sur le personnage. Il l’avait lu en cours de route, pendant son voyage de retour : ce fut une découverte.
26Dans diverses circonstances, où je pensai avoir intérêt à le mettre dans l’embarras ou, du moins, à lui inspirer quelque modestie, je m’amusai à tirer argument de faits antérieurs à la guerre mondiale, tout en demeurant, cependant, assez charitable pour ne pas trop y insister. Il perdait pied aussitôt, fuyait le débat et parlait d’autre chose.
27 Doué d’une remarquable mémoire, il s’assimilait pourtant avec une extrême facilité les notions passant à sa portée. Sans avoir besoin de prendre la moindre note, il retenait exactement toute communication qui lui était faite, une rédaction qu’on lui avait proposée. Il écrivait avec aisance, mais dans un style facilement reconnaissable : une grande finesse s’y alliait, comme dans ses propos, à des obscurités conformes à sa méthode autant qu’à sa nature. Avec ces dons naturels, il aurait pu acquérir des qualités solides, en développant ses facultés. Il était trop paresseux pour faire l’effort nécessaire et compléter des études qui avaient été très spéciales et fort courtes.
28Il se tenait pour infaillible et il eût été juste de lui appliquer le mot fameux : « Il aurait vu loin, s’il ne s’était pas mis devant lui-même ». Quand je le mettais en garde contre les risques de sa politique, quand je lui faisais prévoir qu’après la Tchécoslovaquie viendrait le tour de la Pologne, quand surtout je lui répétais de prendre garde à l’attitude de la Russie et que je lui exprimais mes craintes de voir un accord, entre Berlin et Moscou, se réaliser aux dépens de la Pologne, ainsi que l’indiquaient et la géographie et l’histoire, sa suffisance s’inscrivait sur tous ses traits. Malgré la correction dont il ne se départit jamais envers moi, même au cours de nos discussions les plus vives, il ne me dissimulait qu’imparfaitement que mes appréhensions étaient folles, dès lors qu’il ne les partageait pas. Son attitude était la même lorsque je m’employais à lui enlever une illusion, qui lui était commune avec ses principaux collaborateurs et qui consistait à estimer que, sous le régime hitlérien, l’Allemagne n’était pas hostile à la Pologne comme au temps où elle était gouvernée par des Prussiens7.
29Surtout depuis qu’il avait été accueilli dans un certain nombre de capitales, il s’égalait aux plus grands hommes d’Etat. A ses débuts, il avait cruellement souffert, dans sa vanité, de passer inaperçu à côté des grandes vedettes internationales. Ce dépit entrait, à coup sûr, pour une forte part, dans l’animosité hargneuse qui l’animait envers Benès et Titulesco. Par la suite, sa politique avait connu quelques succès d’apparence. Il avait été accueilli, avec sa femme, dans des cours. A la veille de la guerre, après l’éviction de Benès et de Titulesco, il se trouvait le plus ancien des hommes d’Etat européens en fonction. Il était grisé. Dès lors, sa satisfaction de soi ne connut plus de bornes.
30A condition de le flatter, on pouvait obtenir beaucoup de lui ; sur ce chapitre, aucune mesure n’était nécessaire. Il suffisait de rappeler une de ses plaisanteries, une de ses réflexions, même un de ses pronostics, pour le voir manifester une joie enfantine et négliger la proie pour l’ombre. Hitler, en psychologue rusé, sut le prendre en le complimentant et l’utiliser sans qu’un seul instant, Beck eût été effleuré par le moindre soupçon. Je me souviens du ton d’immense contentement sur lequel il me raconta, après une de ses visites au chancelier allemand, qu’il avait été reçu par lui avec des « honneurs princiers » ! Il en éprouvait pour Hitler une reconnaissance infinie, mais elle ne l’incitait pas a conserver dans leurs rapports, la dignité qui s’imposait. Une photographie, prise en janvier 1939 et reproduite malicieusement par des journaux français et anglais8, le représente courbant sa haute taille, avec une invraisemblable, une déshonorante obséquiosité, devant la silhouette « à la Charlot » du petit Hitler.
31La conviction de son infaillibilité absolue était partagée et entretenue par ses fidèles et, notamment, par Lukasiewicz. Dans une brochure sur la politique polonaise, publiée après Munich par l’ambassadeur à Paris, on put lire cette affirmation stupéfiante et ridicule : « Ce qui caractérise la politique de M. Beck, c’est qu’elle ne se trompe jamais ». La même idée fut longuement développée dans un opuscule consacré au ministre des Affaires étrangères de Pologne par un de ses thuriféraires stipendiés, un médiocre petit journaliste résidant à Paris, Conrad Wrzos.
***
32L’aspect quelque peu sinistre qui était le sien avait suffi à accréditer certains bruits qui avaient couru et continuèrent à courir sur son compte.
33L’un d’eux, en tout cas, semble avoir correspondu à la réalité. Deux ans après le coup d’Etat exécuté par Pilsudski en 1926, on avait vu le colonel Beck sortir de Varsovie en auto avec un certain général Zagórski, adversaire farouche du Maréchal, et deux autres pilsudskistes : le colonel Wenda et le colonel Fyda, futur attaché militaire à Paris. Les trois officiers étaient revenus seuls. Quant au général Zagórski, il ne reparut plus vivant et, à quelques temps de là, on découvrit son cadavre dans un bois voisin de la route qu’il avait prise avec ses trois compagnons. Il avait été abattu à coups de révolver.
34Le souvenir de cette sombre affaire restait attaché à la personne de Beck et ses ennemis ne se privaient pas d’y faire allusion. Dans son numéro du 8 août 1938, un journal catholique d’opposition de Katowice, Polonia, se plut à rappeler que la disparition du général Zagórski remontait à dix ans. Après avoir célébré les grands mérites acquis par ce dernier pendant la campagne de 1920 et dans l’organisation de l’aviation, Polonia écrivait : « On ne l’a pas laissé travailler. Il était incommode. Ancien officier autrichien, le général Zagórski connaissait trop l’histoire, la vraie, différente de la légende des légions [de Pilsudski]. De plus, au moment du coup d’Etat de mai, il est resté fidèle au serment et avec lui toute l’aviation ». Suivait une évocation des circonstances de sa disparition. Après quoi, Polonia demandait que l’affaire fût élucidée. « Le mystère sera un jour connu », concluait-elle, « et les coupables punis ». Aucun lecteur ne s’y méprit, et tous comprirent qui était visé.
35En 1934, Beck fut soupçonné, à tort cette fois en tout cas, d’être responsable de l’assassinat de son collègue de l’Intérieur, le colonel Pieracki, dont on savait qu’il lui portait ombrage. Quelques jours avant qu’il eût été tué dans un cercle de Varsovie, par un inconnu qui réussit à prendre la fuite, le ministre de Tchécoslovaquie en Pologne, Girsa, avait, dans un rapport que Krofta me montra, la veille ou l’avant-veille du drame, signalé cette rivalité entre les deux colonels et écrit, en propres termes, qu’il fallait que l’un des deux disparût. En réalité, l’auteur de l’attentat était, semble-t-il, un membre de l’U.W.O., l’organisation militaire et terroriste ukrainienne du colonel Konovaletz.
36Les soupçons qui avaient, à cette occasion, pesé sur Beck sont révélateurs de la réputation dont il jouissait. Pour tout dire d’un mot, dans son pays, on le tenait pour capable de tout.
37Beaucoup allèrent jusqu’à le suspecter, à tort j’en suis certain – de trahison et étaient persuadés qu’il s’était vendu à l’Allemagne. Quand approcha la guerre, l’opinion qu’on avait de lui donna naissance à une série de rumeurs absurdes. On prétendit qu’il avait été arrêté et fusillé, qu’il s’était suicidé ; que sais-je encore ?
38Parmi ses collaborateurs les plus intimes, certains le détestaient et s’en cachaient à peine. Sa politique inquiétait, sa suffisance agaçait, son ambition illimitée révoltait, son goût des honneurs, des jouissances et du luxe provoquait la moquerie.
39Craignait-il des vengeances ? Je l’ignore. Toujours est-il qu’il paraissait redouter constamment un attentat. Il se montrait fort rarement en public. Il était toujours étroitement gardé. Son ministère était une sorte de forteresse, aux grilles constamment fermées. Les visiteurs – quels qu’ils fussent – n’y pénétraient qu’avec une extrême difficulté et en franchissant des obstacles variés. En réalité, c’était un malade, névropathe et tuberculeux, sujet – je le tiens de Mme Beck elle-même – à des crises de dépression et qui se remontait à force d’alcool et de boissons variées. Je me suis même demandé parfois s’il n’usait pas de stupéfiants, si grand était le contraste entre les heures où il se montrait loquace, brillant, sûr de lui-même, escrimeur adroit dans la discussion, et celle où, incapable de la moindre réaction, il fuyait toute controverse et ne paraissait plus qu’une loque.
40Le matin, quoiqu’il arrivât, il ne fallait pas espérer le joindre avant midi. L’après-midi, il demeurait d’ordinaire invisible jusqu’à cinq ou six heures du soir et c’était habituellement la nuit, en pleine nuit, que lorsqu’il n’était pas ivre, on le trouvait en pleine possession de ses moyens.
41Son intempérance était connue de toute la Pologne et il m’en a donné maintes preuves. C’était chez lui défaut ancien que sa seconde femme avait, disait-on, combattu non sans certain succès. De fait, lorsque d’aventure elle s’absentait, il semblait s’y adonner avec moins de retenue encore, mais, vers la fin, je crois bien que cette influence s’était usée.
42Certaines scènes honteuses ne s’effaceront pas de ma mémoire.
43Guido Schmidt, le dernier ministre des Affaires étrangères d’Autriche avant l’Anschluss, était de passage à Varsovie. Il y avait eu un dîner à la Légation d’Autriche. Evoquant des souvenirs de jeunesse, Beck avait chanté des romances viennoises – et on avait beaucoup bu. A la soirée qui suivit, il fut évident, pour les invités dont j’étais, que le ministre polonais avait dépassé toutes les bornes. A l’heure du départ, il m’aperçut au vestiaire. Le chapeau en arrière, la langue embarrassée, il me fit brusquement, devant les domestiques et les personnes attendant leur manteau, une profession de foi de francophilie. Ma gêne se devine. « On ne m’a pas compris », s’écria-t-il ; « il faudra que je vous explique cela un jour ». La comtesse Michel Lubienski, femme de son directeur de cabinet, chargée, ce soir-là, en l’absence de Mme Beck, de l’accompagner – et de le surveiller – dut l’entraîner vers sa voiture.
44Quelques jours avant l’Anschluss, à un bal de l’Ambassade de France, il se montra dans le même état et il se mit à me tenir, au sujet de l’Autriche, des propos d’une sincérité qui ne lui était pas habituelle. Mme Beck s’émut et l’emmena en toute hâte, en invoquant son mauvais état de santé.
45A la veille de la guerre, il arriva qu’une nuit, je dus m’acquitter d’urgence auprès de lui d’une communication de la plus haute importance. Je lui fis demander de me recevoir sur-le-champ. On répondit à un de mes collaborateurs qu’il lui était impossible de m’accueillir, qu’il dormait et que le comte Szembek le remplacerait. J’insistai, me doutant que, malgré l’heure très tardive, il était en train de pérorer en fumant des cigarettes et en buvant quelques verres de whisky. Sans attendre une nouvelle réponse, je fis annoncer que je me rendais chez lui. En arrivant dans la coquette petite maison – communiquant avec le ministère des Affaires étrangères – le Palais Brühl – qui lui servait de résidence, je compris pourquoi ses secrétaires avaient cherché à m’empêcher de le voir. Il était complètement ivre. La conversation commença bien : il me tint des propos marquant un vif attachement pour la France ! Mais, très vite, l’entretien devint presque impossible. Il se montra nerveux et incohérent. Et il s’agissait non plus de combinaisons diplomatiques quelconques, mais de la paix et de la guerre ! Il s’agissait d’essayer d’empêcher l’irréparable, de chercher les derniers moyens auxquels on pouvait penser, s’il y en avait encore, pour éviter la catastrophe que l’on sentait prête à s’abattre sur le monde ! C’était le sort de la Pologne et le sort de l’Europe qui étaient en jeu !
46Une autre nuit, la guerre étant déjà engagée, je revins dans cette même petite maison. Ce soir-là, le mari et la femme étaient tous les deux, au comble de la surexcitation. Déchaînée, sans aucune retenue, au comble de la fureur contre les Allemands, Mme Beck avait réclamé vengeance pour les bombardements aériens, invoqué la mort de paysans, d’enfants mitraillés, dans les champs par des avions, et sommé les alliés de la Pologne d’être, à leur tour, impitoyables.
47A Kuty enfin, dans la localité de la frontière polono-roumaine, où je le vis pour la dernière fois en fonction, les 16 et 17 septembre 1939, il me donna un spectacle non moins lamentable. Je le trouvai dans une pièce, presque dépourvue de meubles, d’une très modeste villa, sa dernière résidence officielle en Pologne : une simple couchette dans un coin, une petite table de bois blanc et deux chaises de paille. Sur la table, il y avait une bouteille d’épais vin rouge dont il venait de se servir des rasades. Il était aviné. Il l’était également, lorsque le lendemain, en ce jour tragique du dimanche 17 septembre, où les troupes soviétiques entrèrent, à leur tour, en Pologne, je le retrouvai dans la même villa. Ceux qui savent ce qu’est un entretien diplomatique et qui sont accoutumés aux grandes affaires peuvent seuls comprendre l’impression insupportable que l’on ressentait en traitant avec un pareil homme des plus graves problèmes.
48Sa vie et sa carrière éclairent le personnage. Sa famille était, d’après ce qu’il racontait, d’origine hollandaise. Elle aurait émigré en Pologne à l’époque des guerres de religion. Il prétendait descendre de corsaires et expliquait par-là son goût pour la mer et pour les bateaux. J’étais enclin à supposer que ses ancêtres avaient plutôt été des pirates. On prétendait parfois qu’il était d’origine juive. A mon arrivée à Varsovie, une amie polonaise, de beaucoup d’esprit, mais en général peu bienveillante, m’avait dit : « C’est une calomnie : il n’est pas Juif ; son père et sa mère l’étaient, mais lui, pas ». Ce n’était pas vrai davantage. Il se peut cependant qu’il ait eu un peu de sang Israélite dans les veines : de certains Juifs arrivés, il avait l’insolence et la fatuité ; de petits Juifs humiliés, la crainte devant qui lui tenait tête et le dominait. Physiquement, quoique très grand, il aurait pu passer pour tel : le profil et les dimensions de son nez et surtout – signe considéré par les Polonais, qui sont des connaisseurs, comme la caractéristique la plus révélatrice de la race – ses longues oreilles et leur forme, rendaient plausible cette hypothèse.
49Certes, le nom de Beck n’est pas un nom polonais. S’il l’était, il faudrait l’écrire Bek ou le prononcer Betsk. Pourtant ses parents étaient des Polonais non seulement authentiques, mais patriotes. Au temps des Russes, son père avait été, à Varsovie, où lui-même était né, incarcéré dans une prison politique célèbre par la sévérité du régime qui y était appliqué : le 10e pavillon de la forteresse. Il fut ensuite expulsé des « Pays de la Vistule »9 et assigné à résidence à Riga. Joseph Beck y vécut jusqu’à sept ans et y fit ses premières études en allemand, comme il était de règle dans cette partie de l’empire des tzars ; de là sa connaissance approfondie de la langue allemande. Après la reconstitution de la Pologne, son père – un brave homme, paraît-il – convaincu, mais sans éclat, fut sous-secrétaire d’Etat, dans le ministère Paderewski, si je ne me trompe.
50Joseph Beck avait poursuivi ses études à Cracovie et enfin à Vienne. Il les avait achevées à l’Export Akademie qu’il quitta, sans en avoir obtenu le diplôme final. Quand éclata la guerre de 1914, il entra en campagne contre les Russes avec la célèbre 1re brigade de pilsudski. Celui-ci le remarqua, se l’attacha, plus tard, comme officier d’ordonnance, puis l’employa au 2e bureau, en lui donnant toute sa confiance.
51Dès cette époque, il se fit fort mal juger par les officiers français avec lesquels il se trouvait en rapport. En 1921, Pilsudski fit connaître son intention de nommer le major Beck attaché militaire adjoint à Paris. Le général Niessel, chef de la mission militaire française en Pologne, s’en alarma. Il signala au ministre de France à Varsovie, M. de Panafieu, et au ministre de la Guerre que Beck avait toujours cherché à saboter la collaboration entre le service de renseignements français et le service de renseignements polonais, qu’il le suspectait de plus encore et qu’il faudrait, en tout cas, s’il était nommé à Paris, se garder de lui communiquer aucun document officiel. M. de Panafieu et le Quai d’Orsay émirent alors l’avis qu’il convenait de ne pas agréer sa désignation. Naturellement, notre ministère de la Guerre adopta le même point de vue qui s’imposait d’autant plus que la Légation de Pologne à Paris avait elle-même mis discrètement en garde notre ministère des Affaires étrangères contre le major Beck.
52Mais Pilsudski insista, et si vivement, qu’en invoquant la nécessité de ne pas l’irriter, le ministre des Affaires étrangères demanda à son collègue de la Guerre de ne pas maintenir son opposition. En l’absence de Briand, qui se trouvait à la Conférence de Washington, Bonnevay, son intérimaire, signa une lettre en ce sens. Finalement, dans sa réponse au ministre des Affaires étrangères, dont j’ai eu connaissance à Varsovie, ainsi que de tout le dossier de cette affaire, le ministre de la Guerre – c’était Louis Barthou – déclara se résigner à la venue du major Beck. Il précisa toutefois qu’il faudrait éviter de laisser à portée de sa main des papiers secrets !
53Peu après son installation à Paris, le major Beck en fut brusquement chassé à la demande du maréchal Foch. Plusieurs versions m’ont été données des motifs de cette décision. Selon les uns, tenant compte, à sa façon, de la recommandation de Barthou, un de nos officiers se serait absenté du bureau où il recevait Beck, en laissant intentionnellement, sur son bureau, un document confidentiel. A son retour, ce document avait disparu. On a dit aussi qu’on avait envoyé au major Beck un agent provocateur qui, moyennant finances, aurait obtenu de lui des renseignements intéressants l’armée française10.
54On a raconté également qu’après avoir travaillé un matin jusqu’à l’heure du déjeuner, au ministère de la Guerre, avec l’officier qui était son correspondant, Beck et celui-ci étaient partis ensemble. Au bas de l’escalier, le major Beck aurait déclaré avoir oublié un papier dans le bureau de son camarade français. Ce dernier, lui faisant confiance, avait insisté pour qu’il remonte seul le chercher. En rentrant au ministère, au début de l’après-midi, il aurait constaté qu’un document avait disparu qui jamais plus n’aurait été retrouvé.
55J’incline à croire qu’un piège avait été tendu à Beck par nos officiers et qu’il s’y laissa prendre, ce qui expliquerait que ceux qui ont eu connaissance directe de l’incident – Weygand en tête11 – se soient dérobés chaque fois que j’ai tenté d’obtenir d’eux des précisions.
56Toujours est-il que le major Beck se vit contraint de quitter la France dans un délai de quelques heures. Point n’est besoin de connaître beaucoup la psychologie humaine pour comprendre ce qui en résulta. Beck avait su les difficultés soulevées par sa désignation. Il n’ignorait pas qu’il ne l’avait emporté que grâce à la puissante protection de Pilsudski. La méfiance qui lui avait été témoignée accrut son hostilité contre la France et le fait que le gouvernement français avait fini par se résigner à céder ajouta à sa rancune une nuance de mépris.
57Il resta à jamais ulcéré d’avoir été chassé de France, dans des conditions ignominieuses12. Il en voulut, dès lors, à tous les officiers français et sa hargne se tourna, dès qu’il en eut le moyen, contre les diplomates polonais qui étaient au courant de l’incident, pour avoir été en poste à Paris lorsqu’il avait été expulsé de France : il les exclut l’un après l’autre de la Carrière.
58Cette triste affaire eut une autre conséquence : Mme Beck en conçut envers la France une animosité plus forte encore que celle de son mari. Si les renseignements qui m’ont été donnés sont exacts, comme j’ai tout lieu de le penser, elle n’était pas encore mariée à Joseph Beck, mais elle l’avait accompagné à Paris, en se faisant passer pour sa femme. Démasquée, et peut-être par la Légation de Pologne elle-même, elle serait repartie pour la Pologne avec, au cœur, une de ces rancunes féminines qui ne sauraient s’apaiser.
59Si déplaisant et si suspect que fût le colonel Beck, il est équitable de reconnaître que, dans ce ménage, c’était lui cependant qui suscitait la moindre antipathie. Sa femme était une insupportable créature. On était unanime sur son compte, ce qui les avait fait surnommer par quelqu’un, elle et lui, Bec et ongles 13. Fine, blonde, assez jolie, sachant s’habiller et se parer, d’une incontestable intelligence, elle aurait pu, si elle avait été un peu moins animée par un dévorant arrivisme, être l’agréable compagne d’un homme en vue. Ses lèvres minces et sa voix aiguë dénotaient une absence totale de véritable sensibilité féminine. Avide d’honneurs, d’argent, de luxe, de plaisirs, de tout ce dont le pouvoir peut combler l’épouse d’un homme d’Etat, autoritaire et jalouse, malveillante et sèche, avec, par instants, des affectations d’amabilité qui ne faisaient que souligner son manque d’aménité naturelle, elle n’a pas peu contribué à multiplier le nombre des ennemis de son mari, en excitant son ambition et en accentuant, par son exemple et ses propos, les plus désagréables des défauts dont la nature l’avait généreusement dotée. Sa seule excuse était, à elle aussi, son état physique : son extrême nervosité était maladive.
60Sans qu’elle s’en doutât moindrement, car il y avait de grandes lacunes dans sa formation mondaine, elle manquait souvent de tenue. Le soir de l’inauguration des salons du Palais Brühl, qui venait d’être restauré, je causais avec son mari, quand elle survint agitée, bondissante, glapissante ; elle vint vers nous et nous interrompit. Elle portait des sandales sans bas, et elle éprouva le besoin de faire constater à son mari, devant moi, qu’il y avait beaucoup de poussière et que ses pieds en étaient tout sales.
61Quelques années après son départ forcé et précipité de Paris, Beck fut nommé successivement, par Pilsudski, sous-secrétaire d’Etat à la présidence du Conseil, vice-président du Conseil, et, enfin, sous-secrétaire d’Etat au ministère des Affaires étrangères, dont le chef était Auguste Zaleski, avec lequel nous n’avons jamais cessé d’entretenir les rapports les plus confiants.
62Le maréchal avait jugé que son disciple préféré était mieux fait pour la politique que pour occuper de hauts postes dans l’armée. Mme Beck, de son côté, avait manœuvré pour que son mari s’orientât dans cette direction et se consacrât finalement à la diplomatie. Un propos qu’elle tint à mon prédécesseur, alors que Joseph Beck portait encore l’uniforme, suffirait à le prouver.
63A l’automne de 1932, le sous-secrétaire d’Etat évinça son ministre. Zaleski dut démissionner pour lui céder la place. Son installation, en maître, à la Wierzbowa14, était un camouflet envers la France – et qui n’aurait jamais dû être toléré. Notre Gouvernement l’accepta pourtant. Edouard Herriot était ministre des Affaires étrangères et je n’ai pas entendu dire que la nomination de cet ancien attaché militaire, chassé de notre pays pour un acte à tout le moins indélicat, et connu comme francophobe, ait soulevé la moindre objection de notre part. La diplomatie française aurait eu pourtant le temps d’agir. Pilsudski, peut-être pour tâter le terrain, avait pris soin de ne pas nous mettre en présence d’un fait accompli. Cette fois, contrairement à son habitude et à son goût invétéré pour le mystère, il n’avait point caché ses intentions. Le Quai d’Orsay ne s’en émut pas et laissa faire.
64Si une opposition catégorique avait été formulée, au nom de la France, je suis certain que Pilsudski n’aurait pas passé outre. Il avait un trop grand désir de ménager notre pays pour s’exposer à un conflit avec lui sur un aussi mauvais terrain. Elevée en temps utile, une objection de notre part aurait barré la route à l’homme néfaste dont la politique coûta si cher à la Pologne et à nous-mêmes.
***
65Sans avoir sollicité des instructions que je n’aurais point obtenues, il fut une circonstance où, en 1935, je pris sur moi, en Pologne, de faire écarter du pouvoir un de nos pires adversaires. Il s’agissait d’un certain Florian Rajszman, Juif d’origine, pilsudskiste à l’état pur et dont le Maréchal avait fait naguère un ministre du Commerce. En tant que tel, il avait utilisé toutes les ressources, que lui suggéraient un estomac délabré et un caractère insupportable, pour combattre avec une passion, une persévérance, une mauvaise foi et une injustice rares, les intérêts français. Il avait été à l’origine de toute une série de faits scandaleux dont nous avions eu gravement à nous plaindre avant ma nomination à Varsovie.
66Quand je pris possession de mon poste, je fis en sorte de ne pas cacher que je ne connaissais pas le ministre Rajszman, que je ne désirais pas le connaître et qu’en aucun cas, après ce qui s’était passé, je n’aurais le moindre rapport avec lui. Un changement de gouvernement se produisit en octobre suivant : Rajszman fut contraint de se retirer pour céder la place, dans le ministère Koscialkowski, au francophile général Gorecki. Mais, un an ou dix-huit mois après, j’appris, de source sûre, que le personnage allait effectuer sa rentrée... et qu’il serait adjoint au nouveau maréchal Rydz-Smigly, en qualité de conseiller économique, cela au moment même où la Pologne s’efforçait d’obtenir de la France une aide matérielle aussi considérable que possible, et où il n’était question que de coopération économique entre les deux pays.
67 Sans hésitation, j’informai aussitôt le Maréchal et le ministre du Commerce que je considérerais la réapparition de Rajszman dans de semblables fonctions comme intolérable et que, si elle se produisait, elle serait interprétée par nous comme un geste inamical. Il n’en fut plus question.
68Faute d’avoir agi de même envers lui, nous avions vu le colonel Beck prendre sur nous sa revanche en recevant le portefeuille des Affaires étrangères de nos alliés. Sans doute en savoura-t-il toute la signification et ses sentiments malveillants en furent-ils renforcés.
69Sa vengeance était pourtant insuffisante. Il lui fallait la souligner. Peu de temps après, il vint à Paris en voyage officiel et il nous fournit une nouvelle occasion de bien connaître son état d’esprit.
70Il était alors d’usage que, lorsqu’un ministre des Affaires étrangères, qui n’était pas en même temps chef du Gouvernement, se rendait à Paris, il était accueilli, à son arrivée, non par son collègue français, mais, plus simplement, par le chef du protocole. Personne, jusque-là, n’avait songé à s’en formaliser. Tout le monde comprenait que les visites officielles ou semi-officielles de ce genre étaient beaucoup trop fréquentes en France pour que, chaque fois, un ministre français se déplaçât. Allant à Genève ou à des conférences internationales plusieurs fois par an, les ministres britanniques de passage à Paris, par exemple, étaient accoutumés à être accueillis par l’aimable et distingué Pierre de Fouquières.
71Mais, aux yeux du colonel Beck, l’Introducteur des Ambassadeurs n’était pas un assez important personnage. Le jeune ministre polonais se montra outré de ce qu’il considérait « comme un manque d’égards ». De fort méchante humeur, il s’en plaignit. Comme il avait la rancune tenace, lorsqu’en 1934, Louis Barthou, personnalité considérable, âgé et ancien président du Conseil, vint officiellement en Pologne, Joseph Beck n’oublia pas ce dont il avait cru devoir se formaliser : il le fit débarquer sur le quai d’une gare secondaire et s’abstint de s’y trouver. Il en fut de même, l’année suivante, pour Pierre Laval15.
72Cet incident protocolaire n’avait pas été le seul à marquer le retour à Paris de Beck triomphant. Le gouvernement français pensa lui être agréable en lui conférant la dignité de grand officier de la Légion d’honneur. Il y avait, jusqu’à ce moment-là aussi, une tradition constante. La grand-croix était accordée exclusivement aux souverains et chefs d’Etat, aux princes héritiers et aux premiers ministres. Si important que fût son pays, un ministre des Affaires étrangères devait se contenter de la plaque de grand officier. S’il demeurait longtemps au pouvoir et s’il y avait lieu de l’honorer spécialement, la grand-croix pouvait lui être décernée plus tard.
73Joseph Beck jugea indigne de lui d’être traité comme ses collègues. Prévenu des intentions du gouvernement français, il fit savoir qu’il ne tenait nullement à recevoir les insignes de grand officier. Cette fois encore, notre Gouvernement capitula et, créant un précédent qu’il lui fallut suivre désormais, au détriment du prestige de la Légion d’honneur, on remit à Beck le grand cordon rouge. Inutile d’ajouter qu’il demeura blessé qu’on n’eût pas songé, dès l’abord, à le lui attribuer et que l’amertume qu’il en conserva s’ajouta à la satisfaction orgueilleuse d’avoir, une fois de plus, obligé les dirigeants français à céder devant lui.
***
74A l’époque de mon entrée en fonctions à Varsovie, Beck disposait, pour se maintenir en place, d’un atout dont il joua jusqu’au bout : il passait pour l’homme de Pilsudski et pour le dépositaire de sa pensée en politique extérieure.
75De fait, dans les derniers temps de la vie du Maréchal, il fut à peu près le seul à être reçu par lui. Il le voyait souvent et longtemps, tandis que le président du Conseil, Slawek, se plaignait de n’avoir pas accès auprès de lui.
76Dans un discours radiodiffusé, prononcé le 19 mars 1937, le président Moscicki déclarait : « Pendant de longues années, Pilsudski a tenu dans ses mains la direction de notre politique étrangère. Il a toujours mené une politique droite et claire. Il n’a jamais conduit de négociations secrètes. Cette politique s’est révélée exceptionnellement heureuse pour la Pologne. Aujourd’hui, elle est menée avec beaucoup de décision et de bonheur par l’élève du grand Maréchal, M. Beck, qui ne se dépare pas d’un seul pas des directives de son Maître ». Ce n’est certes pas s’avancer à la légère que de considérer que le rédacteur de ce « certificat » n’était autre que le ministre des Affaires étrangères.
77Le clan pilsudskiste prétendait détenir le « testament politique » de Pilsudski. Beck, tout le premier, l’invoquait en toute occasion, comme un Evangile dont il était interdit de s’éloigner. En réalité, ce prétendu « testament politique » n’a jamais existé16. Tout au plus, ceux qui s’en réclamaient auraient-ils été en droit, sur un certain nombre de points, de faire état de propos que Pilsudski avait tenus à tel ou tel d’entre eux. Encore aurait-il convenu de tenir compte d’une double réserve : dans ses dernières années, le vieux Maréchal, usé et miné par de multiples maux, se survivait à lui-même et ne suivait que de loin la marche des événements. S’il était demeuré en pleine possession de ses moyens d’autrefois, nul doute, d’autre part, que, sur plusieurs questions essentielles et, en première ligne, sur les rapports de la Pologne avec l’Allemagne, sa manière de voir aurait évolué.
***
78 Le président Moscicki faisait piètre figure par comparaison avec Pilsudski. Chimiste, ancien professeur à l’Université de Fribourg, en Suisse, il avait été élu président de la République, le 1er juin 1926, après le coup d’Etat, et réélu, pour un nouveau septennat, le 4 juin 1933. « Jusqu’à la dernière maladie du Maréchal, dont il était l’ami et le disciple », (il) « se considérait comme son collaborateur, plutôt que comme le chef de l’Etat ».
79Quand fut promulguée la constitution du 23 avril 1935, dernière grande idée du Maréchal, qui attribuait au chef de l’Etat des pouvoirs quasi-dictatoriaux, en le proclamant responsable seulement « devant Dieu et devant l’Histoire », toute la Pologne s’attendait à ce qu’il se retirât. « Beaucoup le croyaient peu désireux de faire l’effort nécessaire pour garder le pouvoir. » Pilsudski n’avait, d’ailleurs, pas caché à ses rares confidents que son ami Ignace Moscicki ne lui paraissait pas qualifié pour exercer des attributions aussi étendues.
80Mais, après la mort du Maréchal, Moscicki gagna du temps. Il fit preuve d’une activité assez inattendue. Alors qu’en cette saison, il s’installait d’habitude à la campagne pour plusieurs mois, il ne quitta pas la capitale, multiplia ses audiences, consulta des personnalités, prit l’habitude de réunir, en conseil restreint, le président du Conseil, Beck et le général Rydz-Smigly, et parut redoubler d’attention à l’égard des problèmes économiques, les seuls auxquels il eût donné, jusque-là, l’impression de consacrer quelque intérêt.
81Peu à peu, on s’habitua à ce que restât au Zamek17 ce beau vieillard, d’allure digne et sympathique, qui mettait tant de discrétion à user des pouvoirs exorbitants à lui conférés.
82Les mois s’écoulèrent et le moment vint où il apparut que, si on voulait l’évincer avant l’expiration de son mandat, l’opération prendrait le caractère d’une façon de coup d’Etat. Il se cantonnait, du reste, principalement, et de plus en plus, dans ses fonctions représentatives. Il ne s’en évadait que pour se consacrer à ce que l’on appelait, sous Louis XIV, « le divertissement de la chasse ».
83En signalant son comportement, le 26 juillet 1937, et en répétant qu’il était « fermement résolu à ne pas exercer les pouvoirs quasi dictatoriaux qui lui sont dévolus », j’ajoutais : « Son action personnelle semble s’exercer effectivement dans la seule mesure nécessaire pour se maintenir en place18 ou lorsqu’il s’agit de défendre et d’améliorer la situation de ses proches ».
84La faible influence du président Moscicki apparut notamment en mai 1938, quand il fit une tentative pour remplacer le cabinet Slawoj-Skladkowski par un ministère Koscialkowski ou Bartel, orienté à gauche et qui aurait tenté un rapprochement, sinon une collaboration, avec l’opposition populiste et socialiste. Il suffit que Rydz-Smigly subordonnât son assentiment au maintien de Slawoj-Skladkowski, son homme de confiance, au ministère de l’Intérieur, pour que le président de la République battît en retraite. Quelques semaines plus tard, la Diète élut pour Maréchal, en remplacement de Car, le colonel Slawek, ancien président du Conseil, qui représentait la tendance de droite opposée à la sienne.
***
85Le président Ignace Moscicki, dont, d’ailleurs, l’activité intellectuelle se trouvait fort ralentie, s’était persuadé, ainsi que je l’écrivais le 6 août 1935, que son ministre des Affaires étrangères se bornait à.suivre la pensée du Maréchal et à appliquer la politique que celui-ci lui avait inspirée. Il avait foi en lui et vivait tranquille.
86A la même date, j’écrivais du « chef de l’Etat » : « Ses connaissances et ses curiosités sont, dans le domaine de la politique étrangère, fort limitées et, comme – fait exceptionnel parmi les Polonais – il n’a jamais eu aucune disposition pour les langues étrangères, comme ses notions de français sont à peu près nulles19 et qu’il ne sait pas beaucoup plus d’allemand et d’anglais, ses entretiens avec les membres du corps diplomatique ne lui fournissent pas l’occasion de s’éclairer ».
87Le président de la République avait, dirait-on, une autre raison – inavouable celle-là – de faire confiance à Beck. Son fils Michel était dans la diplomatie et avait été nommé ministre à Tokyo. « Joueur invétéré », comme je le signalais au Quai d’Orsay, le 20 mai 1937, ses dettes avaient été « réglées, à plusieurs reprises, dans des conditions qui n’ont pas été sans faciliter, à M. Beck, à certains moment difficiles, son maintien au pouvoir » ; les fonds secrets du Palais Brühl y avaient certainement pourvu. Force avait été finalement de mettre Michel Moscicki en disponibilité, mais, en le sauvant, son ministre s’était sauvé lui-même et, peu de temps après, il n’avait pas hésité à l’honorer en le faisant désigner comme délégué, avec lui-même et l’amiral Unrug, chef de la petite marine de guerre polonaise, au couronnement du roi Georges VI.
Notes de bas de page
1 C. Burckhardt, Ma mission à Dantzig, trad. franç. Arthème Fayard, 1961, p. 19.
2 Op. cit., pp. 81, 82 et 184 et ss.
3 Journal, 1937-1938, Les éditions de France, 1949, pp. 140 et ss.
4 Derniers jours de l’Europe, Gegloff, 1946, pp. 38-39 et 62-63. Gafenco m’a fait remarquer lui-même que le portrait tracé par lui du ministre polonais et les révélations qu’il a apportées dans cet ouvrage, confirmaient entièrement ce que j’en avais écrit. « On pourrait croire », m’a-t-il dit, « que nous nous sommes donné le mot ».
5 La vérité et l’exactitude étaient parmi les cadets de ses soucis. Je retrouve dans ma correspondance un exemple significatif de ce défaut. En juin 1938, j’avais reçu comme instruction de le dissuader de reconnaître le Mandchoukouo, l’Etat-potiche d’invention japonaise. Il m’avait répondu qu’il n’en avait point l’intention, bien que la Pologne possédât en Mandchourie d’importants intérêts et qu’il y avait là 40 000 de ses compatriotes. Quelques mois plus tard, un de ses subordonnés, ancien consul à Kharbine, remit, sans qu’il s’en doute, au cours d’une conversation particulière, les choses au point : le nombre des Polonais résidant en Mandchourie, après avoir été pendant quelques temps de 8 000, s’était abaissé à 3 000 environ.
6 Il le fit notamment devant Yvon Delbos, pendant le voyage de celui-ci en Pologne, mais j’eus, cette fois-là, l’impression qu’il voulait montrer à notre ministre et à moi-même qu’il n’ignorait point le jugement que je portais sur lui à cet égard. J’avais eu l’imprudence de le formuler dans ma correspondance officielle. En ce temps-là, au Quai d’Orsay, où des journalistes à sa solde avaient accès, aucun secret n’était gardé, et on lui avait rapporté, je n’en doute pas, ce que je pensais de lui.
7 L’attaque allemande et l’invasion de la Pologne ne suffirent pas à lui déciller les yeux. On lit dans son Dernier rapport (Neuchâtel, La Baconnière, s.d., 1951, p. 29), à propos de l’accord polono-allemand de 1934 : « Hitler lui-même est plutôt autrichien ; il n’est en tout cas pas prussien ; il est frappant, en outre, de constater qu’aucun Prussien ne figure parmi ses collaborateurs directs. Ce fait crée une situation nouvelle, car les vieilles traditions prussiennes étaient pour une part dans la rage antipolonaise ». On croit rêver devant ces lignes écrites entre octobre 1939 et le printemps de 1940 !
8 Voir la photo.
9 C’était ainsi que les Russes désignaient la partie de la Pologne qu’ils occupaient. Le mot de « Pologne » était proscrit.
10 C’est ce qu’a affirmé Pertinax, au tome II (p. 93, n. 1) du pamphlet qu’il a publié, en 1943, aux Etats-Unis, sous le titre Les fossoyeurs (Editions de la Maison française). Pertinax était – il est vrai – un personnage suspect, qui n’a jamais reculé devant une calomnie.
11 Questionné par moi, à ce sujet, le 26 mai 1948, Weygand me répondit « n’avoir gardé aucun souvenir précis de l’affaire et croire qu’elle avait dû se produire pendant qu’il était en Syrie » (avril 1923-novembre 1924). Il considérait toutefois que « les faits devaient être fort graves pour que l’Etat-Major français ait exigé le rappel d’un protégé de Pilsudski qu’il s’était risqué à admettre quelques mois plus tôt ».
12 Il faut voir comment, dans la notice biographique qu’il a rédigée pour le Dernier rapport (Cf. infra, appendice I), le colonel Thadée Schaetzel a escamoté cet épisode de la carrière de Beck, en remplaçant toute indication précise par l’affirmation que celui-ci « garda de son séjour en France un sentiment sincère pour ce pays et ses habitants ».
13 Du nom d’un petit hebdomadaire parisien venimeux de ce temps-là.
14 On appelait ainsi le ministère des Affaires étrangères, du nom de la rue où se trouvait le Palais Brühl. En français : la rue des Saules.
15 Infra, pp. 19-20.
16 Une constatation suffirait à la prouver. Dans son Dernier rapport (Neuchâtel, Ed. de la Baconnière, s.d., 1951), Joseph Beck n’aurait pas manqué de s’appuyer sur le prétendu « testament politique » de celui dont il se targuait d’avoir été le continuateur. Or, il n’y a point fait la moindre allusion.
17 Le château de Varsovie, l’« Elysée » polonais.
18 Je l’avais déjà signalé le 6 août 1935.
19 Fait d’autant plus surprenant qu’il avait longtemps enseigné la chimie – il est vrai – en Suisse romande, à l’Université de Fribourg.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L’Europe des Français, 1943-1959
La IVe République aux sources de l’Europe communautaire
Gérard Bossuat
1997
Les identités européennes au XXe siècle
Diversités, convergences et solidarités
Robert Frank (dir.)
2004
Autour des morts de guerre
Maghreb - Moyen-Orient
Raphaëlle Branche, Nadine Picaudou et Pierre Vermeren (dir.)
2013
Capitales culturelles, capitales symboliques
Paris et les expériences européennes (XVIIIe-XXe siècles)
Christophe Charle et Daniel Roche (dir.)
2002
Au service de l’Europe
Crises et transformations sociopolitiques de la fonction publique européenne
Didier Georgakakis
2019
Diplomatie et religion
Au cœur de l’action culturelle de la France au XXe siècle
Gilles Ferragu et Florian Michel (dir.)
2016