Les Européens et la Chine

Alain Peyrefitte

p. 169-181


Texte intégral

1Quelle image se font de la Chine les Européens qui embarquent vers les Indes et Cathay, à la fin du XVe siècle, voici cinq cents ans ? Les derniers témoignages dignes de foi datent alors de deux ou trois siècles et plus. Ce sont ceux de deux missionnaires, Jean de Plan-Carpin et Guillaume de Rubrouk, et celui du marchand vénitien Marco Polo. Une Chine à peine aperçue pour les premiers ; la Chine des empereurs mongols pour Marco Polo. Plan-Carpin et Rubrouk ne sont pas allés en Chine même, mais à Karakorum, en Mongolie, où le pape Innocent IV et le roi saint Louis les avaient envoyés respectivement pour qu’ils prennent contact avec les Mongols déjà maîtres de la Chine du Nord : la Chrétienté recherchait des alliances contre les Musulmans.

2Plan-Carpin mentionne l’existence des Kitai – les Chinois. Rubrouk voit vivre des Chinois du Nord à Karakorum. « Les habitants de Cathay sont de petite taille ; ils nasillent en parlant ; ils ont de petits yeux ; ils sont très bons ouvriers et leurs médecins connaissent bien les vertus des herbes. Ceux du Sud étaient dans l’Antiquité appelés Seres, parce qu’ils produisaient de la soie ». Déjà apparaît, dans la relation du franciscain, ce merveilleux qui ne cessera qu’à la fin du XVIIIe siècle d’entourer les relations de voyage sur la Chine. « J’ai ouï dire que dans leur pays il y a une ville aux murailles d’argent et aux bastions d’or... »

3Postérieur d’un demi-siècle à peine, Le Livre des Merveilles de Marco Polo (1298) va renforcer l’image d’un eldorado extrême-oriental. La Chine est alors entièrement sous la domination des descendants de Gengis-khan. Marco Polo sert le Grand Khan et parcourt l’empire. Son œil vénitien y découvre un gigantesque marché, dont il visite les régions vitales. Il est frappé par l’abondance des denrées et aussi par la densité de la population, par l’intensité du trafic sur les cours d’eau et sur les voies terrestres. Les Chinois vont en bateau ; les Mongols à cheval. Ce mouvement le fascine. Il en retire l’impression d’une prospérité extraordinaire. Et quel effet sur une imagination primitive, l’image du papier-monnaie à une époque où l’Europe ne le connaît pas encore ! Réalité et fiction se mêlent : il prétend que les canaux charrient des épices, et les torrents des pierres précieuses ! Tout ce qu’il dit n’est pas vrai, mais il y a beaucoup de vrai dans ce qu’il dit.

4Bientôt, l’Europe est coupée de toute information concernant la Chine. Les routes commerciales qu’avait entretenues pendant plus d’un siècle la paix mongole, pax mongolica, sont fermées. Des troubles ont éclaté en Asie centrale ; la Chine est la proie des révoltes nationalistes. Puis déferlent sur le vieux monde les escadrons de Tamerlan. La légende, augmentée de révélations mal élucidées, reprend ses droits. Elle sera extraordinairement résistante aux atteintes de la réalité.

Triple couronne pour la Chine

5Deux siècles après sa mort (1324), c’est à la recherche de la Chine de Marco Polo que s’en vont les caravelles. Et. au XVIIe siècle, alors que les Portugais sont à Macao depuis 1557, c’est toujours selon son témoignage que l’Europe imagine l’empire Chinois.

6En 1583, un nommé Le Roy, dit Regius, publie à Paris De la vicissitude ou variété des choses de l’univers, dédié à Henri III. On y lit à propos de la Chine : « Le grand cham de Cathay est tartare. Ce n’est pas sans cause qu’on l’appelle grand, car il surpasse en police, puissance, sapience, revenus, magnificence tous les princes d’Europe, Asie, Afrique – voire le Turc même... Il commande à plus de 700 lieues de pays bien habité et peuplé, plein de beaux édifices, villages, bourgs, châteaux, villes riches et fortes, affluence de vivres et toutes sortes d’artisans exquis... » Alors que la dynastie mongole a dû céder la place aux Ming, bien chinois, dès 1368. Regius décrit encore l’empire tel que le voyait Marco Polo.

7A ceci près : quand le Vénitien était en Chine, le système des examens et concours, qui remontait aux Han, avait été aboli ; il n’était rétabli qu’au début du XIVe siècle. Or Regius sait à ce propos ce que Marco Polo ignorait : « Il n’est loisible en la Chine parvenir aux honneurs de la république sans être savant ». Quelle illusion va nourrir l’Europe de ce système de recrutement des élites ! Saint François-Xavier le connaissait aussi, qui recommande à ses frères jésuites de ne pas envoyer en Chine « un père dépourvu de sciences »...

8On savait que la Chine était riche, voici qu’on découvre qu’elle est savante. On va lui tresser sous peu une troisième couronne : son antiquité. On pensera bientôt que ce paradis existait en Chine bien avant que le Christ ne vînt racheter le monde.

L’antiquité de la Chine sape la Bible

9En 1584, paraît l’histoire de la Chine de l’Espagnol Mendoza. Une « généalogie des Rois de Chine » y remonte à 2600 avant l’ère chrétienne, soit deux ou trois siècles avant la date biblique du Déluge (2349). En 1586, Matteo Ricci, un savant jésuite accompagné de jésuites presque aussi savants, se donne pour objectif de pénétrer jusqu’à la cour de l’Empereur et y réussit, grâce à ses horloges, non sans avoir passé quelques années en prison. Dès lors, pendant deux siècles, de la fin du XVIe à la fin du XVIIIe, les jésuites seront les grands fournisseurs d’informations sur la Chine. En 1655, L’Histoire du Grand Royaume de Chine du jésuite Semedo note l’époque antédiluvienne à laquelle remontent les annales chinoises. En 1658, le jésuite Martini publie ses Historiae Sinicae : elles font remonter la chronologie chinoise jusqu’à 2952’ avant le Christ. Martini admet que sept souverains ont pu régner avant la date traditionnelle du Déluge, mais il signale que les annales chinoises font mention d’une grande inondation vers 3000 avant notre ère. Il suggère qu’on doit pouvoir concilier chronologie chinoise et chronologie biblique. De toute façon, plus personne en Occident ne discute ce fait établi : la Chine est le peuple, la civilisation, la nation les plus anciens de la terre.

10C’est un Hollandais exilé en Angleterre, Isaac Vossius, qui lève le lièvre : il constate que la chronologie chinoise, tout en étant antérieure au Déluge, ne fait pas mention du Déluge. Il s’interroge alors sur le caractère universel du Déluge. En d’autres termes, les annales chinoises remettent en cause l’universalité de la Genèse et donc de la Bible.

11Martini avait bien travaillé : sa relation des annales chinoises est dépourvue du merveilleux qui encombre les mythologies classiques. Parsemée de références aux dehors scientifiques comme des observations astronomiques, elle impressionne beaucoup les contemporains de Descartes. Cet apport des jésuites oblige les intellectuels européens à se poser des questions ; à remettre en cause bien des idées reçues ; et même à se remettre en cause.

La Chine de la loi naturelle

12Paradoxalement, les jésuites, qui ont tout fait pour la plus grande gloire de Dieu, donnent des arguments aux agnostiques. La libre pensée fait alors des progrès considérables grâce à la Chine. C’est que le feu sacré des jésuites de Chine a aussi appelé l’attention des esprits sur les mœurs et croyances façonnées par les préceptes confucéens. Les pères voulaient montrer que les convictions confucéennes étaient compatibles avec la foi catholique et romaine. La Chine confucéenne n’avait donc pas connu la Révélation, mais jouissait d’un ordre supérieur à toutes les nations de la terre. La Révélation était-elle alors bien utile ? Déjà, La Mothe Le Vayer, précepteur de Louis XIV, psalmodiait sans rire « Saint Confucius, priez pour nous » (Sancte Confuci, ora pro nobis). Le Français Pierre Savouret, dans un ouvrage publié à Amsterdam en 1688, écrit : « Nous voyons dans la morale de Confucius des essais qui sont des chefs-d’œuvre. Tout y est solide, parce que cette vertu interne semée dans l’âme des hommes guide tous ses mots ». La voilà bien, la « loi naturelle » qui fait naître l’homme bon.

13Leibniz recommandait pour sa part aux souverains de l’Occident de se mettre à l’école de la Chine, d’en faire venir des lettrés et d’y envoyer les leurs. Pour lui, « la mission des jésuites en Chine est la plus grande affaire de notre temps, pour la gloire de Dieu comme le bien des hommes et l’accroissement des sciences et des arts, tant chez les Chinois que chez nous ». Et il propose que tous les pays adoptent les idéogrammes, qui seraient une écriture commune à toutes les langues, et grâce à laquelle tous les humains communiqueraient entre eux, sans avoir besoin d’abandonner leur propre langue.

14De ces enthousiasmes, de ces polémiques, une conviction se dégageait : il existait un modèle de gouvernement des hommes par eux-mêmes et de l’homme par la raison. Sans religion, sans Église : paradis de la libre pensée dès les origines de l’humanité ! Qu’on copie ce modèle, que l’Europe se mette à l’école de la Chine : du modèle chinois lui viendrait un bonheur que le christianisme n’avait pas su lui procurer. « Les Chinois sont privés de la Révélation depuis quatre mille ans, faisait remarquer ironiquement un libertin. Mais leur ignorance ne les a privés d’aucun de ces merveilleux avantages : abondance, arts, études, tranquillité, sûreté. » C’est l’époque où Samuel Johnson commente l’édition anglaise du père jésuite Du Halde : « Le lecteur sera émerveillé de trouver un pays où noblesse et savoir vont de pair, où la promotion est l’effet du travail et de la vertu. » Oui, les jésuites ont nourri la légende d’une Chine paradisiaque, modèle de toutes les nations.

Sinomania

15Cette conviction est largement partagée tout au long du XVIIIe siècle par les Européens. Aux yeux de l’Europe pensante, l’Empire Céleste est la nation la plus civilisée, la plus policée qui soit. La mode des porcelaines et des laques, l’attirance pour le thé et pour les soieries et brocards, les peintures chinoises, mais surtout l’effet de la correspondance des missionnaires et les réflexions des philosophes ont entretenu autour de la Chine un halo glorieux. L’Europe est enchinoisée. C’est plus que de la sinophilie, c’est de la sinomania.

16Les jésuites ont aimé la Chine passionnément. Ils l’ont parfois dépeinte avec complaisance. Il leur fallait convaincre leurs bailleurs de fonds que leur entreprise de christianisation était viable. Il ne fallait écrire aucun texte qui pût, une fois revenu en Chine, être retourné contre eux. Mais on ne peut pas dire non plus qu’ils aient systématiquement dissimulé les tares de l’empire chinois. Ce sont les lecteurs qui ont eu une vue trop schématique, quand ils ont lu dans leurs Lettres édifiantes et autres Mémoires concernant les Chinois une apologie sans réserve de la Céleste Dynastie.

L’œil critique des missionnaires

17Déjà, dans L’histoire de l’expédition chrétienne au royaume de la Chine, publiée en France en 1617, le père Trigault, un compagnon de Matteo Ricci, montrait quel fossé séparait Chinois et Européens dans le domaine des sciences. Et l’avantage n’est pas à la Chine.

18Architecture ? « Ils sont du tout inférieurs aux nôtres, non moins en la beauté qu’en la durée ». Peinture ? « C’est un peuple fort adonné à la peinture ; mais ils ne sont nullement comparables aux peintres de l’Europe. Ils ne connaissent même pas la perspective ». Musique ? « Ils ont quantité d’instruments de musique, mais ils manquent d’orgues et d’épinettes et de tous semblables instruments. Ils ignorent totalement l’accord discordant des diverses voix et toutefois ils se flattent fort eux-mêmes de leur musique ». Horlogerie ? « A peine ont-ils des instruments pour marquer le temps. Ceux qu’ils utilisent se mesurent ou avec l’eau ou avec le feu ». Mathématiques ? « Ils ont assez bonne connaissance de plusieurs disciplines mathématiques. Ils ont autrefois été plus entendus en l’arithmétique et la géométrie. Mais ils ont acquis ou traité tout cela confusément ». Astronomie ? « Finalement, ils croient que tout ce qui se fait en ce bas monde dépend des astres ».

19Ce tableau assez féroce de l’état des sciences et des arts en Chine, Trigault le nuance seulement de cette remarque formulée à propos de l’enseignement des mathématiques : « En vérité, quand ils ont un bon maître, ils apprennent facilement et prennent un très grand plaisir à la subtilité des démonstrations. »

20On a répandu, depuis plus de deux siècles, la fable selon laquelle les Lettres édifiantes, publiées en France entre 1703 et 1776, étaient uniquement et exagérément laudatives et qu’elles auraient volontairement induit l’Europe entière en erreur. C’est qu’on les a mal lues. Montesquieu n’a pas inventé que les Chinois marchaient au bâton. « La bastonnade se donne ici fort libéralement », écrit le père Jartoux.

21Feuilleter ces lettres « curieuses », c’est faire souvent une moisson d’horreurs. On découvre, sous la plume du père de Chavagnac, l’usure et la corruption. Sous la plume du père de Prémare, l’abandon des enfants nouveau-nés. L’aversion pour les étrangers se fait jour, sous la plume du père de Fontaney.

22L’organisation du combat contre la famine provoquée par les inondations ou la sécheresse résiste mal à la pagaille et à la corruption de l’administration. Et le père d’Entrecolles décrit les intrigues nouées autour de l’héritier présomptif...

23Les missionnaires couraient-ils de grands risques si leurs indiscrétions étaient rapportées à Pékin ? Tout au plus pourrait-on leur reprocher de les avoir divulguées au dehors, car leur source d’information la plus régulière est la Gazette de Pékin, issue directement de la Cour !

Où sont les droits de l’homme en Chine ?

24Voici encore le père Parennin qui découvre l’incroyable sujétion dans laquelle sont tenus les Chinois, qui peint une police omniprésente, qui souligne la cruauté de la responsabilité pénale collective et la rigueur des prisons.

25L’autodafé des livres, décrit par le père d’Entrecolles, les mauvais traitements infligés aux marchands étrangers qu’évoque le père de Mailla, ceux qu’essuient les ambassadeurs, longuement décrits par la père Parennin – tout cela donne-t-il le sentiment que la Chine est un pays où règnent les « droits naturels » (on dira bientôt imprescriptibles) de l’homme ?

26Que dire de cette terrible réflexion du même père Parennin, à propos de la surpopulation et de l’équilibre fragile de subsistance dans lequel vivent les Chinois ? « Si la disette n’éclaircissait pas de temps en temps ce grand nombre d’habitants que contient la Chine, il serait difficile qu’elle pût subsister en paix ». En fait de « loi naturelle », c’est l’impitoyable « lutte pour la vie », tempérée par l’incurie...

27Que sont, à côté de ces réalités terrifiantes, les pages gracieuses du père d’Entrecolles sur la porcelaine de Jindezheng ? Les savantes remarques du père Jartoux sur les vertus de la tisane de ginseng ? Les délicieuses peintures que fait le frère Attiret des jardins du Palais d’Eté, Yuanming yuan ?

28La vraie Chine, avec ses attraits et ses indignités, se trouve dans les écrits des missionnaires. Même si, dans les années 1770, un prêtre chinois, le père Yang, formé en France, ancien élève des jésuites, de retour dans sa patrie, dénonce les « rêveries » qu’on a publiées trop souvent avec parti pris, ou faute d’information.

29La Chine se dérobe aux yeux des étrangers qui vivent sur son sol. Comment les aveugles volontaires qui la voulaient un exemple indépassable pour leur mère, l’Europe chrétienne, ne se seraient-ils pas abusés de ses vertus prétendues ? « La France et l’Europe ne connaissent la Chine que comme à travers un voile épais », dit encore notre missionnaire chinois. Il est vrai qu’il va totalement à contre-courant, puisqu’il proclame, pour avoir tant de peine à se réinsérer en Chine après avoir vécu quinze ans en France : « Quelle différence entre la liberté où on vit en France et l’esclavage où l’on est obligé d’être en Chine ».

30Mais qui irait écouter un Yang, ancien élève des jésuites, quand il parle de liberté ? On ne voulait tirer des missionnaires que ce qu’on entendait utiliser contre l’ordre que ces missionnaires représentaient – l’ordre de la monarchie de droit divin. On ne voulait faire aucun crédit aux critiques que les jésuites pouvaient faire d’un ordre qui méprisait les bonzes et qui était censé reposer sur la raison et l’étude, alors qu’il était surtout fondé sur l’intangibilité des rites et sur les coups de bambou !

L’avance réelle de la Chine

31Oui, la Chine a réellement connu, pendant un ou deux millénaires, une grande avance sur l’Occident. Son savoir-faire technologique était très supérieur. Son savoir-faire ; et non sa science, car les inventions de la Chine doivent tout à l’observation, à l’ingéniosité, à la recherche de solutions pratiques ; rien à la spéculation.

32Par exemple, les Chinois ont tiré leurs semis au cordeau, ont sarclé leurs planches, labouré avec un soc métallique deux mille ans avant le reste du monde. Ils ont utilisé le harnais de poitrail mille ans avant que la France de Philippe-Auguste ne l’adoptât. De même, le soufflet à piston, la métallurgie de l’acier à partir de la fonte, les forages pour capter le gaz naturel ou la technique des ponts suspendus.

33Dès avant notre ère, les Chinois identifiaient les taches du soleil, fabriquaient de la porcelaine, inventaient lanternes « magiques » et miroirs du même nom. Plus de mille ans avant l’Europe, ils concevaient la notion arithmétique du zéro, les nombres négatifs. Et il y avait cinq cents ans déjà qu’ils se servaient du système décimal ; qu’ils avaient fait voler des montgolfières miniatures et des cerfs-volants capables d’emporter un homme ; qu’ils avaient imaginé le principe de l’hélice.

34Inutile d’entrer dans une énumération qui prend quinze volumes de l’œuvre gigantesque de Joseph Needham. Ce chercheur anglais a établi, avec un peu d’emballement, que les principales découvertes en astronomie, en physique, en mathématique, en médecine, en musique, les principales inventions en technique industrielle sont dues aux Chinois et qu’elles sont venues en Occident avec beaucoup de retard, à travers l’Islam, à la faveur de la route de la soie, des Croisades et des premières grandes navigations. C’est ainsi que le sinologue Étienne Balazs était fondé à dire que la découverte de la Chine, à cette époque, ne fut pas moins importante que celle de l’Amérique.

35Et pourtant, l’imagination créatrice des Chinois s’est essoufflée vers l’an mil et s’est évanouie à l’aube de nos temps modernes, au moment même où les navigateurs occidentaux allaient aborder les rives de la Chine. Comme s’ils s’étaient écroulés, à bout de souffle, et avaient passé le flambeau à des coureurs aux forces fraîches.

Une image fossile

36A la fin du XIVe siècle, les Ming ont décrété l’immobilité, au moment où les Européens s’apprêtent à essaimer à travers le vaste monde. La Chine s’est alors fermée sur elle-même et comme assoupie. En 1644, l’avènement des Oing – des Mandchous, une dynastie étrangère qui doit se siniser à outrance pour dompter les Chinois – ne change pratiquement rien à cette immobilité.

37Singulièrement, et en dépit des séjours que vont y faire certains des leurs, les Occidentaux conservent de l’empire chinois une image brillante. Mais c’est une image fossile, antérieure à l’époque des Ming. Elle remonte aux Tang et aux Song, et souvent beaucoup plus loin, si on la fonde sur les « textes classiques », que révèlent les jésuites.

38Cette image de légende, enflée par une information reçue de façon partisane, est en outre distordue par la raison des raisonneurs. Les témoignages contraires à cette vision idéale sont récusés et, avant tout, ignorés. Si bien que l’on peut dire que, du point de vue idéologique, loin de mettre en lumière la réalité chinoise, les « grandes découvertes » concourent au contraire à la rendre plus fabuleuse. Cette fable ne s’écroulera qu’au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Mais à cette époque, le balancier fera un tel retour, que la Chine apparaîtra, aux yeux de l’Occident désillusionné, comme un monstre politique... antédiluvien.

Sinophobie : prodromes

39Il y a toujours eu des Européens pour comprendre que la Chine n’était pas le jardin d’Éden. A commencer par les missionnaires jésuites qui le disent, mais ne sont pas entendus. Montesquieu émet une opinion assez négative sur la « vertu » des Chinois et cite deux témoins : Lange qui, commissaire du commerce russe à Pékin de 1721 à 1723, fut en butte à mille et une avanies ; et Anson, marin britannique qui, en 1741-1742, est aux prises avec le gouvernement provincial de Canton, lequel ne veut ni le ravitailler, ni lui permettre de réparer les avaries de son navire.

40Un voyageur comme Le Gentil publie des ouvrages à succès. Mais il a beau déclarer : « La permanence des institutions des Chinois n’est pas la preuve de leur supériorité, car elle interdit tout progrès », il ne fait pas descendre la Chine de son piédestal. En 1731, il est beaucoup trop tôt. Les esprits ne sont pas mûrs ! Sinomania encore. Trop tôt aussi sans doute, en 1773, les Recherches sur les Égyptiens et les Chinois. Cornélius de Paw y éreinte la Chine, qu’il prétend « dépeindre non selon les idées du vulgaire, mais selon les faits. » De Paw n’a pas peur de l’outrance, mais il n’est jamais bon d’avoir raison trop tôt.

41Que dit-il ? L’abondance en Chine ? Illusion ! Les famines frappent le pays. Le commerce extérieur « n’y a jamais été dirigé comme il devait l’être ». La vertu des Chinois ? « Ils sont plongés dans la débauche » et « se sont rendus infâmes par les manières dont ils commercent ». L’ordre public ? Les « bandes de voleurs » font courir au pays des « dangers extrêmes ». La technique ? « Dans un pays policé, toutes les machines sont bonnes ; dans un pays d’esclaves, elles ne valent rien ». De Paw se réfère souvent aux missionnaires, qu’il a lus avec une optique tout autre que celle de ses contemporains ou devanciers immédiats. Ses diatribes n’auront que peu d’écho, avant que ne paraissent certaines relations de l’ambassade Macartney, la première mission anglaise, envoyée à Pékin en 1792-1794 – et la première véritable expédition occidentale en Chine.

42Au XVIIIe siècle, on ne voit guère que des prodromes de la sinophobie, qui deviendra la règle au XIXe siècle. Ils ne parviennent pas à convaincre l’opinion générale.

Après l’ambassade Macartney

43Avec quelles idées Lord Macartney prend-il la mer ? Avec quelles idées revient-il de Chine ? Le Lord meurt en 1806 ; en 1807, son secrétaire John Barrow publie son journal posthume de Chine. La critique note : « Il est visible que notre noble auteur alla vers les Chinois rempli de préjugés communs en faveur de leurs vertus, de leur sagesse et de leur bonheur ; il semble les avoir quittés sans avoir révisé son opinion – ce que ses subordonnés, eux, ont largement contribué à faire ».

44Déclaration doublement intéressante : en 1792, les Britanniques croient encore communément à la Chine des merveilles de Marco Polo. En 1808, il n’en est plus rien, et les subordonnés de Macartney sont pour beaucoup dans ce revirement.

45De fait, la relation officielle, publiée en 1797 par sir George Staunton, dans le droit fil de ce qu’écrivirent les missionnaires français, est un document assez lénifiant. Il s’est contraint à quelque retenue, pour ne pas froisser la cour de Pékin. Il a cherché à calmer l’opinion britannique, qui admettait mal que le représentant de son roi fût traité comme celui d’un potentat birman ou coréen. Staunton paraît avoir tout fait pour que l’opinion anglaise ne réagît pas de façon hostile à l’ouverture tentée sans succès en direction de Pékin. Il a voulu ménager le succès d’une nouvelle ambassade.

Le Journal d’un valet de chambre

46Quels sont donc les subordonnés de Macartney qui ont contribué à détruire le mythe chinois ? Principalement, Anderson et Barrow ; accessoirement, Hüttner et Holmes.

47Anderson, valet de pied de Macartney, fit réécrire son journal par un libelliste, sans doute William Winterbotham, le cleigyman favorable à la Révolution française qui entend bien y fustiger... la société britannique. L’ambassade à Pékin a été traitée avec désinvolture par les Chinois, mais avait-on bien conscience de la nature du peuple vers lequel on allait ? Non, affirme Anderson, qui étale les rebuffades essuyées par les Anglais. Or ces rebuffades, opposées à un envoyé de Sa Gracieuse Majesté, éveillent des souvenirs chez les Anglais et font évoluer le regard qu’ils portent sur la Chine. Ce témoignage semble confirmer que brimades, avanies, extorsions dont les marchands britanniques de Canton se prétendent les victimes, étaient bien réelles. L’humiliation essuyée par leur roi en la personne de son ambassadeur leur rappelle très exactement les doléances de leurs compatriotes de la Compagnie des Indes, toujours les mêmes depuis près de cent ans. « Nous avons été humiliés », se disent les Anglais. Anderson et Winterbotham, qui voulaient donner une leçon de « morale naturelle » à leurs concitoyens par bons Chinois interposés, heurtent l’amour propre britannique. L’effet qu’ils provoquent est à l’opposé du but qu’ils avaient poursuivi. La réaction est sans merci.

48Hans-Christian Hüttner, précepteur allemand de Thomas Staunton – le petit page de Macartney, et fils du second de celui-ci – égratigne à son tour le mythe de l’Eldorado chinois par son Voyage en Chine, publié à Berlin en 1797 et à Paris en 1800. De même Samuel Holmes, sergent-major de la garde de l’ambassadeur, qui publie en 1798 son Journal de l’expédition.

John Barrow

49Mais le plus grand coup est porté par John Barrow, en 1804. Lui aussi ne dit guère plus que les missionnaires. A peine le dit-il autrement. Mais il sème ici et là comparaisons et appréciations assassines, qui font basculer les Chinois dans la barbarie ; et la critique applaudit, forçant la note. « M. Barrow permet de mieux situer les Chinois dans le concert des nations ». Qu’est-ce à dire ? « Les Chinois vivent dans la plus abjecte des tyrannies, dans la terreur des coups de bambou ». Ils enferment leurs femmes et les mutilent, pratiquent l’infanticide et autres vices contre nature, ignorent les arts et les techniques les plus indispensables. Ils sont lâches, sales et cruels – perdus de jeu. Quant à leur langue, « les Chinois depuis des milliers d’années piaillent comme de la volaille, au lieu de parler le langage articulé des hommes ». Cette Chine qui avait été, pendant des siècles, le phare de l’humanité, est devenue le repoussoir du genre humain. Barrow le suggère ; on l’en félicite et on loue « son bon sens et la sincérité de ses observations ».

50Il est vrai qu’en 1804, les Anglais n’attendent plus rien de la Chine, après l’avènement de Jiaqing. Haro, donc, sur ces Chinois qui ont osé traiter Macartney avec dédain et ne comprennent rien au progrès et à la liberté !

51Il n’est pas excessif de supposer que Barrow, qui est allé en Chine, doit plus à De Paw qui n’y est jamais allé, qu’à ses propres observations. De Paw avait lu entre les lignes les relations des missionnaires et autres voyageurs et chargés de mission – comme Lange ou Bell ; sa volonté était de faire haïr ou mépriser les Chinois. Il n’y était pas parvenu en 1773. Trente ans plus tard, l’amour propre ulcéré des Britanniques donne à son argumentation un relief ignoré. Voilà le trajet qui va de la naissance à la destruction du mythe chinois. Ce qui est frappant, c’est que l’argumentaire varie moins que le regard porté sur lui.

52Au début du XIXe siècle, le retournement n’est pas spécifique à l’Angleterre. L’ambassadeur russe, en 1805, fait demi-tour parce qu’il refuse de faire le kowtow (trois génuflexions à deux genoux, accompagnées chacune de trois heurts du front au sol) Ses prédécesseurs russes avaient pourtant fait le kowtow. Pas Macartney ; il suit donc l’exemple anglais... En 1808, c’est un Français, Louis de Guignes, qui affirme : « Un jour viendra que les Chinois, qui méprisent les étrangers, reconnaîtront combien sont redoutables les pays qu’ils traitent de manière si outrageuse ; et ceux-ci, une fois aux prises avec la nation chinoise, ne tarderont pas à voir que, placée à l’extrémité de l’univers, elle en est la dernière par la force ».

53S’il est encore des gens pour douter que la Chine n’est pas une princesse de légende, qu’ils patientent un peu ; ils en auront bientôt la preuve. Louis de Guignes a passé dix-sept ans à Canton ; sa prédiction se réalisera dans le demi-siècle, quand, en 1842, les Anglais prendront Canton, Nankin et quelques cités moins fameuses, sans coup férir ou presque...

54L’image mythique de la Chine lui valut d’être épargnée par la vague qui apporta les conquistadores en Amérique. Mais trois siècles plus tard, le mythe chinois ne résiste pas à la pression marchande. C’est que, du conquistador à un actionnaire des sociétés commerciales traitant en Extrême-Orient, l’Occidental a changé. Dans le même laps de temps, les Chinois et l’empire chinois sont demeurés les mêmes, invariables, invariants.


Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.