1En 1861, la peine de mort, sanction traditionnelle du « crime de sodomie », était remplacée, en Angleterre, par une peine de prison pouvant s’élever de dix ans à la perpétuité. Pourtant, si, à la fin du XVIII^e siècle, certains philosophes, tel Jeremy Bentham, s’étaient prononcés, à titre privé, pour la dépénalisation de l’homosexualité, le Royaume-Uni ne connut pas, à l’instar de la France, une évolution positive vers la décriminalisation. À partir du milieu du XIX^e siècle, sous l’impulsion des recherches psychiatriques, le sodomite céda la place à l’homosexuel, défini comme un malade et un pervers. Pendant que le médecin s’efforçait de classifier les déviances, le juge déployait un arsenal législatif destiné à mieux les circonscrire. À la suite d’une série de scandales, le plus célèbre étant le procès des deux travestis Boulton et Park en 1871, l’amendement Labouchère fut voté, en 1885, de manière à modifier le Criminal Law Amendment Act, qui concernait initialement la prostitution juvénile. Désormais, « tout acte outrageant les mœurs » (gross indecency) entre deux hommes était passible d’une peine de prison pouvant s’élever jusqu’à deux ans de travaux forcés. À la différence du texte de 1861, qui était encore dirigé contre une forme précise d’acte sexuel et non contre une catégorie de personnes (même s’il est probable que la majorité des condamnés étaient des homosexuels), l’amendement, tout en abaissant considérablement la durée de la peine, élargissait le champ de la loi à toute forme de sexualité entre hommes, et plaçait les homosexuels à la merci des maîtres chanteurs. De plus, alors que la loi de 1861 avait été peu appliquée, le Criminal Law Amendment Act se traduisit par une augmentation sensible du nombre des condamnations. En 1898, le Vagrancy Act étendit la loi au racolage homosexuel.

2 Je voudrais m’interroger ici, non sur l’organisation de la répression et l’application du droit par les forces policières et judiciaires, mais sur les discours, les pratiques et les stratégies élaborés par les homosexuels2 en réponse au renforcement de la législation. Je ne traiterai ici que des homosexuels masculins, seuls à tomber sous le coup de la loi, même si des tentatives ont été faites, au cours de la période, pour criminaliser le lesbianisme. Pour cela, j’utiliserai trois sources principales : les dossiers de police comprenant les dépositions des principaux témoins, les archives des tribunaux d’assises, et plus particulièrement de la Central Criminal Court, et les comptes rendus de procès parus dans le quotidien The Times. Au total, un peu plus de cent vingt cas ont été étudiés. Il ne s’agit bien sûr que d’une approche, le temps imparti ne me permettant pas d’évoquer de trop nombreux exemples.

Les discours : l’affirmation et le déni

3Le rapport des homosexuels au droit et à la justice s’exprime dans un premier temps par le discours : un discours réactif, produit dans l’urgence, qui est celui des homosexuels directement confrontés à l’action de la justice et un discours critique, réflexif, qui veut se détacher des catégories du juridique pour mieux affirmer ses propres valeurs.

Un discours réactif

4Le discours « en situation » nous est connu grâce aux dépositions des témoins et aux comptes rendus de procès. Il est cependant assez mal renseigné, car du fait de la politique de conservation des archives, les minutes des procès ont fréquemment disparu, ce qui nous prive des arguments présentés par la défense. Ce discours, au contraire du discours critique, n’est presque jamais un discours identitaire, même si l’on peut parfois trouver des exemples d’affirmation homosexuelle, comme le plaidoyer d’Oscar Wilde en faveur de « l’amour qui n’ose pas dire son nom ». C’est plutôt un discours du refus, qui s’approprie le langage du droit pour mieux le subvertir, en en révélant les limites et les contradictions.

5Tout d’abord, une majorité d’homosexuels choisit de ne pas répondre lors de l’arrestation. Il peut s’agir d’un aveu implicite de culpabilité, notamment en cas de flagrant délit, ou d’une stratégie destinée à gagner du temps. Ce refus du langage peut également traduire une conscience aiguë du poids des mots, dont le pouvoir stigmatisant est immédiatement reconnu, indépendamment même de la sanction judiciaire : ainsi, quand Albert Webster et Frederick Cowell sont arrêtés en décembre 1935, pour un acte de gross indecency dans un urinoir londonien, Cowell choisit de se taire, alors que Webster s’exclame « Ô mon Dieu, cela signifie la ruine ! »3.

6D’autres homosexuels arrêtés, tout en reconnaissant implicitement le caractère compromettant de la situation, refusent l’interprétation qui en est donnée et choisissent simplement de nier les faits. Ils jouent ainsi sur l’ambiguïté même du langage juridique et sur le flou qui entoure, dans l’esprit des policiers, des juges et des jurys, la nature des actes reprochés. En mars 1935, Harry Harrison et Henry John Edwards sont surpris en train de se masturber dans un urinoir londonien, la braguette ouverte, Harrison transportant en outre sur lui des dessins obscènes. Edwards rétorque au policier venu l’appréhender : « Je sais ce que vous imaginez, mais nous étions simplement en train d’utiliser les toilettes ». Avant d’ajouter : « Si nous faisions cela dans la rue, ce serait pire »4. Edwards sait que les preuves sont difficiles à rassembler dans ce genre d’affaire : il introduit délibérément le doute, insinuant que le crime est avant tout dans l’esprit de celui qui le conçoit et l’énonce.

7Le choix de l’aveu est plus surprenant. On peut distinguer essentiellement trois cas de figure : d’abord, les prostitués récidivistes, poursuivis au titre du Vagrancy Act, et qui jugent inutile de nier les faits. C’est le cas d’Harold Russell, arrêté pour la deuxième fois pour racolage en mars 19315. Ensuite, celui où l’une des parties en présence se considère comme victime des avances de son partenaire. Dans l’affaire qui met en cause en juillet 1925 Eric Ramm et William Morley, arrêtés pour gross indecency, Morley, âgé de vingt ans, marié depuis peu, employé dans un cabinet d’avocats de Londres, témoigne contre Ramm, employé au bureau des référés, qui lui a fait plusieurs fois des avances : « La première fois qu’il l’a fait [une fellation], il m’a dit de ne parler à personne de ce qui s’était passé, car il pourrait avoir des ennuis ». 11 ajoute : « Je n’en ai parlé à personne, car j’avais tellement honte de moi ». Quand il est arrêté, il affirme d’ailleurs : « Je suis content que cela soit arrivé car je désirais depuis un certain temps mettre un terme à mes relations avec cet homme »6. Morley ne se considère pas comme homosexuel. Il a cédé aux pressions de Ramm et accompli un acte qu’il juge lui-même criminel, tant pour des raisons morales, et peut-être religieuses, que du point de vue du droit. L’arrestation apparaît dès lors comme une délivrance, la peur de la justice et de ses conséquences cédant le pas devant le sentiment de la faute. On peut rapprocher ce cas de celui d’homosexuels, habités d’un fort sentiment de culpabilité, ayant intériorisé le discours médical et/ou judiciaire et qui sont persuadés, en faisant l’aveu de leur « crime », de s’engager sur la voie de la « guérison ». Collin Elborough, un vendeur de journaux, arrêté fin 1936 pour gross indecency sur des mineurs, se livre ainsi, lors de son arrestation, à une véritable confession et à une analyse psychologique de son propre cas :

« Je veux dire toute la vérité à mon sujet et je désire libérer mon esprit [...] À peu près tous les mois, je souffre de défaillances nerveuses, et durant ces périodes je désire la compagnie de jeunes garçons dans le but de jouer avec leur corps. J’aime les déshabiller de manière à pouvoir jouer avec leurs personnes. J’aime également qu’ils procèdent de la même manière avec moi. J’aime qu’ils se déshabillent afin que je puisse placer ma personne entre leurs jambes. J’ai découvert qu’après que je me fus soulagé avec des garçons, la tension nerveuse s’apaise et je me sens mieux... ».

Au moment de son inculpation, il remarque : « C’est tout à faire correct. Je suis désolé »7.

Un discours critique

8Le discours critique nous est connu essentiellement par des mémoires, journaux, correspondances et autobiographies de personnalités homosexuelles, mais aussi par des essais rédigés par des médecins ou des militants. Il est donc avant tout celui d’hommes issus des classes supérieures de la société, et particulièrement d’intellectuels, qui cherchent à se distancier des catégories du langage juridique pour construire les prémices d’un discours identitaire. Au droit qui ne voit dans l’homosexualité qu’une série d’actes plus ou moins infamants8, les intellectuels homosexuels, par exemple ceux du cercle de Bloomsbury, opposent une définition de l’homosexualité comme forme d’amour « supérieure » (higher sodomy), revendiquant un héritage historique (celui de la pédérastie antique, de l’esthétisme oxonien...) et s’appuyant sur la recherche médicale et psychanalytique (notamment les travaux d’Havelock Ellis). Cette analyse ne peut bien sûr pas être étendue à toutes les catégories sociales : on observe ainsi une concordance entre le discours juridique et le discours privé chez les soldats de la garde, qui se prostituent de manière occasionnelle, sans pour autant se considérer comme homosexuels, et qui envisagent les pratiques homosexuelles uniquement en termes d’« actes » et de « performances »9.

9L’événement fondateur semble avoir été, pour tous, les procès d’Oscar Wilde. La déchéance du poète et dramaturge, largement commentée dans la presse, a marqué les esprits, et conduit à une remise en question de l’élite homosexuelle, tentée un temps par la fuite à l’étranger, et davantage soucieuse, par la suite, de légitimer sa position, voire de plaider en faveur d’une réforme du droit. Cette prise de parole reste discrète : des écrivains reconnus comme E.M. Forster répugnent à s’exprimer ouvertement. Son roman, Maurice (1914), véritable plaidoyer en faveur de la liberté et de la reconnaissance de l’amour homosexuel, ne sera publié qu’à titre posthume, de même que ses nouvelles les plus érotiques. La génération suivante, celle de Christopher Isherwood et W.H. Auden, se veut plus libérée, mais les intellectuels homosexuels des années trente privilégient l’organisation en réseaux (le fameux « Homintern ») au militantisme, et choisissent le voyage en Allemagne comme échappatoire à la répression. De fait, contrairement à l’Allemagne où la lutte contre le paragraphe 175, qui punissait l’homosexualité masculine, a servi de fondement à la constitution de mouvements homosexuels ouverts aux masses, l’Angleterre a connu peu de groupes militants, à l’exception de la British Society for the Study of Sex Psychology, qui a publié sous la direction d’Edward Carpenter, un socialiste utopiste et réformateur sexuel, un certain nombre de pamphlets dénonçant la répression et la censure en Angleterre, certains sous la plume de Bertrand Russell, beaucoup inspirés de l’œuvre du militant allemand Magnus Hirschfeld. Carpenter, dans ses nombreux ouvrages, utilise les arguments médicaux pour demander la décriminalisation de l’homosexualité, insistant sur son caractère inné, et sur le rôle social de « l’inverti ». L’influence de Carpenter et de la BSSP est cependant étroitement limitée à la sphère des intellectuels progressistes ; elle ne parvint jamais à toucher le grand public. En Angleterre, l’homosexualité se vit encore largement dans la sphère privée, tirant parti des structures homosociales que sont les public-schools, les universités ou les clubs.

Les pratiques : le défi et la méfiance

10Le rapport à la loi modèle, en partie, le comportement des homosexuels, qui ne sont pas également concernés par la répression policière et judiciaire : les plus susceptibles de tomber sous le coup de la loi sont ceux qui, par nécessité ou par goût, privilégient les conduites « à risques », comme la drague dans les urinoirs, et ceux dont l’apparence ou le comportement sont perçus, notamment par la police, comme conformes aux stéréotypes de « l’inversion ». En revanche, les pratiques homosexuelles, menées à l’intérieur de logements privés, mais aussi les pratiques communautaires, comme la fréquentation des bars ou des clubs homosexuels, sont moins facilement touchées.

Les pratiques « à risques »

11La majorité des homosexuels arrêtés l’est par des policiers en civil, chargés de la surveillance des urinoirs et des parcs londoniens. Le chef d’accusation retenu est alors rarement le « crime contre nature » {unnatural offences), mais l’outrage aux mœurs (indecency) et l’attentat à la pudeur (indecent assault), ces deux derniers motifs recoupant des actes allant du simple baiser à la masturbation mutuelle. Les policiers travaillent par deux, et sont remplacés régulièrement, par peur de la « contagion ». Il leur est cependant difficile de rassembler les preuves de la culpabilité des homosexuels arrêtés, d’où la nécessité de mettre en évidence des « signes » révélateurs d’une « perversion » : ainsi, le 12 novembre 1925, trois prostitués, Samuel Bartholomew, John Wilson et Ebezener York sont arrêtés pour racolage, près du Pavillon Theatre, à Piccadilly. Une liste d’objets leur appartenant est jointe au dossier : rouge à lèvres, poudre, vernis à ongles, miroir, crème, peigne, eau de lavande...10

12De fait, l’objectif est davantage de maintenir la pression sur un certain nombre d’habitués que de procéder à des arrestations systématiques. Le témoignage de Quentin Crisp est en cela édifiant. Dans les années vingt, il travaille comme prostitué et modèle, et fréquente les bars de Piccadilly. Dans son autobiographie, The Naked Civil-Servant (1968), il évoque la répression policière comme une réalité quotidienne tout en avouant sa méconnaissance du droit et sa perception, floue, de l’ambiguïté de la législation : « Les policiers en uniforme n’étaient pas considérés comme des mangeurs d’hommes. Je n’avais pas la moindre idée des règles, mais ils ne nous donnaient jamais la chasse ; ils nous demandaient simplement de circuler »11. Quentin Crisp remarque que, très vite, les prostitués professionnels sont capables de repérer un policier en fonction, même en civil, qu’ils s’emploient ensuite à narguer. Ceux qui sont pris sont des homosexuels fréquentant occasionnellement les vespasiennes, mais aussi des passants intrigués par le manège du policier : « C’étaient les personnes qui n’avaient jamais entendu parler de l’homosexualité, mais dont la curiosité parfaitement naturelle était piquée par toute manifestation étrange du comportement humain, qui étaient en danger à cause des techniques policières. On peut être sûr que, même dans un bon jour, demander simplement à l’agent ce que, au nom du ciel, il pouvait être en train de faire conduirait à une arrestation ; un mauvais soir, un simple regard dans sa direction serait suffisant »12. Dans l’ensemble, la classe ouvrière, comme la petite classe moyenne, sont sur-représentées dans les statistiques.

La culture du secret

13De manière générale, les relations homosexuelles poursuivies en privé sont moins susceptibles d’être réprimées. Elles peuvent cependant tomber sous le coup de la loi, soit en raison de dénonciations, de la part des voisins ou des domestiques, soit du fait du dépôt d’une plainte par un partenaire finalement réticent, une occurrence relativement fréquente dans les affaires mettant en cause marins et soldats de la garde.

14Dans le cas du major Lawrence Beynon, ce sont deux anciens domestiques qui témoignent de ses relations avec un jeune acteur, Jack Chapman, qu’il avait invité chez lui en l’absence de sa femme. Ils évoquent, dans leur déposition, les heures passées enfermés dans la chambre, la découverte de serviettes tachées de sang et de sperme, et le trouble montré par Beynon lorsqu’il est interrogé. La description de Chapman, fournie par la bonne, se veut déterminante : « Chapman m’est apparu poudré et parfumé, âgé d’environ vingt ans – il parlait comme une femme ». Ces preuves ne s’avèrent cependant pas suffisantes pour condamner Beynon, protégé à la fois par sa position sociale et par le soutien apporté par sa famille, qui ne doute pourtant pas de sa culpabilité, comme l’attestent certains documents joints au dossier, mais qui désire à tout prix éviter le scandale13.

15De la même manière, la subculture homosexuelle, rassemblée dans certains quartiers de Londres, mais aussi dans des ports comme Douvres et Brighton, et organisée autour des bars, des bals et des clubs, était largement à l’abri de la répression, même si la police effectuait parfois des rafles dans les pubs gays de Piccadilly. L’amendement Labouchère ne visait en effet que des actes sexuels, et non des pratiques identitaires. L’anonymat des grandes villes offrait aux homosexuels la possibilité de briser leur isolement et d’échapper un instant à la réprobation sociale. Un espace de vie homosexuelle pouvait dès lors se développer, dans une relative impunité.

Les stratégies : l’affrontement et l’évitement

16La culture du secret n’est cependant que l’une des stratégies déployées par les homosexuels pour échapper à la menace de la loi. Pour ceux qui ont été arrêtés au titre de l’amendement Labouchère ou du Vagrancy Act, il est encore possible de jouer des défaillances du droit à cerner la réalité de la vie homosexuelle ou de mettre en avant sa respectabilité, afin d’éviter une condamnation.

Exploiter les failles du système

17Les variations de la loi, à la fin du XIX^e siècle, marquent un tournant dans les représentations, mais traduisent aussi les difficultés rencontrées par juristes et législateurs pour adapter le droit à une nouvelle réalité sociale, en partie façonnée par le regard médical. En 1891, le Penal Servitude Act abolit la peine minimum (de dix ans) concernant les actes de sodomie, entraînant une révision des peines. À cette occasion, une tentative de bilan est effectuée, qui révèle que les peines s’appliquaient sans véritable cohérence, et variaient selon la nature de l’acte, mais aussi l’hostilité du juge, la plus ou moins grande rareté du crime dans une région donnée ou l’origine sociale du condamné14. Certaines victimes du système s’étaient déjà émues de cet état de fait et avaient réclamé compensation : ainsi James Smith, 50 ans, enfermé à la prison de Portland, condamné à vie pour sodomie en avril 1877, dépose en juillet 1890 un recours en grâce, « considérant les sentences plus modérées qui ont été passées lors des récents procès de Cleveland Street, connus comme les scandales du West End »15. La référence n’est pas innocente : la presse avait en effet révélé que des aristocrates, impliqués dans le scandale, avaient bénéficié de protections politiques.

18D’autres inculpés choisissent de tirer parti des difficultés rencontrées par les policiers en civil dans la surveillance des lieux publics. Dans le cas de Frank Champain, un professeur d’internat âgé de 56 ans, l’acquittement de l’accusé est directement lié aux méthodes policières. L’agent de police, qui l’a arrêté dans un urinoir, a agi seul et il s’est conduit comme un « agent provocateur », sollicitant les avances de Champain. La presse soutient l’accusé, laissant penser que c’est la liberté de circulation de tous les citoyens qui est mise en cause16. De fait, dans nombre d’affaires, il fallait compter avec le manque de coopération des témoins, peu désireux de se trouver impliqués dans une affaire de mœurs. Dans le cas de John Henry Lovendahl, 67 ans, vivant à Hammersmith dans la banlieue de Londres et arrêté pour gross indecency en décembre 1937, près de vingt personnes étaient passées devant l’urinoir où il se masturbait, mais aucune n’accepta de donner son nom et son adresse pour témoigner17.

19Certains témoins répugnaient, en outre, à évoquer des faits qui leur semblaient infâmes et répugnants. Dans une affaire qui met en cause, en novembre 1923, Charles Barfoot, 41 ans, directeur du vaisseau-école Cornwall, accusé de gross indecency avec cinq garçons, le capitaine Pyddoke, « en raison d’une pudeur passée de mode », « n’a pu obtenir, dans son enquête préliminaire, la description exacte et détaillée de ce qui était présumé s’être passé »18. Ces réticences se retrouvent lors des procès, où les avocats à charge doivent affronter le scepticisme du jury et parfois même celui des juges. En conséquence, une défense bien menée avait de bonnes chances d’aboutir à un non-lieu, en particulier si l’accusé pouvait apporter la preuve de sa respectabilité.

L’argument de la respectabilité

20L’argument de respectabilité était l’un des plus fréquemment invoqués par la défense. Le jury, persuadé que les pratiques homosexuelles ne pouvaient être le fait que d’étrangers, de malades ou d’êtres déjà vicieux et pervertis, accordait le bénéfice du doute aux dignes gentlemen, célébrés par leur famille et leurs amis. Alexander Bayley, 59 ans, un chirurgien vétérinaire de Stoke Newington, n’est pas reconnu coupable de la charge de gross indecency qui a été portée contre lui par le jeune garçon à qui il avait proposé un emploi. La parole du notable a plus de poids que celle de l’employé et le juge approuve le verdict19. De même, lorsque Robert S. Higgins, un lieutenant de 36 ans, est accusé par un garçon de courses d’actes indécents perpétrés dans sa chambre du West End, le jury ne se retire pas pour délibérer et le déclare à l’unanimité non coupable20.

21Dans certains cas, le triomphe de l’accusé est total : en avril 1887, Blenkin, un ancien professeur arrêté pour conduite indécente, parvient à faire renvoyer les deux agents qui ont procédé à son arrestation et à retourner le jury en sa faveur. Il nie farouchement les charges invoquées contre lui et affirme avoir offert 10 shillings aux policiers dans un accès de panique. Alors que les policiers ont des états de service douteux, Blenkin produit un grand nombre de témoins qui garantissent sa bonne moralité21.

22Quand les faits sont indéniables, d’autres arguments peuvent entrer en jeu. En 1920, Norman Noel, un ancien capitaine, est accusé devant les assises du Surrey d’un acte de gross indecency sur un adolescent. Son avocat invoque des troubles psychologiques consécutifs à la guerre : Noel souffre de pertes de mémoire et lors de l’incident, il était convaincu que le garçon était en fait « une fille dans un estaminet français ». Traité par hypnose par un neurologue, il est désormais « guéri ». Il est acquitté22. De tels dénouements ne sont cependant pas systématiques : en 1928, Frederick C. Llewellyn, ancien maire de Ramsgate, est ainsi déclaré coupable de gross indecency. Il avait plaidé coupable, mais son avocat, après avoir énuméré ses différents titres et qualités, avait insisté sur ses problèmes médicaux et demandé sa relaxe, attendu que son client s’engageait à quitter le pays. Si le juge reconnaît les mérites de l’accusé, il refuse de prendre en compte l’argument médical. Llewellyn est condamné à six mois de prison23.

23Enfin, l’argument de respectabilité pouvait également se retourner contre l’accusé si les preuves s’avéraient irréfutables. Bernard Fraser, condamné aux assises du Norfolk le 29 octobre 1902 pour tentative de sodomie, est désigné par le procureur comme un criminel particulièrement dangereux en raison même de sa position sociale. Fraser, qui s’est associé avec un maître d’école, fils de clergyman, « pour séduire de nombreux jeunes gens », a reçu une bonne éducation, dispose d’importants moyens financiers et fréquente des clubs huppés. En conséquence, il « faut punir les prisonniers dans l’espoir que cela empêchera d’autres hommes de déchoir de la sorte »24.

24Durant l’entre-deux-guerres, on compte 702 arrestations par an en moyenne pour des crimes et délits homosexuels, avec une nette augmentation à partir de 1931, qui voit se renforcer la répression dans le contexte de crise sociale, économique et politique que traverse alors l’Angleterre. Cependant, la part des personnes jugées passe d’un peu plus de 80 % en 1918 à environ 50 % en 1938, ce qui témoigne des difficultés rencontrées par la justice dans l’application de la loi. De fait, la répression de l’homosexualité repose autant, durant la période étudiée, sur l’intimidation que sur la sanction. Les conséquences de la loi ne doivent en effet pas être sous-estimées : porte ouverte au chantage, elle faisait peser sur chaque homosexuel la menace d’une révélation publique, qui entraînait à coup sûr perte d’emploi, désastre familial et déchéance sociale. Dans le même temps, elle contribuait à souder, au-delà des critères de classe, la communauté homosexuelle en formation. Les discours, les pratiques et les stratégies élaborés par les homosexuels témoignent ainsi de leur volonté de subvertir les catégories du langage juridique pour préserver un espace de liberté et fonder une culture spécifique

Sources

The Times