Version classiqueVersion mobile

Sur les hautes terres comme au ciel

 | 
Alain Gascon

Partie II. Les révolutions éthiopiennes : des hommes nouveaux, de vieux territoires

Chapitre 6. La réforme agraire, fin de la guerre civile agraire ?

Texte intégral

I told Haile Selassie, do not communicate with foreigners. Do not build a road. He did it anyway so he deserved to be overthrown, but when he went down he took us with him. (Interview with a former gult holder and member of the rural aristocracy, Mähal Méda, 1994)
Sandra
Fullerton Joireman, Property Rights and Political Development in Ethiopia and Eritrea, 2000, p. 103.

  • 1 J’ai vécu la Zämächa à Ambo, au milieu de mes élèves et collègues et j’y ai trouvé la confirmation (...)

1La Révolution éthiopienne fut l’occasion d’une prise de parole à l’instar de la Révolution française, près de deux siècles plus tôt. En s’inspirant de l’ouvrage de Pierre Goubert et de Michel Denis : 1789. Les Français ont la parole, on pourrait intituler la Zämächa, la Campagne révolutionnaire dans les campagnes : 1975. Les Éthiopiens ont la parole. L’immersion dans la Zämächa, décisive pour la suite de la Révolution et de l’histoire de l’Éthiopie, confirma, même au-delà, tout ce qu’avaient écrit les étudiants et les chercheurs dans leurs travaux commencés sous l’Ancien Régime1. Avec la proclamation de la réforme agraire, cessaient les hostilités d’un conflit commencé au temps de l’Aqänna. Depuis soixante-quinze ans, les peuples des territoires conquis vivaient une guerre civile agraire froide, ponctuée d’escarmouches périphériques et d’armistices. Siegfried Pausewang observait : Land reform was an economic as well as a political demand in the South (Pausewang, 1990b, p. 213). La réforme agraire prêchée par les étudiants zämach a plus contribué à réduire la fracture politique et sociale dans l’Empire éthiopien entre le Nord et le Sud, quelle n’a résolu la crise de subsistance. Pausewang a résumé cette réforme pour les Oromo : Without the Land Reform, Ethiopia might today face an Oromo resistance movement, compared to which, the Eritrean and Tigrean fronts would look like Sunday schools. Indeed, Oromo peasants were the prime beneficiaries of the Land Reform (Pausewang, 1990a, p. 46). Mais, dans les vieilles régions chrétiennes, la réforme agraire fut surtout ressentie comme un sacrilège qui attentait à l’ordre voulu par Dieu et signifiait la fin de l’Éthiopie. Elle ajoutait un autre sacrilège au sacrilège de la déposition du souverain : la Terre était maintenant différente du Ciel.

figure 16. L’Éthiopie et l’Érythrée avant la réforme administrative de 1987

figure 16. L’Éthiopie et l’Érythrée avant la réforme administrative de 1987

L’Ancien Régime : la fuite en avant jusqu’à la famine

Les « points chauds » de la guerre civile agraire froide

  • 2 Il se postait à la porte de la résidence du negus ou d’un chef, criait : Abét, abét ! pendant des h (...)

2Au début des années 1970, l’Éthiopie des dernières années de l’Ancien Régime était inséparable de la splendeur surannée du décor impérial où se produisait, depuis plus d’un demi-siècle, Haylä Sellasé, héros planétaire. Quelle était la nature du lien entre le souverain et son peuple ? Contrairement à Mängestu, inaccessible et isolé au centre de mises en scène conçues par des Nord-Coréens, n’importe qui pouvait, s’il était patient et s’il ne craignait pas la trique des policiers2, déposer un placet entre les mains du negus. Ce dernier poursuivait la tradition du nomadisme politique de ses prédécesseurs et parcourait inlassablement ses États où il apparaissait, au nord, puis au sud ou au centre, de façon « inopinée » mais suivi par des photographes et des journalistes. Il avait montré, entre 1916 et 1930, un talent consommé pour mélanger fermeté, pardon et promotion afin d’éliminer un à un ses adversaires qui lui barraient l’accès au trône. Entre 1941 et 1974, disposant seul d’une force régulière, il n’en recourut pas moins au shum sher, son pouvoir de nommer et de démettre, pour nommer aux fonctions officielles des rebelles repentis, afin d’éteindre l’incendie des révoltes. Pourquoi, face à la rébellion érythréenne et face aux mutins de 1974, l’appât de la promotion se révéla-t-il impuissant ?

  • 3 « Espèce de république, État sans chef permanent et héréditaire » (Baeteman, col. 778). Rébellion é (...)

3La répartition des soulèvements, dont la répression mobilisa de gros bataillons de l’armée de terre appuyés par l’aviation, ne se calquait pas étroitement sur la carte des systèmes de tenure. Des trois graves insurrections qui défièrent Haylä Sellasé entre 1941 et 1974, deux d’entre elles se déroulèrent, au Gojjam et au Tegray, dans deux régions où la tenure lignagère (rest) – gérée au Tegray par les assemblées de villages, les bayto – garantissait l’accès à la terre et la sécurité de la tenure (fig. 16). De plus, les paysans y payaient un tribut fixe, divisé par deux par rapport à celui d’avant-guerre, et perçu par une hiérarchie locale avec laquelle ils avaient des liens lignagers et familiaux. Prudent, le régime ne s’attaqua jamais au rest, se souvenant, sans doute, des mésaventures de Téwodros qui perdit tout soutien populaire à l’annonce d’une réforme des rest. À chaque fois que le pouvoir central prétendit intervenir dans la perception du tribut et dans les encadrements sociopolitiques locaux, l’incendie se répandit immédiatement dans toute la région. Les réformes, notamment le projet d’impôt sur le revenu foncier de 1967, auraient dû être accueillies favorablement. Mais le Sénat, peuplé de hauts dignitaires fonciers laïcs et ecclésiastiques pourtant nommés par le negus, bloqua le projet que le souverain fit passer en force. Aussitôt, l’aristocratie ameuta la paysannerie alarmée par quelques nominations malheureuses de gouverneurs. Ainsi, en 1967-1968, le Gojjam se souleva-t-il d’un bloc si bien qu’on dut y envoyer l’armée et l’aviation. Après des affrontements sanglants, des négociations s’ouvrirent et Haylä Sellasé accorda son pardon, punit puis promut des chefs rebelles et édulcora le contenu de la loi (Schwab, 1968). En 1969, le pouvoir ayant cédé, le calme était revenu dans la province (témoignage personnel). Toute différente fut la révolte des Wäyyané3 au Tegray, en 1942-1943. Haylä Sellasé, restauré en 1941, avait dépêché un proconsul oromo, résistant prestigieux, ras Abäbä Aragay, avec la mission de mater des élites ayant, en majorité, suivi ras Seyum, rallié aux Italiens (Gilkes, 1975). En effet, cette région, cœur historique de l’Éthiopie, s’était sentie frustrée et rabaissée par Menilek et son successeur qui avaient favorisé les chefs choans. Au Gojjam comme au Tegray, ce furent les cadres locaux qui donnèrent le signal de la révolte. Cette insurrection est considérée comme fondatrice par le Front populaire du Tegray (FPLT) qui a chassé Mängestu et se réclame toujours des Wäyyané.

  • 4 J’ai croisé sur une piste au sud d’Ambo, plusieurs familles expulsées qui se rendaient à pied à Jim (...)

4De 1963 à 1967, les Oromo du Balé ont tenu tête à l’armée régulière qui gardait l’Ogadén menacée par la guérilla du Front de libération de la Somalie occidentale (FLSO), soutenue en sous-main par Mogadiscio. Ils s’étaient soulevés quand ils avaient vu arriver de nombreux paysans souvent oromo, venus du Choa, qui s’installaient sur les hauts plateaux. On avait expulsé ces Choans qui n’avaient pas de documents prouvant leurs droits sur la terre comme tous les paysans « réunis » par l’Aqänna. Des entrepreneurs privés, des Éthiopiens haut placés et associés à des étrangers, développaient, autour de la capitale notamment, des fermes commerciales ou la sylviculture de l’eucalyptus. Les autorités avaient assuré aux Choans qu’ils trouveraient des terres vacantes plus au sud. Ainsi, Fonde de choc des évictions4 partait des environs d’Addis Abäba, gagnait le rift et les hautes terres du Sud dont le périmètre de développement agricole du Chilalo Agricultural Development Unit (CADU) dans l’Arsi, au grand dam de la coopération suédoise. Après quatre ans d’affrontements, les révoltés se réfugièrent dans des forêts où ils restaient inexpugnables. Haylä Sellasé, ayant accordé son pardon, fit des concessions et promit des postes, les combats cessèrent (Gebru, 1991). Au début des années 1970, le calme était revenu dans la région (témoignage personnel) alors que l’Ogadén restait interdit. Le pouvoir avait cédé de peur d’une coalition entre Oromo et Somali voisins qui l’aurait mis en mauvaise posture. Divers fronts ont tenté par la suite de réunir les deux populations, sans grand succès, et l’armée somalienne n’a pas réussi à conquérir le Balé pendant la guerre de 1977-1978. Avant la Révolution, l’exemple de la rébellion du Balé et de son chef Waaqo Gutu, faisait vibrer les étudiants opposés au negus, notamment à l’étranger (Dawit, 1989). Actuellement, les intellectuels oromo célèbrent la révolte du Balé comme une insurrection nationaliste et son chef, devenu un héros, efface le « traître » Gobäna.

photo 20. Le Métcha dans l’histoire (mars 1990)

photo 20. Le Métcha dans l’histoire (mars 1990)

Gudär (à 13 km à l’ouest d’Ambo), la façade du tribunal. Cet héritage de l’architecture italienne fasciste a été détruit entre-temps.

5Deux obstacles majeurs s’opposaient à la prise de conscience qu’une guerre civile foncière froide se déroulait dans les territoires re-conquis par Menilek. L’enclavement et l’éloignement empêchaient qu’on connût au-dehors les expulsions manu militari de paysans ou d’éleveurs. La presse était totalement contrôlée par le pouvoir, et il fallait décoder la rubrique des faits divers faisant parfois état de violences locales, « inexpliquées », le plus souvent consécutives à des expulsions. Grâce au modeste réseau des coopérants français disséminés dans les villes, aux contacts noués avec les Peace Corps, avec les Suédois ou les Britanniques et à l’aide des confidences de quelques Éthiopiens, on peut dresser une carte des escarmouches de cette guerre froide. Elles avaient lieu, et ce n’est pas une surprise, d’abord dans les basses terres, principalement dans la vallée de l’Awash et dans le rift (Gascon, 1983). Signalons que, d’après le droit éthiopien traditionnel, le Fetha Nägäst, les parcours des pasteurs étaient res nullius car l’élevage était considéré comme une prédation. Les Éthiopiens chrétiens des plateaux voyaient dans les éleveurs des fauteurs de jihad en puissance et éprouvaient rarement de la pitié pour leur malheur. Ils ne comprenaient pas – le comprennent-ils maintenant ? – leur refus de se laisser sédentariser.

  • 5 Témoignage d’un coopérant français employé à la ferme (passée sous gestion française) de 1969 à 197 (...)

6Dans l’héritage laissé par les Italiens à l’issue de cinq ans d’occupation, les Éthiopiens ont récupéré un réseau routier en étoile, des équipements urbains et de nombreux projets à peine esquissés (fig. 15). Les occupants avaient prospecté les sites des futures plantations qui alimenteraient l’industrie de la métropole dans le cadre de l’autarcie mussolinienne. Ils s’étaient tournés vers le Rift et la vallée de l’Awash qui offraient de l’eau en abondance, une chaleur constante et des sols alluviaux fertiles. Au début des années 1950, le gouvernement éthiopien, reprenant un projet italien, avait lancé la plantation de Wänji en coopération avec des Néerlandais partis d’Indonésie. En aval de Nazrét, dans des pâturages arrachés aux Oromo, le savoir-faire et les capitaux de la Handelsvereeniging van Amsterdam (HVA) avaient fait de la sucrerie une entreprise d’autant plus rentable quelle avait obtenu le monopole du sucre. Plus tard, les Afar ont dû abandonner leurs pacages d’été inondés du delta intérieur de l’Awash à la compagnie britannique Mitchell-Cotts, alliée au sultan Ali Mirah de l’Awsa qui y planta du coton irrigué (fig. 12). Les autorités les ont chassés ainsi que des Oromo Käräyu pour créer le parc naturel de l’Awash et pour étendre la plantation de Mätahara (sucre, fruits et coton). Dans les années 1960, le rift subit à son tour l’assaut d’investisseurs étrangers alliés à la famille royale, aux ras, à des généraux ou même à l’Église. Des fermes commerciales laitières et maraîchères s’ajoutèrent à celles, héritées de l’occupation italienne, qui entouraient Addis Abäba et naturellement Asmara. Pour fonder (en coopération avec la Yougoslavie) la ferme modèle d’Awasa destinée à accueillir des vétérans, le ministère de l’Agriculture évinça les éleveurs sidama engagés ensuite comme salariés car les soldats trouvaient indignes de travailler la terre. On les employa comme gardes (zäbäñña) car ils pouvaient conserver des armes face aux ouvriers agricoles qui les haïssaient5.

  • 6 Cette appellation, habilement calquée sur la TVA, parlait à tous les développeurs qui connaissaient (...)

7La liste est longue de ces expulsions violentes qui jetaient dans le désespoir et la misère des éleveurs et, de plus en plus, des agriculteurs. Le gouvernement encourageait indirectement ce mouvement en détaxant le carburant, en baissant les droits de douane sur le matériel agricole importé et en favorisant le rapatriement des capitaux. Il s’agissait de développer un secteur d’agriculture moderne, tourné vers l’exportation et pourvoyeur de devises. L’Awash Valley Authority (AVA)6, forte du succès des plantations, avait lancé un programme d’études pédologiques et hydrologiques du bassin du fleuve réalisé par la Sogréah. Aucun des rapports financés par l’Éthiopie et aussi par la FAO ne prenait en compte le sort des éleveurs. Profitant de la régularisation du débit du fleuve par le barrage de Qoqa, les aménageurs projetaient de découper dans la vallée moyenne et basse de l’Awash d’énormes plantations cotonnières, sucrières et fruitières, desservies par la route nouvelle reliant Awash-Station à Asäb. L’énergie électrique bon marché, produite par le barrage, aurait fait tourner des usines de transformation des produits agricoles. Dans l’euphorie, le gouvernement prétendit avoir découvert l’Eldorado des investisseurs, des développeurs et des paysans sans terre, la basse vallée du Wabi Shabeele, en Ogadén. Un barrage, en amont à Mälka Wärär, produirait de l’électricité et permettrait d’irriguer un grand périmètre autour de la ville nouvelle de Godé. Ce projet, maintenant abandonné, ne tenait aucun compte des Somali pas plus que l’AVA n’avait pris en compte l’existence des Afar. Or, depuis la première guerre d’Ogadén, en 1964, l’armée éthiopienne surveillait les Somali soupçonnés d’aider les maquisards du Front de libération de la Somalie occidentale (FLSO). L’arrivée de soldats et de fonctionnaires qui préparaient l’installation de noyaux denses de peuplement de sédentaires chrétiens entraîna la recrudescence de l’activité du front. Des hydrologues de l’ORSTOM, imprudents il est vrai, furent tués par des irréguliers somali et la France se retira de l’étude. La déposition du negus, la guerre éthio-somalienne de 1977-1978, les troubles persistants et le manque de crédits ont entraîné un réexamen, à la baisse, des transformations projetées dans la vallée du Wabi Shabeele.

8La multiplication des incidents dans le rift et en Ogadén a commencé à inquiéter et à émouvoir les experts. Les Suédois s’étaient rendu compte que, faute d’une réforme agraire, les améliorations techniques qu’ils avaient introduites dans les systèmes de production dans le Chilalo (CADU) provoquaient l’éviction brutale des paysans (Cohen, 1987). Au Parlement de Stockholm, les chercheurs firent pression sur leur gouvernement qui se plaignit à Haylä Sellasé et celui-ci promit une réforme. Il réitéra la même promesse devant Mc Namara, envoyé par la Banque mondiale. Autre sujet d’inquiétude, même en versant de « bons salaires », les fermiers avaient du mal à faire venir, puis à retenir la main-d’œuvre. Elle craignait le paludisme et le voisinage des éleveurs, toujours supposés belliqueux.

Le statut de la terre, tunique de Nessus de l’Ancien Régime

9La situation de l’Éthiopie, au début des années 1970, était fragilisée par la précarisation du sort des paysans et des éleveurs sur plus de la moitié de son territoire, à savoir les provinces rattachées depuis moins d’un siècle. Plus de la moitié des Éthiopiens n’étaient pas assurés de n’être pas délogés de la terre de leurs ancêtres, une nuit ou une autre, par des policiers ou des soldats. Or, ces paysans et ces éleveurs menacés, en toute légalité, devaient payer les impôts et assumer toutes les obligations des autres sujets du roi des rois. Comment ces Éthiopiens de deuxième catégorie auraient-ils pu rester insensibles aux appels des irrédentistes et des séparatistes ? Dans les bibliothèques de l’Université, les études faites par les Éthiopiens et par les étrangers épinglaient les injustices flagrantes du système de tenure et d’imposition. Ces travaux me permirent de recomposer le puzzle de l’expérience de mes contacts quotidiens avec les Métcha. Aucune censure ne frappait ces textes, publiés, il est vrai, en anglais, exposant crûment combien était précaire la condition des paysans au Sud ! Tous les auteurs montraient combien l’incertitude du lendemain faisait le lit de l’agitation régionaliste, voire séparatiste. Rares étaient les assignataires qui, comme ras Emmeru, cousin de Haylä Sellasé, avaient rendu les droits sur la terre aux paysans « contenus » dans les concessions dont leurs parents ou eux-mêmes avaient bénéficié. Ce n’était pas forcément les titulaires des plus grandes concessions, les moins attachés à leurs droits chèrement acquis après des années de démarches et de flatteries auprès d’un chef qui avait poussé le dossier en haut lieu. En 1971, l’un des professeurs de l’école secondaire d’Ambo montrait fièrement à ses collègues le gasha enfin obtenu : il n’en a pas profité plus de quatre ans !

10On peut se demander comment une élite politique expérimentée pensait poursuivre la construction d’un État, fût-il âgé de 3 000 ans, en réduisant plus de la moitié de la population à n’être qu’une main-d’œuvre sur la terre qui les faisait vivre depuis des générations. Depuis l’Aqänna, la société éthiopienne était divisée en vainqueurs et vaincus et la macule de la défaite se transmettait comme une malédiction, de génération en génération. Certes, Menilek puis Haylä Sellasé avaient promu des cadres de la Grande Éthiopie parmi les balabbat issus des peuples soumis, mais c’était au compte-gouttes et pour mieux tenir les territoires conquis. Ayant obtenu des droits sur la terre, ils étaient passés de l’autre côté, comme on le vit au moment de la réforme agraire où ils rejoignirent les tenants de l’ordre ancien.

  • 7 Le roi des rois, descendant de Salomon et cousin de Jésus (de la lignée de David fils de Salomon), (...)

11Les élites de l’Ancien Régime n’ont pas su se défaire du système de tenure et d’imposition discriminant qui lui collait à la peau telle la tunique de Nessus. Pouvait-on changer ce que l’envoyé de Dieu7 avait établi ? Ainsi, les évêques du Nord ont-ils excommunié les Land Tenure Officers qui étaient chargés de mettre en œuvre la réforme agraire. Les élites éthiopiennes (et l’opinion ordinaire) étaient prisonnières du « syndrome de Graññ », la conception selon laquelle l’Éthiopie était une « île » chrétienne au péril d’un océan de musulmans même si Menilek avait conquis Harär, la ville de Graññ. Depuis l’Aqänna, l’île s’était agrandie et sa population avait grossi, rendant minoritaire le Peuple élu, le peuple fondateur. C’est pourquoi il fallait maintenir dans un statut d’infériorité, les descendants de l’émir Graññ afin qu’ils ne fomentent un nouveau jihad. Dans le système politique de l’Ancien Régime, tout était ramené au souverain de droit divin, hors du commun et hors du temps. Du fait de son exceptionnelle longévité, à la fin de son règne, Haylä Sellasé ne pouvait qu’être entouré d’hommes dont il avait assuré la carrière. Même si la presse, à l’occasion de son 80e anniversaire, en 1972, vantait son intelligence intacte, d’autres témoignages insistent sur l’atteinte de l’âge comme celui, déjà mentionné, de son conseiller diplomatique comparant l’Éthiopie en 1974 à un Boeing 747 sans pilote (Spencer, 1987). Sans reprendre la vieille rengaine du bon souverain et des mauvais serviteurs, quel ministre aurait pris le risque de s’opposer au negus ; n’était-il pas tentant de l’embaumer encore, à coup de compliments ?

12Peut-être le vieux souverain ne mesurait-il pas l’étendue des connivences économiques entre les élites politiques, militaires et religieuses et les entrepreneurs privés, promoteurs, des fermes commerciales (Gilkes, 1975) ? La consultation de l’Annuaire de l’agriculture commerciale de 1972 fournit un répertoire des plus grands noms d’Éthiopie. Cette alliance du tracteur, de la technique et de la tradition était indispensable : l’un apportait les machines et l’autre la terre qu’il débarrassait des gêneurs, paysans ou éleveurs. Pour les expulsés, le tracteur prolongeait l’action des armées de Menilek et achevait la conquête. Dans la carte de la guerre civile agraire froide, ces plantations, principalement dans le rift et autour de la capitale, formaient un anneau puis un chapelet de points chauds où la mise en place de la réforme agraire fut mouvementée (fig. 12). Le Därg, en 1975, ne put empêcher, au moment de la Zämächa, l’assaut de certaines de ces fermes, les destructions ou les vols de matériel agricole. Mais ce dont le negus ne voulait pas se dessaisir, c’est du prodigieux levier qui lui avait permis d’arriver au sommet et de s’y maintenir. À chaque fois qu’il avait dû surmonter une crise comme au moment du coup d’État de 1960, le remède était simple et efficace, magique. L’assignation de droits sur la terre récompensait et/ou suscitait la loyauté. La taille des concessions variait avec l’importance et le rang du récipiendaire : d’un, d’un demi ou d’un quart degasha comme retraite pour un simple soldat à des centaines ou à des milliers pour ras Mäsfen, grand résistant contre les Italiens, général et gouverneur du Choa. Salariés comme les militaires et les policiers, les fonctionnaires étaient bien placés pour obtenir une assignation. C’était le moyen de s’assurer la fidélité des serviteurs, peu payés, de l’État. On leur faisait miroiter la perspective d’une terre et de paysans pour la travailler et s’ils le voulaient et s’ils le pouvaient, ils avaient toute latitude pour les congédier. Sciemment, Haylä Sellasé contribua à former une patrimonial bureaucracy pour regrouper les éduqués dont les intérêts s’identifiaient à ceux du régime (Haile Kiros, 1978).

  • 8 Shiferaw ironise sur ce pourcentage extravagant, je l’ai pourtant lu dans le projet rédigé, en fran (...)

13Sans les assignations de terre dans les nouveaux territoires, jamais Menilek n’aurait achevé l’Aqänna, ni vaincu à Adwa, ni construit le chemin de fer, ni acquis les instruments de la reconnaissance internationale. Sans ces concessions apparemment inépuisables, jamais Täfäri Mäkonnen ne serait devenu Haylä Sellasé, jamais il n’aurait pu se doter d’une armée, d’une police et d’une administration centralisées et loyales, jamais le café ne se serait étendu, jamais des plantations n’auraient gagné le rift. Ce mode de construction de l’État, dévoyé au service de la bureaucratie patrimoniale, a conduit à une fuite en avant, chacun réclamant toujours plus. Entre 1960 et la fin de son règne, le negus a octroyé l’équivalent de la superficie du Togo ou du Burundi et 80 % des assignataires n’étaient pas agriculteurs (Cohen et Weintraub, 1972). D’après les évaluations, le rythme des distributions s’est accéléré alors que dans certaines régions la terre commençait à manquer. Si on prend la superficie moyenne des exploitations, soit 1,5 hectare, c’est près de vingt-cinq familles (cent cinquante personnes) que recevaient le titulaire d’un gasha. Chacune d’entre elles versait entre un tiers ou la moitié de la récolte auquel s’ajoutait la dîme (10 % du tribut) que l’assignataire aurait dû payer. Le nouveau Code civil, rédigé sur le modèle français par des Français, limitait à 75 % le prélèvement sur la récolte en contrepartie de baux écrits8. Il n’est pas surprenant que les paysans aient cherché à dissimuler une part de la récolte et qu’ils se méfiaient de toute innovation dont, de toute façon, ils ne retireraient aucun bénéfice. Dans les villas d’Addis Abäba gardées par des zäbäñña armés de mitraillettes, comme dans les maisons plus humbles de province, le discours de la bureaucratie patrimoniale rejoignait celui de l’aristocratie. Si les paysans cherchaient à échapper à leurs obligations et refusaient le progrès, pas d’hésitation, il fallait les expulser. Comment ces « cadres » pouvaient-ils imaginer que les paysans, soit 91 % de la population en 1970, se laisseraient évincer sans réagir ?

14Cet aveuglement des élites se fondait sur la méconnaissance de la situation foncière et démographique de l’Éthiopie. Rappelons qu’il n’y avait pas de cadastre et que l’arpentage était encore marginal. Le recensement de 1970 n’étant pas prioritaire, il n’a été publié qu’en 1975. Cette fuite en avant s’appuyait sur la croyance naïve, mais partagée par Dawit, Haylä Sellasé, Mängestu et bien d’autres jusqu’à des färänj, que l’Éthiopie pourrait nourrir trois, quatre ou cinq fois sa population. Le mépris pour les pasteurs et la crainte qu’ils suscitaient faisaient taire les scrupules à l’assignataire le mieux intentionné. Extorquer des services ou évincer des paysans oromo, guragé, sidama – des vaincus – ne posait pas de cas de conscience. Ces souvenirs qui restent ancrés dans la mémoire des peuples du Sud, alimentent toujours, plus de trente ans après la réforme agraire, la suspicion envers toute personne identifiée comme Amhara, c’est-à-dire descendant de spoliateurs. Le gouvernement impérial, alarmé par les réticences des bailleurs étrangers, pilota des études et édicta des mesures favorables aux tenanciers. Il ne s’est jamais assuré de leur application sur le terrain. Il a prétendu sécuriser les tenures alors qu’il a accordé la sécurité non pas aux tenanciers, mais aux assignataires dont la concession était jusque-là liée à l’accomplissement d’une fonction. Le negus avait nommé un ministre de l’Administration de la réforme agraire qui n’obtint guère plus de 0,06 % du budget. Finalement, le coup d’arrêt à cette gigantesque spoliation de la moitié du peuple éthiopien avec l’aval du pouvoir fut donné non pas au Sud, mais au Nord, domaine du rest.

La famine de 1973-1974, une famine au Centre

15La chronologie des événements qui ont abouti à la déposition de Haylä Sellasé est connue mais, jusqu’à présent, l’enchaînement de ces événements, pourtant localisés en des lieux éloignés, n’a pas été retracé. Comment est-on passé des mutineries périphériques aux hautes terres du Nord puis à Addis Abäba ?

  • 9 Détenu quelques semaines en 2001 après les troubles estudiantins d’Addis Abäba puis relâché après d (...)

16La catastrophe de 1973-1974 a eu lieu dans des régions du vieux cœur chrétien du Nord, le Vieux-Choa, le Wällo et le Tegray où l’accès à la terre se faisait par le lignage ou par les assemblées communales (fig. 12). Selon un processus répété depuis des siècles, le déficit pluviométrique avait peu à peu élargi les poches endémiques aux districts montagneux intérieurs enclavés entre les deux routes reliant Addis Abäba à Asmara. La fameuse strada délia Vittoria des Italiens qui traverse Däsé, chef-lieu du Wällo, et Mäqälé, capitale du Tegray, longeait les régions affectées. Dès le milieu de l’année 1973, une fois leurs maigres provisions épuisées, les populations affamées ont gagné la grand-route à la recherche de secours. Les autorités cherchèrent à les regrouper à la périphérie des villes, notamment au nord d’Addis Abäba (Dawit, 1989). Elles s’efforcèrent de dissimuler l’arrivée des affamés à Däsé, isolant cette ville de la capitale. Mais l’Église éthiopienne täwahedo, les étudiants et un professeur de géographie9, Mesfin Wolde Mariam, originaires du Wällo, brisèrent le mur du silence. L’universitaire fut limogé mais le scandale éclata, répercuté par les journalistes alertés par des voyageurs. Comment expliquer cette volonté de garder le secret alors que la catastrophe frappait des régions centrales parcourues par le principal axe routier du pays ? Comment une disette, pas plus grave que les précédentes, a-t-elle pu provoquer la chute d’un héros international alors que l’histoire de l’Éthiopie, l’histoire de la Corne de l’Afrique sont jalonnées de famines aussi catastrophiques ? En Somalie, Siyaad Barre ne l’a pas mieux « gérée » mais il n’est pas tombé tout de suite (Cassanelli, 1982).

  • 10 En 1970, le gouvernement vaccina contre le choléra seulement quand l’épidémie gagna les hautes terr (...)

17Sur le moment, les journalistes ont avancé que le gouvernement impérial ne voulait pas effrayer les touristes – car le tourisme rapportait de précieuses devises – et qu’il ne voulait pas ternir la réputation de l’Éthiopie et du negus. Dix années plus tard, le camarade-président commit la même erreur que le vieux souverain. Il chercha à imposer le silence, démentit la famine puis la reconnut alors qu’il était trop tard car les étrangers avaient déjà révélé la catastrophe au monde entier (Dawit, 1989). Par rapport à la grave disette de 1958-1959, la famine de 1973 avait quitté ses territoires « habituels » pour escalader les hautes terres du Centre. Ce n’étaient plus des steppes parcourues d’éleveurs épars ou de cultivateurs lointains qui étaient touchées mais des districts très denses, peuplés de sédentaires dans des régions historiques fondatrices de l’Éthiopie10. En outre, la Couronne était directement impliquée car le gouverneur-général, du moins nominal, du Wällo était le prince héritier Asfa Wässen. Leul [prince] ras Mängäsha Seyum, époux d’une des petites-filles du negus, était à la tête du Tegray. Membres de la Cour, ils devaient y paraître et n’allaient que rarement dans leurs provinces respectives. Entre les mauvaises nouvelles venues du terrain et les oreilles d’un negus omnipotent et craint, il y avait de nombreux filtres au sein d’une administration sans doute paralysée par la notoriété de ses supérieurs et soucieuse de dégager sa responsabilité.

18Entre la révélation de la famine à l’automne 1973 et les mutineries de janvier 1974, un délai de plusieurs mois s’est donc écoulé. Il n’y a pas eu de répercussions immédiates, et les insubordinations ont éclaté loin du Wällo. Nägälé-Boräna, tout au sud, sur une position élevée à l’orée des basses steppes sèches, surveillait les parcours disputés entre les Oromo Boräna et les Somali, ralliés au FLSO. En Érythrée, les marins de la base de Metsewa et les soldats de la garnison d’Asmära qui arrêtèrent leurs officiers étaient à la périphérie des régions sinistrées, beaucoup plus impliqués dans la lutte contre la guérilla que dans le combat contre la sécheresse. En février 1974, les mutins prirent le contrôle de la capitale officiellement pour rétablir l’ordre face aux grèves d’étudiants et à la fronde des taxis contre l’augmentation de l’essence. Cette prise du pouvoir a obéi à un schéma classique : les rebelles se soulèvent en périphérie, le centre intervient puis, ses envoyés ralliés aux révoltés retournent au centre et s’en emparent. Téwodros, Yohannes, Täfäri firent de même. Cependant, respectant la deuxième partie de leur slogan, « sans verser de sang », les militaires innovèrent et déposèrent le negus sans livrer bataille, à la différence de leurs aînés. Tout au long du printemps 1974, ils firent savoir qu’ils demanderaient des comptes aux ministres et aux hauts fonctionnaires au sujet de la famine. Ils levèrent la censure des médias qui révélèrent combien les secours avaient tardé et épinglèrent les responsables jusque dans l’entourage du negus. Le Sénat, peuplé de représentants de l’aristocratie foncière, de généraux et d’évêques, tous nommés par Haylä Sellasé, s’en prit aux ministres et surtout au Premier ministre démissionnaire, Aklilu Habtä Wäld. Ce dernier, d’origine modeste, éduqué en France et protégé du negus, incarnait cette bureaucratie patrimoniale, souvent originaire des nouveaux territoires. Les sénateurs partageaient l’opinion d’Afä Wärq qui écrivait dans les journaux, au temps de l’occupation italienne : « Il [Haylä Sellasé] est parti [en exil] après avoir régné pour lui-même, pour ses courtisans, pour les Choans, pour ses parents [...] et au détriment de l’Amhara, du Tegré [Tegray], du Gojjam, du Wällo et du Yäjju » (Rouaud, 1991, p. 179). Les soldats et les sous-officiers mutins qui laissèrent cependant le champ libre au Sénat, du moins jusqu’à la déposition du negus, étaient majoritairement des Oromo tandis que les officiers supérieurs venaient du Nord.

19Pendant le coup d’État rampant de sept mois, alors qu’un à un, les fidèles du roi des rois étaient arrêtés, les campagnes demeuraient étonnamment calmes, selon tous les témoins. Addis Abäba et les grandes villes ont connu d’importantes manifestations et des grèves pacifiques. Une trêve tacite avec la guérilla s’était instaurée en Érythrée où avait cessé l’affrontement entre les deux factions du front de libération. Les Éthiopiens étaient dans l’expectative mais le negus, isolé dans son palais, paraissait intouchable. Le comité militaire secret, le Därg, dont l’existence venait d’être révélée, concentra sa propagande sur la population urbaine par le biais du cinéma et de la télévision. Il passa en boucle le film de Jonathan Dimbelay, tourné pour la BBC pendant la famine. Il fit placarder dans la capitale l’affiche désormais célèbre, montrant côte à côte un enfant décharné, au ventre gonflé, et le souverain nourrissant ses chiens. L’indifférence de Haylä Sellasé et du gouvernement à l’égard des affamés avait sûrement choqué les Éthiopiens. Mais d’autres considérations entrèrent enjeu : les citadins ont moins pardonné au régime la mauvaise organisation des secours que la dissimulation de la catastrophe qu’ils ont eu l’humiliation d’apprendre des étrangers. La réaction « patriotique » de Dawit au sujet de la famine de 1983-1984 rejoint les remarques entendues dix ans plus tôt, à l’occasion de la catastrophe de 1973-1974 : The international community had declared the emergency before it was declared by the Ethiopian government. The Ethiopian people had never been told the magnitude of the problem ; now it was now (sic) being told to them by the world (Dawit, 1989, p. 199).

  • 11 Originaire d’Érythrée et résistant contre l’Italie, il avait repoussé les Somaliens en Ogadén (1963 (...)
  • 12 Dans ce texte, comme les Éthiopiens, j’utilise CMAP, Därg et junte comme synonymes désignant le Gou (...)

20La déposition de Haylä Sellasé, exemple réussi de l’instrumentalisation des images, donnait le pouvoir dans les villes, soit 9 % de la population éthiopienne, à de jeunes officiers. Personne ne les connaissait et la composition du Därg est restée secrète jusqu’en février 1977 quand Mängestu, son chef, prit le pouvoir. On annonça que le nouveau chef de l’État et chef des armées, le général Aman Mikaél Andom11, n’était que le porte-parole du Comité militaire administratif provisoire (CMAP)12. La déposition du negus marqua la fin, dans le cours de la Révolution, des courants partant des périphéries vers le centre. Avec la conquête de la capitale, la junte militaire a renversé la direction de l’impulsion, c’est du centre qu’est désormais parti l’influx révolutionnaire, jusqu’en 1991. Ce fut la junte militaire qui prit l’initiative de la Zämächa, la « Campagne révolutionnaire pour le développement et la culture ». Elle prit au mot les étudiants, les élèves et les professeurs et les envoya loin de la capitale sur le terrain, avec pour tout bagage leur slogan Märét lä arrashu « La terre à celui qui la cultive ».

La Zämächa : des étudiants prêchent la réforme agraire

21La Zämächa a prolongé de quelques mois l’illusion lyrique des débuts de la Révolution en dépit des exécutions des dignitaires de l’Ancien Régime, le 23 novembre 1974 et la reprise des combats en Érythrée, en janvier 1975. La junte avait pris les « intellectuels » au mot et les avaient envoyés prêcher la Révolution dans les campagnes. Encadrés par les soldats, les mobilisés partirent en bon ordre, se sentant investis de la mission d’éclairer le peuple. Le CMAP avait adopté le socialisme et nationalisé les biens du negus et les entreprises étrangères mais ce que les étudiants attendaient, c’était la réforme agraire, promulguée le 4 mars 1975 après trois mois d’attente. Nombre de soldats et d’officiers ne se résignaient pas à abandonner le gasha péniblement acquis mais finalement, les maximalistes du Därg ne l’emportèrent qu’au prix d’une purge sanglante. Le décret abolissait toutes les formes de tenure et octroyait à tout Éthiopien une exploitation de 20 hectares au maximum. De toute façon, un paysan, sa famille et son attelage ne pouvaient cultiver une telle superficie. Contrairement à ce que les militaires attendaient, cette mesure radicale raviva la suture entre les vieilles et les nouvelles provinces comme une blessure à peine cicatrisée. Au nord, on prit les armes pour défendre le rest tandis qu’au sud on acclamait la junte. À Addis Abäba, les étudiants plutôt méfiants vis-à-vis des militaires dont ils avaient connu la trique franchirent les barrages pour acclamer et même étreindre Mängestu, premier vice-président du CMAP (Ottaway, 1978, p. 90-91).

22Pendant l’été 1975, régnait dans les campagnes au sud de la capitale une atmosphère chaleureuse faite d’optimisme (d’angélisme). Les étudiants et leurs professeurs pensaient faire le bonheur de « leur » peuple : populisme et paternalisme, sans doute. Mais le sens du substantif zämächa aurait dû alerter car la racine verbale zämmätä signifie : « Aller en expédition militaire, razzier, piller, ravager, enlever les troupeaux » (Baeteman, 1929, col. 825). Il est clair que les militaires en utilisant zämächa annonçaient leur intention. Ils voulaient également éloigner des villes ceux dont l’agitation avait fait tomber le pouvoir.

La fracture foncière Nord-Sud : l’unité nationale en péril

  • 13 Il intervenait au sujet du conflit de la Casamance dans le séminaire Dynamique des systèmes agraire (...)

23Toutefois, l’opposition armée des agriculteurs au nord de la capitale plongea les promoteurs et les partisans de la réforme dans une grande perplexité. Pourquoi ce refus radical ? Pourquoi ces maquis ? Pourquoi les zämach étaient-ils obligés de déguerpir du Tegray ? Pourquoi étaient-ils mis en quarantaine au Gojjam (Gascon, 1983) ? Dans ces régions, l’excommunication par l’Église de tous les acteurs de la réforme fut décisive ; on y trouve, sans doute, l’origine des violentes persécutions qui s’abattirent sur le clergé en 1978-1979 (Joireman, 2000). Gebru Tareke, entre autres, rapproche la rébellion de 1967 contre l’impôt sur le revenu foncier au Gojjam et le refus de la réforme agraire, en 1975 (Gebru, 1991). Il les assimile à la guerre de Vendée, archétype des révoltes populaires contre-révolutionnaires. La réponse se trouve en Éthiopie : le rest offrait la sécurité de la tenure puisque tout individu se réclamant du lignage du fondateur éponyme de la communauté locale pouvait prétendre à un lopin à la fois côté du lignage paternel et du lignage maternel (Hoben, 1973). Point n’est besoin d’aller en Vendée. Il suffit de rappeler l’intervention de Paul Pélissier montrant que l’accès lignager à la terre en Afrique est si bien ancré dans la société que tout changement est pris comme une menace13. Gebru est plus convaincant lorsqu’il trace la filiation entre le refus de la réforme agraire et l’emprise du Front populaire de libération du Tegray (FPLT) sur les campagnes tegréennes. Le noyau des intellectuels marxistes du FPLT – dont Mälläs Zénawi –, sut calquer les cellules de la Ligue marxiste du Tegray (LMT) sur le réseau des bayto, les assemblées communautaires. Ces dernières redistribuaient régulièrement les parcelles resti (rest) dans le lignage et attribuaient les parcelles diésa à des nouveaux venus. Les paysans chrétiens s’opposèrent aussi à la réforme agraire parce quelle donnait aux fälasha et aux musulmans accès à la terre, alors qu’auparavant ils n’y avaient pas droit. L’exode des juifs éthiopiens trouve l’une de ses origines dans le refus des communautés rurales d’admettre, dans les associations de paysans, cette minorité, traditionnellement confinée à des fonctions artisanales. Comme les autres communautés religieuses, les fälasha ont souffert des persécutions. Pour le moment, faute d’enquêtes précises menées en Israël, il faut en rester aux interrogations.

24Face à ce soulèvement, les militaires retirèrent les zämach du Nord, mais pour la plupart, ils avaient déjà gagné les maquis ou avaient plongé dans la clandestinité à Addis Abäba. En 1975-1976, l’armée, au nord de la capitale, ne tenait plus que les grandes villes et ne circulait plus qu’en convoi sur les routes. Bien pire, le Front populaire de libération d’Érythrée (FPLE) avait suscité sur son flanc méridional le FPLT qui montra son efficacité en décimant la Marche Rouge (1976) et en retardant toutes les offensives « finales » contre l’Érythrée. Atnafu Abaté (le deuxième vice-président du CMAP) avait ordonné cette levée en masse des milices rurales, imaginée par les intellectuels associés à la junte. Mängestu prit prétexte de l’échec sanglant de cette Marche pour faire exécuter Atnafu (Clapham, 1988). Il fallut attendre la reconquête de l’Ogadén, en 1978, avec l’aide des Cubains et des Soviétiques, pour que les troupes éthiopiennes reprennent, au nord, les territoires insurgés mais sans parvenir ni à écraser le FPLT, ni à déloger le FPLE de ses sanctuaires. C’est donc au début des années 1980, seulement, que la réforme agraire, imposée par l’armée, est entrée en vigueur au Gojjam, au Wällo, au Tegray, au Gondär et en Érythrée. Les paysans rejoignirent, contraints et forcés, les Associations de paysans conçues comme un échelon administratif du pouvoir révolutionnaire. Ils cherchèrent à tourner la réforme en élisant à la tête de l’Association d’anciens cadres et même le supérieur d’un monastère (Aster, 1982). Finalement, les militaires ont utilisé la manière forte pour rétablir l’unité territoriale de l’Éthiopie, mais au nord d’Addis Abäba, dans le vieux cœur chrétien.

La fracture foncière Nord-Sud : la revanche de l’Aqänna

  • 14 Ras Mäkonnen, däjjach à l’époque, fut, en effet, le premier gouverneur du Métcha après la conquête (...)
  • 15 À Ambo, on m’affirma que la qualité de la nourriture était en question...

25L’enthousiasme n’était pas retombé à Ambo, au Métcha, en juillet 1975. Les champs retentissaient du claquement des fouets et des clameurs des attelages qui labouraient afin d’étendre les cultures et d’effacer les limites des assignations. Les Associations de paysans (tous les 800 hectares selon le décret) étaient un succès car les étudiants avaient présenté le socialisme comme l’extension des associations d’entraide qui structuraient la société du Métcha bien avant la Révolution. C’était aussi la reconnaissance de la langue et de la culture des Oromo. La prolixité et le bavardage joyeux de paysans intarissables, auparavant fermés et méfiants, surprenaient et enchantaient les enquêteurs. Ils prenaient à témoin les färänj : ils disaient avec force geste et force sourire qu’ils avaient enfin récupéré la terre que le père de Haylä Sellasé avait prise au père de leur grand-père (témoignage personnel)14. C’était la revanche de soixante-quinze ans d’Aqänna. Sur le moment, emportés par la chaleur de l’accueil, les étrangers ont minimisé quelques contretemps dont ils ont compris l’importance, après coup. En dépit de demandes répétées, il était impossible d’assister aux réunions des zämach alors qu’on insistait sur l’ouverture de la campagne. Des étudiants manifestèrent leur mécontentement auprès des Q. G. locaux de la Zämächa, provoquant la venue d’un envoyé du Därg'15. Bientôt, les zämach confièrent combien les rapports avec les militaires étaient difficiles car ils voulaient tout contrôler. L’armée manifesta clairement sa volonté de guider la Campagne à l’occasion de la nationalisation des terres urbaines, le 26 juillet 1975. Ni cavalcades, ni coups de feu, ni danses, ni feux de joie comme en mars lors de la proclamation de la réforme agraire, mais dans chaque bourg, le long de la route que je parcourais vers Awasa, des drapeaux, des soldats, des haut-parleurs, de la musique martiale et des paysans en rang, en bon ordre, qui écoutaient la harangue des zämach en uniforme.

  • 16 Exécuté le 23 novembre 1974.

26À Ambo et dans le Métcha, la réforme agraire l’emporta sans coup férir car l’obstacle principal, ras Mäsfen16, avait disparu. En outre, les zämach sans uniforme avaient convaincu les paysans de remettre le partage des terres à plus tard. Ils n’avaient manifesté aucune réticence à cultiver collectivement, tant les associations d’entraide étaient enracinées. Le Métcha se révéla aussi un bon observatoire de l’Éthiopie pour envisager l’avenir des fermes commerciales maintenant nationalisées. Que faire des points chauds de la guerre civile agraire froide ? À Gudär, tout autour de l’exploitation de ras Mäsfen, les agriculteurs se pressaient avec la volonté de reprendre leurs terres accaparées et de s’emparer des bâtiments et des matériels agricoles, sans doute également pour les détruire. Mais le Därg avait décidé de conserver ces fermes comme biens d’État, capital technique au service du progrès de l’agriculture. Les étudiants étaient partagés, certains étaient d’avis de satisfaire les revendications des paysans même si celui qui exploitait la ferme était le général Sandford, libérateur de l’Éthiopie en 1941. Dans le rift, il y eut des troubles et le Därg dut composer avec la colère des agriculteurs tout en réprimant les débordements, au grand scandale des étudiants. Ils y voyaient une preuve de connivences secrètes et inavouées, entre l’armée, les « capitalistes » et l’administration.

  • 17 Témoignage de François Enguehard.

27Paradoxalement, c’est autour des « points chauds », après quelques affrontements, que la réforme agraire s’est imposée dans sa version la plus radicale car les élites locales s’étaient coupées des paysans par la pratique des évictions. Au sud du Nil, l’élan de la réforme rencontra une forte résistance sauf le long des grandes routes et dans le rift, tenus par les forces du Därg. Les chefs traditionnels ou ballabat mobilisèrent leurs paysans contre les zämach, aidés par des policiers, des soldats et des administrateurs qui défendaient leur gasha les armes à la main. Les étudiants attaqués réclamèrent des armes au Därg qui refusa, tout en envoyant des détachements réduire les opposants. L’armée voulait conserver le monopole de la force car elle connaissait – et les zämach civils ne s’en cachaient pas – leur projet d’alliance avec la paysannerie contre les militaires. Sans expérience, généreux mais doctrinaires, ces intellectuels novices rêvaient de Révolution dans la Révolution, de Longue Marche ou de Sierra Madre en Éthiopie. Certains avaient choqué le monde rural en promouvant un communisme agraire radical, en combattant la « sorcellerie » ou en affichant un athéisme militant. Sans trop réfléchir aux conséquences de leur action, ils voulaient faire de l’usage des langues locales la base d’une revendication régionaliste voire séparatiste. Des zämach bannirent l’amharique des écoles, de leur propre chef, s’attirant les foudres du Därg qui s’estimait garant de l’unité nationale. Dans les villes, ils recherchaient désespérément l’alliance avec des prolétaires et des ouvriers. Ils y ont trouvé divers marginaux et délinquants (prostituées, exclus au chômage, chassés des campagnes, hommes de peine, coolies) qu’ils ont classés Lumpen prolétariat. La « Commune de Soddo » mérite d’être brièvement relaté17. Les étudiants poussèrent les marginaux à manifester et à réclamer des armes pour se battre pour la Révolution. Ils attaquèrent alors les boutiques et les pillèrent et on dut appeler l’armée. Leur tactique et leur stratégie étaient claires. Avant-gardes de la Révolution à l’instar de leurs glorieux aînés, ils allaient révolutionner les campagnes et reprendre le pouvoir aux militaires qui l’avait indûment accaparé. On mesure maintenant les ravages que les slogans, « Le pouvoir est au bout du fusil ! Armer le peuple ! », ont exercé dans la génération des intellectuels qui avaient entre 20 et 40 ans pendant la Révolution. Les soldats « professionnels » éliminèrent ces « amateurs » d’abord des campagnes puis des villes au cours de la terreur de 1977-1978 (Kiflu, 1993).

Les qäbälé ou la réforme agraire à l’échelle humaine

  • 18 gandaa en oromifaa.

28Le Därg, pris par l’urgence, édicta, en décembre 1975, une mesure de la plus haute importance. L’armée, mobilisée en Érythrée et en Ogadén, peinait à contenir le soulèvement des paysans attachés au rest et elle ne pouvait faire face à la généralisation des désordres dans le Sud. Le gouvernement devait absolument se concilier la paysannerie des hautes terres méridionales. Il décida de lui confier l’administration locale en décentralisant à l’extrême les services publics. Il prit pour modèle les comités de quartier ou qäbälé qui avaient la charge de tous les besoins des citadins après la nationalisation des terres urbaines. Des qäbälé18 quadrillèrent désormais étroitement les communautés rurales d’Éthiopie sur le réseau des stations des zämach . Chacune élisait désormais ses propres cadres, choisis pour leur compétence et leur loyauté envers le pouvoir qui avait rendu la terre. À l’aventure de l’insurrection populaire, les communautés rurales préférèrent l’alliance avec la junte. Les qäbälé qui s’occupaient de l’état civil, de l’emploi, de la scolarisation, de la santé et du commerce avaient le droit d’infliger des amendes et des peines de prison. Le personnel administratif de l’Ancien Régime, privé de sa base foncière et territoriale, était désormais hors jeu : il lui fallut se rallier, gagner les maquis ou partir. Les étudiants se soumirent aux nouvelles autorités (comme mes élèves) ou bien partirent pour la capitale où ils demeurèrent clandestins jusqu’à leur démobilisation pendant l’été 1976. Certains émigrèrent principalement aux États-Unis et d’autres s’engagèrent dans une lutte sans merci et sans issue. Sans merci contre l’armée qui les soupçonnait de conspirer contre l’unité nationale et sans issue car les qäbälé, réalistes, ont choisi le Därg, promoteur de la réforme agraire, plutôt que l’aventure de l’alliance avec les étudiants.

29Les intellectuels éthiopiens, pourtant issus de la paysannerie, ont commis des erreurs de jugement politique et se sont trompés d’échelle. Ils ont choisi une dimension régionale d’étendue mal définie dans des territoires où les limites étaient encore brouillées, soixante-quinze ans après l’Aqänna. Pour les agriculteurs des hautes terres méridionales, l’échelon était la communauté locale de vie plutôt que la communauté de langue ou les anciennes entités politiques estompées par la conquête. Ce territoire de référence et d’appartenance correspondait à des pays (Guragé, Métcha, Känbata, Tchär Tchär...), souvent une portion d’awrajja. C’était le niveau où jouait la solidarité entre voisins, parents et amis face à une administration hostile et prédatrice. En fondant la réforme administrative sur l’échelle où fut lancée la réforme agraire, la junte a fait un choix judicieux. Elle rattachait le niveau local, le niveau du pays (agar), directement au centre national d’impulsion sans intermédiaire. L’échelle nationale demeurait une autre référence commune très forte, celle de la réforme agraire, accueillie comme une délivrance. Si l’on ose une analogie avec les réformes administratives de la Révolution française, plus qu’au département, cette circonscription est proche de ce qu’était la paroisse devenue commune, ou le canton en 1792.

30Dans les territoires du Sud-Est, peuplés de Somali, la Zämächa se heurta à une autre campagne lancée un peu plus tôt par Siyaad Barre. La Campagne éthiopienne s’était inspirée de l’exemple somalien avec lequel elle entra en compétition dans les régions frontalières troublées d’Ogadén. Les objectifs se rejoignaient : alphabétiser, promouvoir la culture indigène et convaincre les campagnes d’adhérer à la Révolution. Les étudiants somaliens incitaient à utiliser l’alphabet latin récemment adopté pour écrire le somali. Ils devaient convaincre les éleveurs, affaiblis par la même sécheresse qu’en Éthiopie, de renoncer au nomadisme et de devenir sédentaires, soit agriculteurs dans des villages Self-Help, soit dans des fermes d’État, soit dans des villages de pêcheurs... En Éthiopie, le pastoralisme était le grand oublié de la réforme agraire qui considérait qu’à terme la sédentarisation réglerait la question. Avec la dégradation de la situation politique en Éthiopie, beaucoup de zämach éthiopiens, souvent d’origine somali, passèrent en Somalie. Siyaad Barre pensa alors réaliser son grand dessein : la conquête de l’Ogadén, étape décisive vers la Grande Somalie. En quelques semaines, au cours de l’été 1977, ses troupes, à la suite du Front de libération de la Somalie occidentale (FLSO), atteignirent Dirré Dawa, Harär et coupèrent le chemin de fer. Cette guerre aboutit à la permutation circulaire des alliances qui bouleversa l’histoire de la Corne. La Somalie, alliée de l’URSS, rejoignit le « monde libre », tandis que l’Éthiopie, partenaire privilégiée des États-Unis depuis 1945, basculait dans le « camp socialiste ».

La terre dans l’Éthiopie socialiste une et indivisible

  • 19 Témoignage de Henry Jacolin qui traversa, de qäbälé en qäbälé, le Wällägga calme et « opulent ».

31La victoire en Ogadén, en 1978, permit à l’armée éthiopienne, aidée par les Cubains et équipée et conseillée par les Soviétiques, de ne plus lutter que sur un front. Elle reconquit le cœur chrétien du Nord, réoccupa l’Érythrée et y imposa la réforme agraire. Les autorités demandèrent un premier bilan de la réforme : toutes les études montraient un émiettement grandissant des exploitations sur les hautes terres et la part réduite des terres communes. Les paysans avaient accru leur consommation personnelle et préféraient aux organismes officiels, les circuits privés ou même la contrebande pour écouler leur récolte au meilleur prix. L’Éthiopie était devenue une république socialiste des qäbälé où l’administration locale était désormais autonome19 à la faveur des années terribles tout en contribuant, par ses milices, à la victoire militaire. Pareille situation était intolérable dans un régime fort qui se souvint fort opportunément de l’ambiguïté du décret de la réforme agraire. Les agriculteurs éthiopiens croyaient tous être titulaires d’un rest, à l’abri de l’action de l’État. Or, le texte stipulait que la terre était propriété de l’État et pour Mängestu et ses conseillers, il était urgent de rappeler que ce que l’État avait donné, il pouvait le reprendre si les paysans « sabotaient » la Révolution.

« La Révolution Verte » (1979), mécanisation et militarisation

32La « Révolution Verte » lancée par Mängestu après un tour d’Éthiopie, n’a rien à voir avec la révolution verte qui a profondément transformé les systèmes agraires d’Asie du Sud-Est. À première vue, elle apparaît comme une copie tropicale du grand tournant de 1929 en URSS. Des Coopératives de production agricole remplaçaient les Associations de paysans et la taille des lopins individuels diminuerait jusqu’à leur disparition. Dans les coopératives nouveau style, reconnues par l’État, le matériel comme la terre étaient mis en commun et les cadres étaient nommés par le ministère avec l’avis du Parti, et non plus élus. Un Plan d’État centralisé définissait les objectifs nationaux ensuite repris par les ministères divisés en départements techniques, comme en URSS. Le commerce, à l’instar de toutes les autres activités économiques, était passé sous le contrôle de l’État. Le plan quinquennal prévoyait que le nouveau secteur coopératif et les fermes d’État deviendraient majoritaires au terme de son exercice alors que les Coopératives nouvelles ne représentaient que 1 % et 2 % de la SAU en 1985-1986 ! Les officiels annonçaient l’extinction du mode de production paysan pour la fin du xxe siècle. Dans la période transitoire, les agriculteurs privés étaient soumis à des quotas de livraison à des prix fixés par les organismes étatiques de commercialisation. L’armée n’hésitait pas à saisir les stocks « accaparés » par les paysans récalcitrants. Le parti unique surveillait les qäbälé, en sélectionnait les cadres et « guidait » le choix des électeurs. En dépit de la pression de la police, de l’armée, de l’administration et du Parti réunis, les agriculteurs rechignaient à livrer leur production, à abandonner leur terre et à assister aux séances obligatoires, le dimanche matin, à l’heure de la messe. La résistance passive augmenta quand les paysans apprirent que les citadins payaient bien plus cher la nourriture qu’on leur avait achetée à si bas prix. Les corporations d’État, peuplées de militaires ou de civils du parti, faisaient un bénéfice à la fois aux dépens des ruraux et aux dépens des citadins. Les boutiques de ces corporations n’étaient accessibles qu’avec des cartes de rationnement délivrées par les qäbälé sous l’œil du Parti. Les paysans, déterminés, ont mis alors en pratique toutes les formes de grève de zèle tandis que grandissait la contrebande vers les villes. Afin de l’empêcher, dans chaque bourg, les policiers fouillaient les autocars et les bagages et exigeaient des autorisations de déplacement. Dans l’Éthiopie ainsi paralysée, chaque voyage devint une épreuve de lenteur. Cette entrée dans la dissidence intérieure était la preuve, pour le régime, que des koulaks sabotaient l’effort de production. Il fallait donc les mettre au pas, c’est-à-dire mettre au pas les paysans éthiopiens, soit 90 % de la population en 1984.

photo 21. Addis Abäba, capitale de la Révolution (novembre 1984)

photo 21. Addis Abäba, capitale de la Révolution (novembre 1984)

Peinture murale à la mode nord-coréenne devant la municipalité. Mängestu leader de la Révolution et du « peuple tout entier ».

  • 20 J’ai surpris la réceptionniste d’un hôtel demandant à un client qui allait à l’étranger de lui en r (...)

33Toutefois, à travers les confidences des Éthiopiens, les éthiopisants ont douté du message délivré par les intervenants officiels au Congrès des Études éthiopiennes réuni en 1984, à Addis Abäba. Afin de justifier la Révolution Verte, ils dépeignaient les paysans sous les mêmes traits que les partisans de l’Ancien Régime. Le message officiel assurait qu’ils étaient réticents à livrer leur production car, par esprit de routine, ils refusaient le « progrès » et le « déchaînement des forces productives » ; en outre, par attachement viscéral à leur lopin, ils favorisaient l’émiettement des champs. Pour emporter l’adhésion des färänj, quelque peu sceptiques, les contributeurs à gage décrivaient une situation difficile : 30 % des quotas étaient remplis, les koulaks cachaient les récoltes, préféraient les laisser pourrir et même les détruire. Les groupes de la Grain Purchase Task Force, au nom révélateur, parcouraient les campagnes et débusquaient les stocks des contre-révolutionnaires. Ces chercheurs aux ordres servirent ce discours aux congressistes quelques semaines avant la révélation d’une famine, encore plus grave que celle de 1973-1974, qui couvait depuis plusieurs mois. En effet, les serviteurs zélés de Mängestu ne voulaient pas gâcher la belle fête du dixième anniversaire de la Révolution du camarade-président (Dawit, 1989). Pourtant, en dehors des hôtels, on ne trouvait plus de café à Addis Abäba20. C’était là l’effet de la transformation du National Coffee Board qui surveillait la collecte et la qualité du café, en un ministère technique doté du monopole de la commercialisation. Pour ne rien arranger, le gouvernement avait remboursé ses dettes envers les pays frères en café ; ces derniers réalisèrent d’ailleurs un joli bénéfice à la revente. Avant même la proclamation de la réforme agraire, les producteurs de café avaient fait l’expérience des mesures de restriction du commerce et de limitation de la taille des lopins privés (Lefort, 1981). Tout au long des années 1980, la part des producteurs a décliné dans le produit de la vente (Brüne, 1990). En 1987, l’un des trajets des contrebandiers passait par le Métcha, entre les routes de Jimma et de Läqämté. La même année, à Dirré Dawa, au marché « Taiwan », les étals croulaient sous les tissus, les vêtements de sport, le matériel audiovisuel, les conserves, les vins, les alcools et les cigarettes. Sur les caisses et les emballages on lisait : « Zone franche de Djibouti. » Sous l’Ancien Régime, la contrebande était bien plus discrète et on devait s’adresser à un démarcheur auquel on passait commande.

34En 1987, ébranlé par la révélation de la famine et par des défections spectaculaires, comme celle du major Dawit, le régime n’avait plus d’amis, hormis la Corée du Nord, devenue la référence. Il resserrait son étreinte sur le pays, instituant toujours plus de réunions, de collectes et de journées de travail socialiste. Le décorum socialiste avait gagné le moindre bourg : drapeaux rouges, « trinité » de Mängestu (Marx, Engels, Lénine), comme disaient les paysans, et des qäbälé partout, mais sans l’électricité. Les fonctionnaires arboraient un costume bleu clair avec un col Mao et les membres du Parti, un uniforme kaki. Malgré cette atmosphère pesante, mes interlocuteurs d’Ambo me racontèrent, sans retenue, les travers des serviteurs zélés du régime. Les membres du Parti des travailleurs éthiopiens (PTE) bénéficiaient de privilèges (maisons gratuites, soins, accès privilégié aux boutiques des corporations) mais devaient s’astreindre à des séances de marxisme-léninisme. Le vendredi après-midi, ils quittaient le travail pour lire en assemblée, à haute voix, le texte sacré parmi les quelques œuvres de Marx ou Lénine traduites en amharique, selon un rituel religieux à peine laïcisé. Même dans la capitale, des fonctionnaires refusaient de jouer le jeu et s’affichaient publiquement en costume de ville. Dans les campagnes, comme à Ambo, le poids conjugué de l’administration et du Parti devenait insupportable : « Avant [sous Haylä Sellasé] nous avions un ras Mäsfen, maintenant nous avons tout plein de petits ras Mäsfen ».

35Incorrigibles koulaks, féodo-bourgeois, réactionnaires « vendéens » à la manière de Gebru (Gebru, 1991), ou bien plutôt paysans habiles, depuis des générations, à montrer les marques extérieures de la déférence et du respect face aux autorités mais toujours prêts dès qu’elles ont le dos tourné à reprendre ce qu’ils ont dû céder. De toute façon, jamais les Éthiopiens n’ont abdiqué devant le pouvoir même s’ils ont plié parfois : de nombreuses histoires, qui moquaient le régime et ses serviteurs zélés, attestent de cet esprit de résistance (Molvaer, 1995). Les partisans de la mise au pas des paysans qui demeuraient lucides ne se faisaient guère d’illusion sur la sincérité de l’adhésion de la paysannerie à la collectivisation (Dawit, 1989). La transformation des qäbälé en courroies de transmission du pouvoir central a encore renforcé l’opposition des campagnes car elle privait les Éthiopiens d’un relais local de pouvoir et de négociation et les livrait, pour la première fois de leur histoire, à l’arbitraire d’Addis Abäba. Les paysans avaient tout lieu de craindre des représentants directs de la capitale dont la promotion dépendait de leur capacité à appliquer les décisions prises en haut lieu. Ainsi, s’expliquent, en partie, les persécutions religieuses qui s’abattirent sur l’Église évangélique Mäkanä Iyyüsus. Son consistoire avait pourtant accueilli favorablement la réforme agraire car, déjà sous l’Ancien Régime, il s’était engagé dans le développement rural (Eide, 2000). Certes, les autorités l’accusèrent de collaborer avec le nationalisme oromo et de prêcher une foi « étrangère » mais elles lui faisaient grief de faire écran entre le pouvoir du peuple tout entier [yä säffiyu hezb] et le peuple. Pour les militaires du Därg, la société qui était leur référence, c’était l’armée, or, dans l’armée, il n’y a pas d’échelon intermédiaire mais une hiérarchie subordonnée et disciplinée où l’influx circule du sommet vers la base. Il en était de même pour l’administration des territoires.

L’impasse des fermes d’État

36Des paysans « primitifs », selon le jugement maintes fois formulé par des fils de paysans, étaient-ils dignes de la Révolution, pouvaient-ils en comprendre les buts ? Ne valait-il pas mieux s’appuyer sur des agriculteurs « professionnels » formés aux méthodes et à la discipline de l’industrie ? Les soubresauts révolutionnaires, les incursions somaliennes en 1977-1978 et les combats au Tegray et en Érythrée avaient provoqué la destruction des fermes commerciales et des plantations, leur abandon ou leur invasion par des agriculteurs et des pasteurs. En prélude à leur reprise en main, le gouvernement avait érigé le département des fermes d’État en un ministère à part entière, comme dans les États socialistes. Dans le dispositif de la Révolution Verte (1979), les fermes nationalisées qui récupéraient le surplus des terres dégagé par l’amenuisement des lopins individuels, se voyaient assigner plusieurs rôles qui se révélèrent contradictoires. C’étaient des vitrines de l’agriculture moderne, intensive et mécanisée qui ferait école auprès des paysans rétrogrades et enfermés dans le passé. À l’exemple des salariés des fermes d’État, les agriculteurs deviendraient des salariés agricoles et perdraient ainsi leur mentalité de koulaks. Ces exploitations modèles devaient produire des matières premières pour l’industrie nationale et pour l’exportation et aussi délivrer, une fois pour toutes, l’Éthiopie de la honte et l’opprobre de la famine.

  • 21 En 1988, 2, 5 berr (au taux officiel) = 1 $ US, soit en un mois, trois fois le revenu annuel per ca (...)

37Les fermes d’État des basses terres avaient un rôle déterminant dans le dispositif stratégique des basses terres, glacis de la forteresse des hauteurs (fig. 12). Un chercheur éthiopien avouait : The irrigated farm at Godé... has a strategic significance (Haile Yesus, 1982, p. 137). Godé, fondé sous Haylä Sellasé, en Ogadén sur le cours du Wabi Shabeele, fixait un fort noyau de peuplement de sédentaires protégés par des soldats. La ville proche gardait la frontière, franchie par les maquisards du FLSO qu’hébergeaient les éleveurs somali. En 1991, les fronts locaux « islamistes » et les forces de Mälläs Zénawi se disputèrent les fermes d’État du rift, comme des forteresses. Des officiers dirigeaient de nombreuses fermes et chapeautaient les techniciens et les ouvriers agricoles. Pour attirer ces cadres dans des lieux jugés inhospitaliers, il fallait de bons salaires et des avantages sociaux considérables. En 1987, un technicien formé en URSS et employé dans une plantation de la vallée de l’Awash gagnait 800 berr par mois21, disposait gratuitement d’une voiture, d’une maison, avec eau et électricité, et de soins, eux aussi, gratuits. À Ambo et à Harär, les membres du parti unique bénéficiaient des mêmes avantages.

38Au cours de son voyage fondateur de la Révolution Verte, en 1979, Mängestu s’était particulièrement arrêté dans les fermes d’État, noyaux d’où devait partir la vague irrésistible de la modernisation. Tout en magnifiant l’avenir radieux, le camarade-président n’avait pas manqué d’admonester le personnel devant les piteux résultats économiques des entreprises. Cinq ans après leur nationalisation, le rapport du ministère des fermes d’État était sans pitié : le déficit s’aggravait et atteignait plusieurs dizaines de millions de berr. Pourtant, elles absorbaient 94 % des crédits budgétaires affectés à l’agriculture, disposaient de techniciens, d’engrais et de matériel agricole importé. Elles étaient exemptées des taxes sur les transactions commerciales payées par les paysans privés. En dépit de ces énormes avantages, les rendements céréaliers de l’agriculture mécanisée, amendée et irriguée, étaient supérieurs de 20 à 30 % aux rendements obtenus par le travail paysan comme le montraient les bilans officiels (Gascon, 1987a). Les machines hétéroclites, importées des pays frères, tombaient souvent en panne alors qu’on ne trouvait aucune pièce de rechange (témoignages à l’École d’agriculture d’Alämaya). Au moment des récoltes, on recourait à des réquisitions parmi les paysans d’alentour, parmi les fonctionnaires, les membres du parti, les cadres des qäbälé urbains et les étudiants. On peut penser que les paysans auxquels on avait pris les terres n’ont pas fait montre d’une grande ardeur au travail, au risque de justifier les accusations de sabotage.

39Les fermes d’État, en dépit des similitudes indéniables avec les sovkhozes, étaient sorties toutes armées du cerveau des militaires auxquels elles offraient des sinécures confortables. C’étaient, dans la Révolution Verte, des troupes de choc professionnelles, en garnison dans les nouvelles kätäma des basses terres (fig. 12). Les moissonneuses et les tracteurs étaient les divisions blindées du socialisme des casernes. La télévision éthiopienne diffusa à satiété ces images afin de soutenir le moral du peuple. Un livre quasi officiel, Under Ethiopian Skies dont le dernier chapitre s’intitulait, « Gains of the Ethiopian Révolution », en donne un bon exemple (Hancock, Pankhurst, Willets, 1987). En quelques lignes, les auteurs se livraient à un panégyrique de la Révolution agrémenté de photos montrant de blonds épis, une moissonneuse en action et une cérémonie à la nord-coréenne autour du camarade-président. Dans la nouvelle édition de ce livre, ce chapitre laudateur a disparu mais, en Éthiopie, on se souvient toujours des interventions à la télévision de ses auteurs. La collectivisation était conçue comme une espèce de « levée en masse » agraire qui supprimait tout écran dont l’échelon local, afin de faire de chaque paysan un soldat de la Révolution, un acteur de l’Aqänna continuée par d’autres moyens. Il s’agissait, après le coup de semonce de l’invasion somalienne de 1977, de porter l’impulsion du centre jusqu’aux frontières. Telle était l’idée qui sous-tendait la Révolution Verte, qui était bien plus qu’une copie tropicale du grand tournant soviétique.

Le coup de grâce aux éleveurs

40Les fermes nationalisées se révélèrent incapables de relever les défis des cultures industrielles gagnées sur les parcours des éleveurs. Elles précipitèrent ces dernières dans la misère et n’apportèrent aucun soulagement quand vinrent les crises. Un rapport publié après la chute de Mängestu montra combien étaient importants les dégâts causés par la culture intensive du coton. Dans la moyenne et la basse vallée de l’Awash, l’irrigation, mal maîtrisée, a provoqué des remontées de sel qui, en vingt ans, ont stérilisé près d’un tiers des terres arrosées. Un usage immodéré des pesticides et des engrais entraîna la pollution du fleuve, seule ressource en eau pour les Afar et leurs troupeaux. De plus, les éleveurs privés de leurs pâturages et de leur culture de décrue envoyaient leurs bêtes se nourrir dans les plantations des débris de récolte chargés d’insecticides et d’engrais. On leur défendait d’y pénétrer et leurs animaux tombaient malades, mais ils n’avaient pas d’autre solution pour les nourrir (Gascon, 1994e). Il faut rappeler un article prémonitoire d’un chercheur suédois qui, dès 1971, s’était inquiété de la précarisation de la vie des pasteurs dans la vallée de l’Awash et s’était alarmé des conséquences d’une sécheresse : il avait prévu une disette grave en cas de déficit des pluies (Bondestam, 1974).

41La famine de 1973-1974 qui commença dans ces régions basses confirma les craintes formulées trois ans plus tôt. Les Afar, qui avaient déjà payé un lourd tribut, souffrirent de nouveau en 1984-1985 (fig. 12). D’après la doctrine de la RRC, reflet fidèle en cela de l’antique méfiance à leur égard, les éleveurs n’avaient d’autres solutions à leur malheur que la sédentarisation. Une tâche nouvelle incomba aux fermes, celle d’agréger les éleveurs pour les stabiliser. En 1974, Dawit, commissaire-adjoint de la RRC à l’époque, avait lancé un programme de fixation de 40 000 Somali d’Ogadén dont il fallait également s’assurer de leur loyauté. Il décida de s’occuper lui-même des transferts sur le terrain. Il tenta de convaincre les anciens d’un clan au cours de très longues assemblées. Quand il crut les avoir persuadés, il fit venir les camions afin de préparer le transport qui devait avoir lieu au petit jour après une dernière nuit sur place. Quand il se réveilla, les Somali avaient tous décampé sans bruit, laissant là le commissaire-adjoint et son personnel. Fort dépité par ce qu’il croyait être de l’ingratitude, il concluait encore, quinze ans après sa mésaventure de 1974 et après la catastrophe de 1984-1985 : Their wandering way of life made it impossible for us to educate them or to incorpórate them into the work force of the nation (Dawit, 1989, p. 282). Jean Gallais, au cours de ses missions en Éthiopie, fut particulièrement frappé par l’indifférence à l’égard des éleveurs des basses terres « en bout de piste » (Gallais, 1994). La Somalie, un État où les éleveurs étaient pourtant majoritaires, a offert aux pasteurs transportés en camion du nord vers le sud, la sédentarisation dans la Jasiira (la Mésopotamie), dans les villages socialistes Self-Help. De part et d’autre de la frontière, les mêmes considérations stratégiques ont entraîné la même politique de contrôle et de méfiance vis-à-vis de ces nomades insaisissables.

42Quand la rumeur d’une famine plus grave encore que celle de 1973-1974 commença à enfler jusqu’à atteindre les médias internationaux, le Därg a paradoxalement réagi comme le gouvernement impérial, pourtant honni. Les militaires n’auraient-ils rien retenu de l’histoire récente ? Comme le confirme, après coup, de l’intérieur, le livre de Dawit, on chercha d’abord par les moyens les plus incroyables à dissimuler, en vain, la macule qui ternissait la réputation de l’Éthiopie socialiste. Quand il ne fut plus possible de cacher l’étendue du désastre au public éthiopien, tout le monde se demanda si l’histoire allait se répéter et conduire le régime à sa perte.

La famine « socialiste » de 1984-1985 : la fin des paysans

43Au cours du Congrès des études éthiopiennes de novembre 1984, Dawit avait présenté la RRC sans révéler toute la gravité de la situation alimentaire. Les interventions faisaient porter la responsabilité de la crise agraire sur le mode de production paysan dont le sort était désormais scellé. En 1987, le danger était passé et le régime paraissait avoir échappé à la déliquescence qui avait suivi la famine et paralysé l’action de l’Ancien Régime, dix ans plus tôt. La junte avait choisi de resserrer les rangs, la crise passée. Avait-elle changé ses objectifs ou, tout au moins, en avait-elle reporté les échéances ?

44Des pamphlétaires ont avancé, dans le flot de littérature qui a accompagné la famine, que c’étaient la politique agraire et les guerres de Mängestu – assimilé à Staline, Pol Pot ou Kim II Sung – qui avaient provoqué la catastrophe (Rossi, 2000, p. 193). Cependant, les images satellitaires et les relevés météorologiques confirment que la crise climatique était d’une ampleur bien plus grande qu’en 1973. Après trois années de sécheresse, les petites pluies manquèrent aux printemps 1983 et 1984 et des incendies de forêt ravagèrent le Sud comme au printemps 2000, au Balé. Les déficits pluviométriques s’étaient creusés jusqu’à 30 % et 50 % des moyennes en 1983-1984, dans le Croissant aride devenu un « anneau » ou même une « ceinture » aride mordant largement sur les hautes terres du Nord, de l’Est et même jusqu’au Sud-Ouest (Gallais, 1985). Les hypothèses de Mesfin se trouvaient ainsi vérifiées (Mesfin, 1984). En effet, tous les foyers endémiques étaient réunis pour former cet anneau qui s’étendait sur le Choa, le Wällo, le Tegré, l’Érythrée, le Gondär, le Sidamo, le Balé puis le Harär, le Känbata et le Wälayta. Néanmoins, sur les 5,26 millions d’Éthiopiens (un huitième de la population) en butte à la famine, 4,4 millions vivaient au nord de la capitale. On connaît mieux qu’en 1973-1974 le développement spatial et la gravité de la crise de 1983-1984-1985 grâce à l’Early Warning System mis en place par la RRC. Le major Dawit a appuyé sa charge contre Mängestu, sur les données collectées par ce système d’alerte unique dont on lui confia la charge quand c’était déjà trop tard. Selon les observations faites par la Commission, on était passé de 10 000 morts par semaine au printemps 1984, à 15 000 voire à 16 000 décès par semaine à la fin de l’année. En Érythrée, assure Dawit, un meilleur encadrement administratif, hérité de la colonisation et de la « reconquête » éthiopienne, a facilité la distribution des secours. Cette remarque se rapproche de ce que notait Jean Gallais : en Inde, les Britanniques avaient observé que l’ampleur des dégâts consécutifs aux famines était liée à un mauvais encadrement administratif (Gallais, 1994).

45We had the best relief organization and the best early warning System on the continent. And yet we were criticized than any other country in Africa (Dawit, 1989, p. 303). Cette constatation amère montre ce que fut la réaction patriotique des Éthiopiens face à la mobilisation internationale qui suivit l’annonce de la famine. Pourtant, cette mobilisation, le commissaire l’a voulue afin de briser la conspiration du silence qui privait ses concitoyens de toute information. Alors qu’à peine promu, il avait organisé une réunion des donateurs étrangers dès mars 1984, l’Éthiopie se résigna à appeler 1 aide internationale seulement à la fin de l’année. Entretemps, Dawit avait pris sur lui d’autoriser l’entrée des premières organisations étrangères et des journalistes. Les premiers reportages réalisés dans les camps, pour les médias anglo-saxons et allemands, suscitèrent alors l’émotion mondiale que l’on sait. En période de guerre froide, les États de l’Ouest tardèrent à intervenir dans un État socialiste jusqu’au moment où les premières images apparurent à la télévision. Dix ans plus tôt, ils étaient demeurés discrets pour ne pas heurter le vieux negus respecté, ami de l’Occident. Le camarade Mängestu n’a pas fait mieux que le roi des rois et même, il l’a servilement imité. Au fluet lieutenant-colonel, acclamé par les étudiants lors de la proclamation de la réforme agraire, succéda un président hautain et inaccessible, assis sur un fauteuil plus élevé que les autres, utilisant Mercédès, Rolls-Royce ou Cadillac. Un entourage de courtisans l’isolait du peuple, autant que son prédécesseur, et lui peignait un monde conforme à ses désirs. Dawit, qui avait accès à sa résidence au grand Gebbi, au moment du rite de la partie de tennis, ne put le persuader de renoncer à célébrer le dixième anniversaire de la Révolution. Un conseiller lui répondit : Chairman Mengistu wanted to hear about achievements, not failures (Dawit, 1989, p. 125).

  • 22 Aden Mohammed Dilleyta, Les problèmes de la famine et l’aide internationale en Éthiopie (1984-1986) (...)
  • 23 Le salaire d’un Éthiopien représentait un cinquième de celui d’un expatrié (Dawit, 1989).
  • 24 Selon l’un des représentants du Secours catholique en Éthiopie, les détournements étaient rares (té (...)
  • 25 Dawit est beaucoup plus affecté par les réticences des Anglo-Saxons, des Allemands ou des Israélien (...)

46Quand les organisations internationales entrèrent en Éthiopie, le Därg tenta de réveiller le syndrome de l’encerclement, le syndrome de Graññ, jouant de la méfiance vis-à-vis des färänj. Sa propagande donna un large écho aux maladresses des humanitaires et aux outrances de la campagne contre l’aide (Gascon, 1987c). En effet, les accusations avaient changé de cible : c’était moins Mängestu, le negus rouge, qui était visé. Désormais, c’était l’existence même de l’Éthiopie, qui ne manquerait pas d’« éclater » prochainement, qui était remise en question. On pouvait relire, cinquante ans après 1936, les mêmes articles dénonçant le caractère « artificiel » de l’État éthiopien et la sauvagerie des mœurs éthiopiennes. En outre, les auteurs ne s’embarrassaient guère de localisations précises et de la vraisemblance dans l’évaluation du nombre des victimes22. L’activisme de certains humanitaires qui voulaient les exclure de l’organisation des secours, chez eux, heurta les Éthiopiens. Ils se sentirent profondément blessés comme le nota Dawit : That was the humiliation : to be forced to beg for help, to fight down your pride and plead with strangers to grant your life again (Dawit, 1989, p. 190). Dawit proposa que les ONG, au lieu d’envoyer des expatriés, salarient des Éthiopiens selon les normes locales23 et investissent dans les secours les économies ainsi réalisées. On l’accusa alors de fermer le pays et de favoriser les détournements en faveur de l’effort de guerre24. Même les opposants éthiopiens les plus résolus à Mängestu n’auraient jamais admis le moindre abandon de souveraineté, de dignité : How else was I going to beg ?I was not going to kneel down before them without stretched arms and plead for more food. I appreciate a beggar with dignity ; I hoped they would too (Dawit, 1989, p. 179). Finalement, après de longs débats25 et beaucoup d’incompréhensions réciproques, une répartition des rôles s’instaura. L’administration éthiopienne distribua un peu plus de la moitié de l’aide alimentaire et les organisations internationales et les ONG, le reste. La RRC prit en charge les populations sinistrées dans les régions les plus inaccessibles, en proie aux guérillas où les étrangers pouvaient être enlevés. Elle improvisa des formes d’intervention risquées (largages, parachutages) dans les territoires les plus dangereux à l’aide des pilotes anglais et allemands. Elle dut composer avec les idéologues du régime qui voyaient dans ces opérations une ingérence inacceptable. Dawit estime que 2,5 millions de sinistrés sont demeurés hors d’atteinte des secours.

47Les polémiques au sujet de l’aide occultaient quelque peu un autre débat, celui de la distribution des secours dans le Nord, dans un contexte géopolitique assombri par l’annonce de l’opération Moïse, l’exode des Fälasha vers Israël. Les fronts d’Érythrée avaient subi de 1979 à 1982, une série d’offensives « définitives » qui les avaient repoussés vers les basses terres de l’Ouest ou dans les montagnes du Nord, proches du Soudan. Les réfugiés, chassés par les combats, s’étaient enfuis vers les camps de la région de Kassala, au Soudan. Comme au Harär, la collectivisation des terres imposée à l’Érythrée se traduisit par un exode de l’autre côté de la frontière. Au Tegray, le FPLT s’était enraciné dans les hautes terres et l’armée peinait à le déloger. Dawit épingle d’ailleurs l’un des membres du Politbureau qui, par haine des Tegréens, réclamait la limitation de l’aide à la région rebelle. Était-il le seul ? Le gouvernement, comme les fronts, fit du contrôle de la distribution des vivres un enjeu stratégique. Les rebelles attaquèrent les convois venus du port de Metsewa et l’armée dut les escorter. Les soldats regroupèrent ensuite les déplacés diminués par la maladie et la disette, prêtant ainsi le flanc aux critiques des journalistes qui assistèrent aux transferts autoritaires vers le sud. De son côté, le FPLT organisa l’exode vers le Soudan de la population sous son contrôle. Les rebelles intensifièrent alors leurs attaques, enlevèrent des experts étrangers et se firent connaître en profitant de l’afflux des journalistes. Dawit, au risque d’être dénoncé comme traître, entra discrètement en contact avec l’« ennemi » afin, dit-il, de sauver les populations en péril. Les ONG et les organisations internationales se résignèrent à passer aussi par les fronts pour atteindre les victimes.

  • 26 Selon le raccourci prêté à un diplomate !
  • 27 Deux millions et demi de morts, 6 millions de déplacés, 500 000 orphelins et 400 000 handicapés sel (...)

48Épreuve de vérité, la famine, d’une gravité sans précédent, ne provoqua pas la chute immédiate du régime « fort ». En dépit de la dissolution du Därg et de l’avènement d’un régime civil – la république populaire et démocratique d’Éthiopie avec Mängestu comme président – la junte, désormais sans uniforme, courut désormais en vain après la confiance perdue. Tous les Éthiopiens avaient compris que l’Éthiopie s’armait à l’Est mais se nourrissait à l’Ouest26, en dépit des bruyantes célébrations de l’amitié avec les pays frères. Mängestu et ses séides décidèrent de forcer le destin et choisirent la fuite en avant, se coupant désormais du personnel politique qui était demeuré fidèle à l’Éthiopie. Ces maximalistes accusèrent la paysannerie d’avoir saboté la Révolution et profitèrent de son affaiblissement pour brûler les étapes dans une improvisation totale. En 1994, selon le plan quinquennal, plus de la moitié des terres serait collectivisée et les fermes d’État, agrandies (Gascon, 1990a). Le gros de la crise passée, le commissaire de la RRC et son administration furent accusés d’avoir trahi la Révolution. Au Politbureau, un rapport présenta son action comme la recolonisation de l’Éthiopie : Establishing virtual colonies within our nation (Dawit, 1989, p. 337). Il fit défection comme treize des vingt et un ministres, dix-huit vice-ministres et vingt-six ambassadeurs, des fonctionnaires plus modestes, des intellectuels ou des sportifs et... entre 2,5 millions et 3 millions de fugitifs réfugiés au Soudan ou en Somalie27 (Dawit, 1989, p. 370). La politique du pire s’est donc révélée la pire des politiques pour le peuple éthiopien.

Réinstallations et villagisation : l’Aqänna à marche forcée

49Le témoignage de Dawit, le grand ordonnateur des secours, a permis de comprendre comment le régime qui avait commis les mêmes erreurs que le gouvernement précédent a délibérément choisi la pire des politiques. Tous ceux qui avaient un poste de responsabilité ont confirmé la position du commissaire de la RRC. Ils ont cherché à s’opposer aux errements des plus exaltés au risque d’être renvoyés, dénoncés, emprisonnés ou exécutés et ne se sont résignés à l’exil qu’au dernier moment. Plus que l’« éthiopisation » du stalinisme ou du maoïsme agraires, la politique décidée à la suite de la famine de 1984-1985 prétendait achever d’un coup l’Aqänna par n’importe quel moyen. Villagisations et réinstallations forcées furent les deux piliers de cette politique qui s’abattit comme la foudre sur des ruraux déstabilisés par la sécheresse et soumis à des réquisitions, collectes, séances d’endoctrinement...

50Les politiques de déplacement trouvent leur origine dans une décision du gouvernement impérial éthiopien. Ce dernier avait demandé aux experts de l’U.S. Aid l’étude d’un plan de transfert des populations des hautes terres du Nord vers le sud et des projets de sédentarisation des éleveurs nomades des périphéries basses. En 1974, la RRC avait lancé des programmes de réhabilitation par le travail de la terre des Lumpen prolétariat urbains. En 1975, Dawit avait tenté de fixer en Ogadén 40 000 Somali qui passèrent en Somalie plutôt que de se laisser sédentariser par les Éthiopiens. Sans doute regroupés dans des camps, ils partagèrent le sort des éleveurs du nord de la Somalie que Siyaad Barre transféra dans des villages Self Help de la Mésopotamie somalienne. En 1983, la RRC gérait quatre-vingt-quatre sites de réinstallation (20 840 hectares) où vivaient 35 520 familles regroupant 110090 membres (Dawit, 1989, p. 284). Elle avait prévu d’étendre sur dix ans ses interventions à 121 800 hectares situés principalement au sud et sud-ouest et dans la vallée de l’Awash, sur des terres « inutilisées », mais elle rencontrait l’opposition de Mängestu. Désireux d’effacer l’effet désastreux de l’annonce tardive de la famine, le camarade-président décida de se porter à la tête de l’offensive. Il changea subitement d’avis et intima à la commission de préparer le déplacement de 300 000 puis 500 000 familles dans un grand déploiement de propagande. Comme le dit fort bien Dawit : Mengistu loves campaign (Dawit, 1989, p. 290). Il fit, entouré d’un état-major de courtisans, le tour des sites de réinstallation afin de les sélectionner, lui-même, dans les régions basses d’Asosa, Gambéla et Mätäma, à la frontière soudanaise. Il n’eut pas la main heureuse car, infestés par le paludisme et la trypanosomiase, les camps qu’il avait choisis étaient parmi les plus dangereux. Dans la première phase, début 1985,70 000 familles du Wällo et 20 000 familles du Tegray y furent envoyées (Dawit, 1989, p. 297). Au cours de la deuxième phase, plus de 130 000 familles partirent des mêmes régions et du Choa. Afin de montrer sa résolution, le régime fit dans le grandiose et réquisitionna, pour une semaine, les hélicoptères, les avions, les camions, les autocars et les autobus urbains d’Addis Abäba. L’Aeroflot et les appareils des pays frères apportèrent leur concours à cet exode vers l’aéroport de la capitale où les déplacés gagnèrent par la route les resettlements, les sites de réinstallation. En un an, 587 785 personnes, soit 203065 familles, avaient quitté le nord et en 1986 quand le programme fut « suspendu », on avait transporté plus de 700 000 Éthiopiens : selon une statistique déjà mentionnée 20 000 étaient morts, 500 exécutés, 1000 évadés et 10 000 passés au Soudan (Dawit, 1989, p. 304) (fig. 17).

  • 28 Témoignage de Gérard Bosolasco.

51Le témoignage de Dawit sur ces secours controversés est précieux car il était le mieux placé pour superviser des opérations qu’il désapprouvait et dont il connaissait le coût humain et politique. Il était pris entre la tentation d’alourdir la responsabilité de Mängestu et le désir de montrer qu’à la tête de la RRC il avait été efficace. The second phase of the resettlement program was more destructive and complicated (Dawit, 1989, p. 297). Contrairement à ce qu’on a écrit, ce ne furent pas des convois Nacht und Nebel, mais ce furent des rafles lors des distributions de nourriture ou à l’issue de la vision de film présentant le pays de cocagne qui attendait les déplacés28. On n’a aucune peine à imaginer des soldats et des policiers distribuant généreusement, comme à l’habitude, des coups aux récalcitrants ou à ceux qui manquaient d’enthousiasme. Plus graves furent la dislocation des familles (la moitié selon Dawit), les décès dus aux épidémies et à la mauvaise nourriture et les exécutions pour l’exemple (Jean, 1986). Les déplacements forcés partaient des aéroports du Nord (Mäqälé, Däsé) et des routes du Choa pour converger vers Addis Abäba puis éclater le long des axes vers les basses terres de l’Ouest et du Sud (Gojjam, Wällägga, Käfa, Illubabor, Gamo Gofa et moyen-Awash...) (fig. 9). Ce brutal afflux de miséreux démentait les images « positives » exhibées par la propagande. Les habitants de la capitale et du Sud-Ouest, loin des affamés, les voyaient pour la première fois, à leur porte. Les associations de paysans avaient été requises, toutes affaires cessantes, de préparer des huttes et de défricher des champs pour les déplacés. Les autorités et les petits chefs du Parti à la recherche de terres inutilisées se tournèrent vers les forêts et les parcours des éleveurs et des agro-éleveurs. Ces derniers ont accueilli, sans grand enthousiasme, ces déplacés venus de ce Nord dont étaient originaires les troupes qui les avaient soumis moins d’un siècle plus tôt. Ces nouveaux arrivants, étrangers aux qolla, victimes du paludisme endémique, n’étaient pas non plus capables de s’adapter à de nouveaux systèmes de culture. Pour Jean Gallais qui visita des sites de réinstallation, ce n’étaient pas, comme on l’a dit ou écrit, des camps de concentration mais des camps militaires enclos et gardés ou des casernes quadrillées de larges avenues (Gallais, 1989). Il avait noté comme Dawit, qu’on ne trouvait ni mosquée ni église. En effet, en Éthiopie, les lieux de culte ne sont pas au centre des villages mais à l’écart sur des éminences. Comme les fermes d’État encloses, fortifiées et gardées, les sites de réinstallation marquaient la présence du pouvoir du centre dans les périphéries.

52Affectant tout au plus 12 % des populations sinistrées, ces transferts forcés ne soulagèrent aucunement la pression sur le sol au nord (fig. 17). Ils vidèrent temporairement les camps de réfugiés qui se remplirent de nouveau. Pour échapper aux rafles, bien des paysans gagnèrent les maquis alors que les militaires pensaient priver les rebelles du soutien de la population. Au Tegray, le FPLT organisa préventivement le départ vers le Soudan des populations qu’il contrôlait. Les Tegréens se trouvèrent ainsi pris entre deux exodes. Les photographies de ces pauvres créatures ballottées d’avion en bus et de bus en camp émurent l’opinion internationale qui, pour longtemps, pensa Éthiopie comme équivalente à famine et exode. Bien pire, les réinstallations forcées exposèrent jusqu’aux extrémités lointaines de l’Éthiopie les preuves de la faillite du régime. Finalement, Mängestu suspendit ces mesures dispendieuses pour des finances nationales déjà éprouvées par la crise et par la guerre. Dans cet échec, la responsabilité du chef de l’État, monté en première ligne, est écrasante : From the very beginning, resettlement for Mengistu was not a development program but a solution to his social and national security problem (Dawit, 1989, p. 284). Cette débâcle a pour cause, outre le mépris des hommes, la prétention de précipiter le cours de l’histoire et d’ignorer des siècles de connaissances de l’environnement capitalisées par les sociétés éthiopiennes. Achever l’Aqänna avait demandé quatre siècles, et il avait fallu un siècle pour que deux millions d’Éthiopiens du Nord s’installent au Sud.

photo 22. Le Métcha dans l’histoire (mars 1987). À quelques kilomètres à l’est d’Ambo.

photo 22. Le Métcha dans l’histoire (mars 1987). À quelques kilomètres à l’est d’Ambo.

Dans cet addis mändär, Gadissa Gobäna s’entretient avec une paysanne qui construit une jarre (gan) en tcheqa (boue) pour stocker ses provisions de céréales. Elle se plaint de l’éloignement des champs, conséquence du regroupement de l’habitat.

figure 17. Les déplacements de population et la villagisation (1985-1988)

figure 17. Les déplacements de population et la villagisation (1985-1988)

photo 23. Harar (mars 1987)

photo 23. Harar (mars 1987)

Les paysans oromo qottu, proches de Kombolcha, ont arraché les euphorbes pour défricher des terrasses. Ils labouraient avec une large houe, tamisaient le sol et le transportaient afin d’« aérer » les sols lourds pour en augmenter la fertilité (entretien avec les paysans et avec les experts agronomes français de l’Université agricole d’Alämaya).

53En 1987 et en 1990, la villagisation avait progressé tant au Métcha, qu’au sud du Choa et au Harär (fig. 17). Entre la capitale et Ambo, tous les 10-12 kilomètres, la route traversait des addis mändär, nouveaux villages, qui avaient bouleversé la répartition de l'habitat. Le Métcha n’était plus une région d’habitat desserré voire dispersé en hameaux ou groupes de huttes. Les maisons d’un addis mändär, proche d’Ambo et d’autres nouveaux villages près de Wäliso ou de Kombolcha, au Harar, montraient que ces villages étaient différents des camps de réfugiés. Ils ressemblaient à des casernes avec leurs maisons quadrangulaires au toit de tôle, toutes semblables, groupées autour de la maison du Parti, de l’école, des bâtiments administratifs et séparées par un quadrillage de larges avenues. Chaque maison aux murs calfatés de tcheqa, de boue, comprenait au moins trois pièces (dont une cuisine) avec chacune une fenêtre pourvue de carreaux. À première vue, les paysans n’auraient pas dû regretter la hutte conique, sans fenêtre, au toit de chaume par lequel s’échappait la fumée bleue du foyer. Mais, les planificateurs avaient supprimé les jardins enclos autour des maisons où les femmes cultivaient des épices, des légumes, un peu de maïs. Plus question d’y enfermer les bovins et les petits ruminants qui s’abritent dans la maison ou sous l’auvent. Où allait-on installer les greniers, huttes en miniature perchées au-dessus du sol, les grandes poteries étant de contenance insuffisante ? Les femmes, chargées de la corvée d’eau, avaient dû allonger leurs épuisants trajets. Elles ne pouvaient plus surveiller les cultures et aider aux travaux des champs. Ces derniers, d’ailleurs réduits par la collectivisation, étaient éloignés des maisons. Officiellement, la villagisation devait, en dépit de ces inconvénients, faciliter l’accès des services et surtout de l’école, aux ruraux. La parenté avec les ujamaa de Tanzanie est beaucoup plus évidente que le rapprochement souvent fait avec les nouveaux villages de l’Europe de l’Est (Gascon, 1990a, 1995e).

  • 29 Témoignage de Georges Risoud.

54Preuve supplémentaire de leur esprit « rétrograde », les paysans n’avaient pas accepté de quitter, de plein gré, leurs huttes pourtant rudimentaires. Les autorités locales, soucieuses de remplir des quotas, avaient fait usage de la force et détruit les maisons, parfois au plus fort des labours ou de la moisson. Les cultivateurs regroupés avaient dû bâtir, en priorité, la maison du Parti et des autorités. Au Harär, un jeune gouverneur, plein de zèle, avait contraint ses administrés à détruire la façade de leur habitation neuve afin d’y aménager une véranda pour le « repos des travailleurs »29. À Ambo, les paysans privés de leurs habitations et pressés par l’administration, n’avaient eu d’autre choix que de s’introduire, de nuit, dans les bois de cyprès de Lusitanie plantés par la coopération néerlandaise, pour y prélever les pieux nécessaires à la construction des addis mändär. Les autorités qui avaient fait de la reforestation l’une des priorités les avaient mis en défens pour les protéger des paysans destructeurs. Perversité des pouvoirs ou simplement improvisation, on ne sait ! En Arsi, les coopérants suédois, alarmés du coût de la mesure et des contraintes exercées sur les paysans, décidèrent alors de quitter l’Éthiopie (Cohen et Isaksson, 1987). La Suède demeurait le seul État d’Europe occidentale qui coopérait encore avec l’Éthiopie socialiste désormais un peu plus isolée. La carte de la villagisation était calquée sur le réseau des grandes routes qui convergent vers Addis Abäba et l’Arsi. Elle commença au Harär, au début de 1986, après que le Front de libération des Oromo (FLO) eut repris ses actions. Mängestu vint en tournée d’inspection et lança la villagisation : No one took time to plan (Dawit, 1989, p. 306). De 3,5 millions, à la fin de l’année, le nombre des villagisés passa, en mars 1987 à 5 millions (soit 15,4 % des ruraux) dans 11 460 addis mändär, regroupant 1 082 466 chefs de famille dans 1 138 265 maisons (Dawit, 1989, p. 306) (fig. 17). Dawit ajoute : The main goal was the control and regimentation of society, not development (Dawit, 1989, p. 306). Au Harär, la villagisation eut des conséquences que le régime n’attendait pas. Aucun enfant n’échappait plus désormais aux cadis qui gagnèrent une influence accrue alors qu’aucun de ces nouveaux villages n’avait de lieu de culte. L’installation des addis mändär n’avait tenu aucun compte de pratiques, plus ou moins païennes, et de cultes (libations, ablutions...) rendus à des génies locaux [qolé], à des sources sacrées [täbäl], à des cours d’eau ou à des grands arbres [adbar]. Quand on disposait des lumières de la science, pourquoi s’embarrasser de telles croyances « obscurantistes » ?

Vanité, échec de la bureaucratie et ignorance !

55Devant l’aggravation de la situation alimentaire, on reconvertit du jour au lendemain des fermes d’État dans la production vivrière : elles recevaient plus de 90 % des crédits, des cadres, des engrais et du matériel agricole. Et pourtant, les rendements céréaliers dépassaient rarement, selon les sources officielles, 17 quintaux par hectare contre 12-13 quintaux par hectare pour le simple paysan. Devant l’inadaptation et la fragilité des machines venues d’Europe de l’Est, on réquisitionna, de plus en plus, pour les travaux saisonniers, les paysans d’alentour, ceux-là mêmes qui avaient été contraints de céder leurs terres. Pour les anciens, ces méthodes rappelaient les corvées paysannes dans les plantations ouvertes dans les basses terres pendant l’occupation italienne. Cette brusque réorientation alourdit le passif dans les comptes financiers des exploitations. La visite des plantations de Wänji, de Mätahara et d’Érér et le survol des périmètres irrigués du moyen-Awash, confirmait que les préoccupations stratégiques l’emportaient sur toute autre considération. Si l’on a pu admettre le transfert des populations des hautes terres du Nord pour y diminuer l’effectif des camps de réfugiés surpeuplés, on ne peut tolérer les brutalités et surtout la précipitation. Le régime a envoyé, de force, dans des sites de réinstallation situés dans des régions inhospitalières, des hommes et femmes en mauvaise santé pour aussi les soustraire à l’influence des fronts ; l’exode des Tegréens « organisé » par le FPLT procéda de la même précipitation. Il s’agissait d’achever d’un coup l’Aqänna, d’occuper les basses terres car la guerre de 1977-1978 avait montré la faiblesse des positions éthiopiennes. Des Tegréens et des Wälloyé [originaires du Wällo] étaient sûrs, ils n’avaient aucune sympathie pour les pasteurs ou agropasteurs locaux établis de part et d’autre des frontières. La même hâte présida à la villagisation, inventée pour encaserner et surveiller les ruraux le long des routes. Toutes ces contraintes heurtaient de front la société éthiopienne et rappelaient l’occupation italienne alors qu’après la conquête brutale du règne de Menilek, l’Éthiopie avait vécu dans la pax aethiopica jusqu’au début des années 1960. C’est précisément parce qu'elle remettait en question cette paix, certes armée, que la guerre civile agraire avait emporté l’Ancien Régime.

56La conclusion de ce paragraphe empruntée à The Challenges of Drought, publié par la RRC, en 1985, en réponse aux critiques adressées au gouvernement éthiopien, s’impose. La Commission avait composé ce plaidoyer qui, introduit par le commissaire Dawit, développait son argumentation en deux points. Il rappelait combien les famines, dues à des causes naturelles, étaient anciennes et s’insurgeait contre la désapprobation à l’annonce du déplacement de 300 000 familles alors que la transmigration en Indonésie avait déménagé 3 000 000 de familles sans susciter de protestation internationale. Le titre du chapitre trois, The Drought of 1972-1974 : False Pride and a Failure of Bureaucracy, est éloquent, il s’applique tout à fait à la famine plus récente : « vanité et échec de la bureaucratie » (RRC, 1985, p. 77), il n’y a qu’à changer l’année. Siegfried Pausewang ajoute : The ignorance about rural life among urban elites and administrators is frightening and widespread arrogance towards peasants and nomads hardly understandable given the rural roots ofmost bureaucrats (Pausewang, 1990b, p. 222).

La fin des guerres civiles : la terre intouchable

57Mängestu abandonna, temporairement pensait-il, les transferts et la villagisation pour passer à la phase de consolidation de son autorité. Il lui fallait reprendre l’initiative à l’intérieur et recouvrer la respectabilité internationale. Il découvrit subitement, sous l’influence des Soviétiques, dit-on, que la junte dirigeant l’Éthiopie depuis treize ans était un pouvoir provisoire. En 1987, le Därg prononça sa dissolution et un référendum ratifia à 85 % (seulement) la Constitution de la République populaire et démocratique d’Éthiopie. Le peuple envoya ses députés, sur des listes formées par le Parti des travailleurs éthiopiens (PTE), au Shango, au Parlement. Mängestu, chef des Armées et secrétaire-général du PTE, désigna le Conseil d’État qui l’élut président de la République populaire et démocratique, en septembre 1987. Dès le printemps 1988, les fronts du Tegray et d’Érythrée, alliés, avaient chassé l’armée éthiopienne des hautes terres du Nord où elle ne conservait plus que les villes. Trois ans après, le camarade-président quittait sans gloire l’Éthiopie, pour une ferme au Zimbabwe.

58Beaucoup d’auteurs se sont interrogés sur la défaite paradoxale d’une des meilleures armées d’Afrique devant deux fronts de libération venus de maquis reculés. L’ouvrage de Marc Fontrier, appuyé sur une analyse rigoureuse de l’enchaînement des affrontements, met en évidence la remarquable maîtrise de la conduite de la guerre par le FPLT et le FPLE (Fontrier, 1999b). Pourtant, cette chute irrésistible a également son origine dans les errements de la politique agraire. L’Éthiopie de Mängestu était, comme Antée soulevé par Hercule, privée de sa force car elle s’était coupée de ses racines paysannes.

La terre et la chute des dictatures

59En faisant le bilan territorial de quinze années de réforme agraire, on remarque que le pouvoir révolutionnaire s’est continûment exercé dans les régions où elle avait été favorablement accueillie. La résistance la plus forte est venue de la combinaison d’un particularisme culturel et historique (d’un nationalisme) enraciné et exprimé dans le système foncier (Gebru, 1991 ; Joireman, 2000 ; Crummey, 2000). Ce territoire où s’est déployée sans partage l’autorité du gouvernement révolutionnaire peut être nommé République d’Addis Abäba. Au cours de l’histoire de l’Éthiopie, chaque souverain choisissait sa ville et organisait ses États à partir d’un point central même si Gondär, capitale pendant deux siècles, se révéla être l’exception. Par rapport à la Grande Éthiopie, la République d’Addis Abäba, centrée sur la kätäma de Menilek, était amputée du Nord (Tegray et de ses marches du Gondär et du Wällo). Elle avait glissé vers le sud et surtout vers les bas qu’on avait tenté de coloniser dans la poursuite de 1’Aqänna. Ainsi s’étaient implantés les fermes d’État et les sites des réinstallations dans le rift, l’Afar, l’Ogadén et dans les confins soudanais de l’ouest.

photo 24. Addis Abäba, la transition annoncée (mars 1990)

photo 24. Addis Abäba, la transition annoncée (mars 1990)

Venant de l’aéroport, en arrivant à la place de la Révolution [Abyot] — redevenue place de la Croix [Mäsqäl] en 1991 — un des nombreux arcs de triomphe, qui célébraient la Révolution, en cours de « banalisation ». On y effaçait Proletarian Internationalism après le discours de Mängestu annonçant l’économie « mixte » : la fin de la collectivisation obligatoire et la liberté du commerce. Trop tard.

  • 30 Un accord intervint en mars 1990 (Alain Le Seac’h m’en signala l’importance).
  • 31 L’Italie, au nom de l’UE et par le biais de l'IGAD, obtint en avril 1988, la signature d’un traité (...)

60La transversale des fermes d’État du rift, productrices de matières premières, effleurait par le sud la conurbation Addis Abäba-Däbrä Zäyt-Nazrét où se sont fixées les usines de transformation des produits agricoles, pour se poursuivre par les plantations de l’Awash, vers le port d’Asäb. Vers la capitale convergeait, venant de l’ouest, l’éventail des routes de collecte du café qui procurait l’essentiel des rentrées de devises. Une diagonale céréalière reliait le Gojjam et l’Arsi qui assuraient l’approvisionnement de l’agglomération. Elle croisait l’axe des fermes d’État à la hauteur de la capitale. Le chemin de fer vers Djibouti n’était plus l’axe d’exportation prédominant car il avait souffert de l’essor d’Asäb, promu port éthiopien. Aussi nationalistes que le negus, les militaires craignaient, de plus, la surveillance exercée sur le port par la base française, une puissance capitaliste. En outre, le matériel était vétuste et, faute d’accord avec la France sur le régime des retraites30, la compagnie djibouto-éthiopienne ne pouvait acheter des pièces de rechange. Jusqu’à la signature de paix entre Mängestu et Siyaad, en 1988, le Harär, enfoncé en coin dans la Somalie31, était soumis à une surveillance militaire et douanière stricte. Ce régime particulier n’empêchait nullement la contrebande du tchat et le commerce clandestin avec la zone franche de Djibouti. Dans la République d’Addis Abäba, le réseau routier centré sur la capitale et relié à Asäb avait un rôle stratégique qui explique sans doute l’obstination à imposer, malgré son impopularité, la villagisation (Gascon, 1995e).

61En mars 1990, Mängestu annonça l’abandon du socialisme coercitif. Chacun était libre désormais de vendre le produit de sa récolte et d’adhérer ou non à une coopérative. Le camarade-président appelait de ses vœux une société d’économie mixte et se réclamait de Gorbatchev. En même temps, l’allocation de carburant pour les particuliers était augmentée et les achats étaient libres, même en devises. Contrairement à ce qu’on avait l’habitude de voir, les qäbälé n’assurèrent qu’un service minimum après l’intervention du chef de l’État : de petits groupes de manifestants s’assemblèrent sur les avenues principales. Juste avant l’arrivée de Nelson Mandela, récemment libéré, des ouvriers retiraient sur les arcs de triomphe de tôle qui enjambaient la route de l’aéroport, les lettres de l’inscription : Proletarian Internationalism. Au Mercato d’Addis Abäba, les étals étaient remplis car les paysans pouvaient enfin se passer des corporations d’État. Les prix à la production avaient augmenté et les prix de détail avaient baissé (Gascon, 1990c, 1990e). Une étude de l’ambassade de France a estimé que les terres cultivées s’étaient étendues de 20 %, pour l’année 1990-1991. À Addis Abäba, les minibus achetés à cette occasion circulent encore comme taxis collectifs. Ce revirement survenait trop tard car le gouvernement n’avait tiré aucune leçon de l’échec des Wäyyané, à l’hiver 1989. À cette occasion, les milices des qäbälé avaient repoussé les troupes tegréennes parvenues aux portes du Choa. Le régime avait largement diffusé à la radio les déclarations du FPLT, partisan d’une collectivisation encore plus radicale des terres. Les rebelles, reconduits au Tegray, annoncèrent immédiatement qu’ils respecteraient les systèmes locaux de tenure et qu’ils se ralliaient désormais à la démocratie et à la liberté d’entreprendre. Les paysans qui avaient répondu à la mobilisation gouvernementale durent rendre les armes que les autorités leur avaient distribuées. Mängestu attendit jusqu’en mars 1990 pour répondre à l’initiative des rebelles, six mois de trop.

62Dans les campagnes, au Métcha et dans le Sud, la villagisation s’arrêtait brusquement sur les régions denses des planteurs d’ensät. Cependant, au Wälayta, pays d’ensät, le regroupement touchait les agriculteurs des montagnes et des plaines mais épargnait les collines (Le Pomellec, 2000, p. 54). Dans cette région densément occupée, la villagisation a sans doute interféré avec la démobilisation des soldats auxquels on a concédé des lopins dans les bas impaludés (Planel, 1999). L’abandon du socialisme coercitif allait au-devant des attentes des populations et l’accueil très froid fait par les Métcha à cette mesure est surprenante. Il est vrai que l’instauration du service militaire obligatoire inquiétait les parents qui craignaient les rafles organisées par les recruteurs. Ces mesures apparaissaient comme les concessions d’un régime affaibli par les défaites militaires. En effet, bravant la répression, les villagisés cherchaient, de plus en plus nombreux, à regagner leurs anciens villages. On décrochait les portraits, les drapeaux rouges et le décorum des cérémonies « socialistes » de moins en moins fréquentées par le public. Aucune entrave n’était plus mise à l’exercice public des cultes alors que les persécutions avaient rempli les églises et les mosquées.

  • 32 Elle a été inaugurée avec la raffinerie de sucre en mai 2000.
  • 33 Les Éthiopiens, qu’ils soient chrétiens täwahedo ou musulmans, ne consomment pas de porc, seuls les (...)
  • 34 Gadissa Gobäna, diplômé de l’École d’agriculture d’Ambo, reçut 37 ha à la périphérie de la ville.

63Un certain nombre de mesures montrent ce qu’était la fameuse économie mixte proclamée en mars 1990. Les Yéménites du Sud avaient obtenu une concession à la périphérie du Métcha pour élever des ovins destinés à l’exportation. D’autres « capitalistes » arabes avaient investi dans l’élevage bovin en grandes fermes au Wällägga et les Libyens avaient reçu la concession d’une plantation de canne à sucre à Fintchaa32. De gros camions semi-remorques transportaient la production vers Addis Abäba. D’autres fermes dans le rift avaient été ouvertes aux investissements arabes et des pays de l’Est, notamment un grand élevage de porc avec des abattoirs à Zeway33. Les Allemands de l’Est s’apprêtaient à construire à Gintchi une exploitation laitière avec des trayeuses électriques alors que le bourg, à 30 kilomètres à l’ouest d’Ambo, n’était pas relié à la ligne à haute tension Fintchaa-Addis Abäba et qu’on ne manquait pourtant pas de mains pour traire au Métcha. Dans la région, les autorités mettaient en œuvre les dispositions annoncées par Mängestu. Appuyés par le parti après de longues démarches, des entrepreneurs privés obtinrent des concessions foncières accompagnés de prêts bancaires pour s’équiper34. Ayant acheté des machines, ils se lancèrent dans l’agriculture commerciale : production de céréales pour les semences et élevage de bovins à l’étable. Le régime « fort » ne se sentait plus aussi fort et cherchait à rallier les Éthiopiens qui avaient l’esprit d’entreprise, par le biais des sociétés mixtes. Beaucoup d’entre elles ont d’ailleurs survécu à la chute de Mängestu.

64Toutes ces mesures de libéralisation coïncidèrent avec l’annonce des contacts avec les rebelles, sous l’égide de Jimmy Carter, et apparurent comme autant de preuves de faiblesse. En avril 1991, aucun éthiopisant des États-Unis ne vint à la Conférence des Études éthiopiennes qui se tenait à Addis Abäba. La réunion se déroulait tandis que les Wäyyané venaient de conquérir le Gojjam sans coup férir et de franchir l’Abbay pour pénétrer au Wällägga. Les Amhara du Gojjam, on le savait grâce au téléphone, avaient accueilli les maquisards du FPLT, pourtant tegréens parce qu’ils leur avaient rendu les armes et la terre. Les Oromo du Wällägga ne s’étaient pas, non plus, opposés ni au FPLT, venu du Nord, ni au FLO, pourtant arrivé du Soudan. Addis Abäba recevait toujours le courant de la centrale de Fintchaa, tombée entre les mains des rebelles (Fontrier 1999b). Ces derniers avertissaient, courtoisement, les exportateurs de café des jours où leurs camions se rendant à Asäb pourraient passer. Mesfin Wolde Mariam animait, au grand jour, une « Initiative de paix » dans l’un des amphithéâtres de l’Université devant les éthiopisants étrangers. Il y dénonçait la « faillite matérielle et morale du régime » et réclamait « la démocratie, la liberté, la paix ». Personne ne croyait plus à l’avenir du régime militaire même si le camarade-président avait ressorti son uniforme. Cependant, Marc Fontrier le démontre, l’armée éthiopienne se battit avec courage beaucoup plus pour l’unité de l’Éthiopie que pour Mängestu (Fontrier, 1999b). Si la terre n’avait pas été un enjeu, jamais les Amhara n’auraient accueilli des Tegréens sans les combattre. Au Wällägga puis à Jimma, les Oromo, principaux bénéficiaires de la réforme agraire, ont laissé tomber le gouvernement qui avait tenté de leur reprendre la terre, même au nom du progrès.

La démocratie rend-elle le statut de la terre intouchable ?

65Les organisations internationales, relayées en Éthiopie par la presse et par de nombreux experts locaux, exercent régulièrement de fortes pressions sur les autorités éthiopiennes pour quelles étendent les privatisations au marché de la terre. L’exploitant devenu propriétaire, sûr de récupérer les fruits de ses efforts, serait ainsi libéré de toutes les contraintes collectives qui l’empêchent d’intensifier sa production. Il pourrait, à la fois, améliorer sa propre consommation et vendre ses surplus sur le marché. De surcroît, cette démarche l’inciterait à abandonner ses pratiques extensives, « primitives » et prédatrices, de culture et d’élevage. Le scénario de ce cycle vertueux élaboré « au Nord » qui rompt le cercle vicieux du sous-développement est bien connu. Les paysans du sud de l’Éthiopie ont vécu trois quarts de siècle de précarité de la tenure, puis, après avoir acquis la stabilité, croyaient-ils, ils ont été soumis à dix ans de collectivisation, prémices de leur disparition annoncée. Qu’ils soient devenus méfiants vis-à-vis de tout projet qui vise à déposséder les communautés de l’accès à la terre n’est guère étonnant. « La privatisation des terres, nouvelle panacée ? », les Éthiopiens, comme Georges Rossi, s’interrogent (Rossi, 2000, p. 110). Ils en ont tellement vu et entendu, et de la part du gouvernement, et des agences nationales et internationales de développement.

  • 35 Témoignage d’Eva Poluha.
  • 36 Cependant, les pentes les plus raides et les plus élevées, entre Däbrä Sina et Wäldiya, sont beauco (...)
  • 37 Marc Ambroise-Rendu, « Pour survivre, l’Éthiopie dévore son capital naturel », Combat Nature, no 13 (...)

66Le PNUD et la FAO ont ainsi englouti 20 millions de dollars US au Choa-Nord et au Wällo dans la construction d’un million de kilomètres de murettes, de 500 000 kilomètres de terrasses et dans la mise en défens de 80 000 hectares de bois et le reboisement de 300 000 hectares (Hurni, 1986 ; Hoben, 1996 dans Rossi, 2000, p. 193). L’administration et le Parti avaient embrigadé, à l’aide d’ONG souvent rivales, les paysans éprouvés par la famine de 1984-1985, dans un Food for Work Programme, en dépit de leurs réticences à construire ces aménagements (Dessalegn, 1991, p. 82). Les techniciens étaient sûrs de leur fait35, mais, dix ans plus tard, il ne reste plus rien des murettes car elles s’opposaient à la remue des troupeaux de moutons le long des versants (Faye, 1994)36. Les aménageurs avaient ressorti la vieille histoire de l’hypothétique forêt qui aurait recouvert les hauts plateaux éthiopiens il y a quarante, soixante ou cent ans et que les paysans, inconscients, auraient détruite. Récitée comme une antienne, sous l’Ancien Régime (Huffnagel, 1961), la RRC l’a ensuite reprise dans son plaidoyer : The Challenges of Drought (RRC, 1985), puis, Dawit l’a resservie dans son réquisitoire (Dawit, 1989). Après la chute du dictateur, on a ajouté le crime écologique à son dossier en l’accusant d’avoir déboisé l’Éthiopie au profit des communistes et/ou des Arabes (Gascon, 1998b). Mälläs n’est pas non plus épargné car il aurait loti la forêt à son ami éthio-séoudien Cheikh Al-Amoudi. Mais le coupable qui fait l’unanimité, le bouc émissaire, c’est l’éleveur, le cultivateur éthiopien qui vit « à l’âge de pierre »37.

67Dans un tel contexte, on comprend les réticences des paysans et la prudence de Mälläs Zénawi qui ne peut ni ne veut affronter l’opposition de 85 % de la population. Même si les élections nationales ou régionales ne sont pas partout un modèle de démocratie, le gouvernement est tributaire des électeurs. Ainsi, Addis Abäba, un opposant, a-t-il battu le ministre de la Défense, en mai 2000, le jour-même du déclenchement de l’offensive contre l’Érythrée. Au précédent scrutin, Ambo avait élu un député indépendant et les assemblées ont désigné à la présidence de la République Germa Wäldä Giyorgis Bulcha, un député indépendant. Comme Paul Brietzke l’écrivait au lendemain de la réforme agraire de 1975, tout paysan éthiopien rêvait d’avoir un rest, la sécurité de l’accès à la terre qu’offre le rest (Brietzke, 1976). Ayant levé toutes les entraves au déplacement à l’intérieur des frontières, le régime craint aussi que l’exode rural ne s’emballe et ne devienne totalement incontrôlable.

68Comme Andréi Amalrik se demandait, dans un livre qui fit scandale, si l’URSS existerait encore en 1984, on peut se demander si l’Éthiopie existera encore en 2025. Nourrir une population qui va doubler, à l’échéance de vingt-ans ans, selon les prévisions des démographes, se pose désormais dans des termes nouveaux qui risquent de mettre en péril l’existence de l’État éthiopien. En effet, la démocratie s’installant en Éthiopie, le peuple ne manquera donc pas de demander des comptes à un gouvernement, bien en peine d’empêcher le retour périodique de crises de subsistance graves. Sans doute, les solidarités entre les régions-États affectées régulièrement par les disettes et celles productrices de surplus, et régulièrement, mises à contribution, sont-elles toujours fortes. Toutefois, il y a le risque que ces liens se distendent dans une structure fédérale reconnaissant le droit à la sécession. C’est, entre autres, la lassitude de toujours subventionner les républiques « pauvres » qui a convaincu les républiques « riches » (Slovénie, Croatie) de rompre avec la fédération yougoslave. Mais la Yougoslavie est née en 1918 alors que l’Éthiopie est millénaire. En outre, il ne faut pas sombrer dans l’éthio-pessimisme systématique et se souvenir de l’embellie de 1996 où la balance alimentaire s’est équilibrée.

69Le difficile ajustement des besoins alimentaires avec la croissance rapide de la population éclaire sous un jour nouveau la question des équilibres politiques et culturels dans la Corne de l’Afrique. La stabilité horizontale et verticale des limites entre les systèmes de production, entre les appartenances culturelles, entre les entités politiques, entre les divisions administratives est maintenant révolue, si elle a jamais existé. Sans doute, cette immobilité, cette immuabilité, structure majeure de beaucoup d’analyses de l’Éthiopie et de la Corne, occultait-elle un lent et profond changement, accéléré au siècle dernier par l’Aqänna et enfin précipité par les révolutions.

70En Érythrée, le gouvernement issu du FPLE devenu le Parti pour la démocratie et la justice (PDJ) a nationalisé la terre. Le statut foncier des trois provinces de langue et de culture tegréennes, Hamasén, Akälä Guzay et Serayé, était le même qu’au Tegray (Ambaye, 1966). Les assemblées locales (bayto) avaient un rôle clé dans la répartition et la distribution des terres entre les membres de la communauté et pouvaient accueillir des étrangers. Le statut de la terre dans les régions de plateaux et de montagnes du nord traduisait la domination, jusqu’à la colonisation italienne, des éleveurs et des agro-éleveurs sur de petits agriculteurs assujettis et donc redevables de corvées et de prélèvements. Des études, assez rares, mentionnent l’existence de serfs, de seigneurs, d’anciens, de dépendants, d’une « féodalité ». Les autorités italiennes tentèrent de confisquer les terres des paysans car elles pensaient attirer plusieurs milliers de migrants. Or, en 1894, les Érythréens se rebellèrent avec Bahta Hagos et les Italiens continuèrent obstinément de partir pour les États-Unis plutôt que vers la colonie croupion africaine. L’administration confisqua alors des terres à l’Église täwahedo et concéda des vergers irrigués dans les régions plus sèches proches d’Asmära (Elaberet) puis dans les basses terres aux dépens des parcours des éleveurs, dans le delta intérieur de Gash-Sätit, à la suite de l’accord anglo-italien (1925). Fédérée (1952), puis annexée (1962) à l’Éthiopie, l’Érythrée en a partagé le sort. Néanmoins, pendant l’offensive des fronts qui culmina en 1978, le FPLE imposa une réforme agraire radicale proche de la collectivisation décrétée par Mängestu, en 1979. Dawit, administrateur de l’Érythrée, en 1981, mentionne la même réaction de fuite devant la Révolution Verte qu’en Éthiopie. Puis, le Nord bascula dans la guerre mais, autour de la capitale, les jardins furent cultivés même pendant le siège de 1990-1991 (Abebe, 1997).

  • 38 Communication de Miliça Cubrillo, engagée dans une recherche sur le droit foncier érythréen. En jui (...)

71Peu de choses filtrent au sujet du statut de la terre et, semble-t-il, le gouvernement érythréen accueille, sans grand empressement, les recherches à ce sujet. La délégation érythréenne au Séminaire sur les périmètres irrigués en Afrique sub-saharienne, tenu à Khartoum en 1993, annonça le maintien du statut des fermes d’État. Au cours de conversations privées, des Érythréens confièrent qu’au départ des Éthiopiens, des paysans et surtout des éleveurs, avaient envahi la grande plantation d’Ali Gider sur le Gash et qu’ils entendaient y demeurer si bien qu’on envisageait une évacuation par la force. Les autorités peuvent concéder la terre, bien national, mais le sujet est tellement délicat que le dossier remonte jusqu’au président Issayas Afäwärqi, en personne38. La guerre avec l’Éthiopie a eu pour conséquence l’aggravation du déficit de la balance alimentaire.

  • 39 Témoignage d’Omar Habib (PNUD).
  • 40 Entretien avec Mohamed Guedda (Centre de recherches et d’études de Djibouti-CRED) octobre 2001.

72Dans les deux États marqués par l’élevage, et qui n’ont pas eu de liens historiques avec l’Éthiopie, les conditions politiques et économiques présentes nous privent de connaissances sur le statut de la terre. En Somalie, l’activité agricole qui a connu la colonisation offensive de l’autarcie mussolinienne, se maintient, diminuée, ne serait-ce que pour nourrir les combattants et leur assurer le tchat/qaat quotidien. Que sont devenues les grandes plantations fruitières, bananières et cotonnières irriguées du Benaadir ou du Jubba ? Le retour de la paix est le préalable au retour de l’agriculture et de l’élevage. À Djibouti, où les trois quarts de la population de l’État sont agglutinés dans les « quartiers » (bidonvilles) de la capitale, l’activité maraîchère se maintient à Ambouli dans les faubourgs. Ce sont des réfugiés oromo éthiopiens, salariés, qui travaillent dans ces champs39. Des projets utilisant les sources existent sur le papier. Peu de cas est fait des droits des éleveurs même si beaucoup de citadins conservent des troupeaux de petits ruminants. La paix étant revenue au Nord, chez les Afar, le gouvernement étudie un rééquilibrage du territoire fondé sur une relance de l’élevage40, difficile à mettre en œuvre. Une nouvelle fois va se poser la question de la mise en défens de la forêt du Day, la seule forêt à Djibouti et qui, de plus, est une attraction touristique.

Notes

1 J’ai vécu la Zämächa à Ambo, au milieu de mes élèves et collègues et j’y ai trouvé la confirmation de mes indices sur le sort précaire des paysans, glanés au cours des grèves scolaires.

2 Il se postait à la porte de la résidence du negus ou d’un chef, criait : Abét, abét ! pendant des heures voire des jours, jusqu’à ce qu’il ait reçu une réponse.

3 « Espèce de république, État sans chef permanent et héréditaire » (Baeteman, col. 778). Rébellion également.

4 J’ai croisé sur une piste au sud d’Ambo, plusieurs familles expulsées qui se rendaient à pied à Jimma en quête d’un hypothétique lopin de terre (printemps 1970).

5 Témoignage d’un coopérant français employé à la ferme (passée sous gestion française) de 1969 à 1971.

6 Cette appellation, habilement calquée sur la TVA, parlait à tous les développeurs qui connaissaient la fameuse Tennessee Valley Authority, fleuron du New Deal de Roosevelt.

7 Le roi des rois, descendant de Salomon et cousin de Jésus (de la lignée de David fils de Salomon), était Seyumä Egziabehér, envoyé de Dieu

8 Shiferaw ironise sur ce pourcentage extravagant, je l’ai pourtant lu dans le projet rédigé, en français, sous la direction de René David.

9 Détenu quelques semaines en 2001 après les troubles estudiantins d’Addis Abäba puis relâché après des protestations internationales. Emprisonné et inculpé après les émeutes contestant le résultat des élections législatives de 2005.

10 En 1970, le gouvernement vaccina contre le choléra seulement quand l’épidémie gagna les hautes terres alors quelle frappait les éleveurs afar et somali depuis plusieurs mois (témoignage d’un expert suédois).

11 Originaire d’Érythrée et résistant contre l’Italie, il avait repoussé les Somaliens en Ogadén (1963-64). Le negus, inquiet de sa popularité, l’avait envoyé, en exil, à Washington, à l’ambassade d’Éthiopie.

12 Dans ce texte, comme les Éthiopiens, j’utilise CMAP, Därg et junte comme synonymes désignant le Gouvernement militaire provisoire [Gizéyawi wättaddärawi Mängest] au pouvoir entre 1974 et 1987.

13 Il intervenait au sujet du conflit de la Casamance dans le séminaire Dynamique des systèmes agraires (Chantal Blanc-Pamard et Luc Cambrézy, 1995).

14 Ras Mäkonnen, däjjach à l’époque, fut, en effet, le premier gouverneur du Métcha après la conquête choane.

15 À Ambo, on m’affirma que la qualité de la nourriture était en question...

16 Exécuté le 23 novembre 1974.

17 Témoignage de François Enguehard.

18 gandaa en oromifaa.

19 Témoignage de Henry Jacolin qui traversa, de qäbälé en qäbälé, le Wällägga calme et « opulent ».

20 J’ai surpris la réceptionniste d’un hôtel demandant à un client qui allait à l’étranger de lui en rapporter.

21 En 1988, 2, 5 berr (au taux officiel) = 1 $ US, soit en un mois, trois fois le revenu annuel per capita d’un Éthiopien moyen.

22 Aden Mohammed Dilleyta, Les problèmes de la famine et l’aide internationale en Éthiopie (1984-1986), thèse de relations internationales, Paris, 1987.

23 Le salaire d’un Éthiopien représentait un cinquième de celui d’un expatrié (Dawit, 1989).

24 Selon l’un des représentants du Secours catholique en Éthiopie, les détournements étaient rares (témoignage personnel, automne 1986).

25 Dawit est beaucoup plus affecté par les réticences des Anglo-Saxons, des Allemands ou des Israéliens que par l’expulsion de Médecins sans Frontières.

26 Selon le raccourci prêté à un diplomate !

27 Deux millions et demi de morts, 6 millions de déplacés, 500 000 orphelins et 400 000 handicapés selon Dawit.

28 Témoignage de Gérard Bosolasco.

29 Témoignage de Georges Risoud.

30 Un accord intervint en mars 1990 (Alain Le Seac’h m’en signala l’importance).

31 L’Italie, au nom de l’UE et par le biais de l'IGAD, obtint en avril 1988, la signature d’un traité de paix entre les deux dictateurs aux abois, Siyaad Barre et Mängestu.

32 Elle a été inaugurée avec la raffinerie de sucre en mai 2000.

33 Les Éthiopiens, qu’ils soient chrétiens täwahedo ou musulmans, ne consomment pas de porc, seuls les catholiques en élèvent.

34 Gadissa Gobäna, diplômé de l’École d’agriculture d’Ambo, reçut 37 ha à la périphérie de la ville.

35 Témoignage d’Eva Poluha.

36 Cependant, les pentes les plus raides et les plus élevées, entre Däbrä Sina et Wäldiya, sont beaucoup plus boisées en 2006 qu’en 1970-1971 (témoignage personnel).

37 Marc Ambroise-Rendu, « Pour survivre, l’Éthiopie dévore son capital naturel », Combat Nature, no 134, août 2001, p. 44-48.

38 Communication de Miliça Cubrillo, engagée dans une recherche sur le droit foncier érythréen. En juin-juillet 2001, elle était correspondante de RFI à Skopje.

39 Témoignage d’Omar Habib (PNUD).

40 Entretien avec Mohamed Guedda (Centre de recherches et d’études de Djibouti-CRED) octobre 2001.

Table des illustrations

Titre figure 16. L’Éthiopie et l’Érythrée avant la réforme administrative de 1987
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 180k
Titre photo 20. Le Métcha dans l’histoire (mars 1990)
Légende Gudär (à 13 km à l’ouest d’Ambo), la façade du tribunal. Cet héritage de l’architecture italienne fasciste a été détruit entre-temps.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 244k
Titre photo 21. Addis Abäba, capitale de la Révolution (novembre 1984)
Légende Peinture murale à la mode nord-coréenne devant la municipalité. Mängestu leader de la Révolution et du « peuple tout entier ».
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 212k
Titre photo 22. Le Métcha dans l’histoire (mars 1987). À quelques kilomètres à l’est d’Ambo.
Légende Dans cet addis mändär, Gadissa Gobäna s’entretient avec une paysanne qui construit une jarre (gan) en tcheqa (boue) pour stocker ses provisions de céréales. Elle se plaint de l’éloignement des champs, conséquence du regroupement de l’habitat.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 268k
Titre figure 17. Les déplacements de population et la villagisation (1985-1988)
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 256k
Titre photo 23. Harar (mars 1987)
Légende Les paysans oromo qottu, proches de Kombolcha, ont arraché les euphorbes pour défricher des terrasses. Ils labouraient avec une large houe, tamisaient le sol et le transportaient afin d’« aérer » les sols lourds pour en augmenter la fertilité (entretien avec les paysans et avec les experts agronomes français de l’Université agricole d’Alämaya).
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 312k
Titre photo 24. Addis Abäba, la transition annoncée (mars 1990)
Légende Venant de l’aéroport, en arrivant à la place de la Révolution [Abyot] — redevenue place de la Croix [Mäsqäl] en 1991 — un des nombreux arcs de triomphe, qui célébraient la Révolution, en cours de « banalisation ». On y effaçait Proletarian Internationalism après le discours de Mängestu annonçant l’économie « mixte » : la fin de la collectivisation obligatoire et la liberté du commerce. Trop tard.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/30306/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 248k

© Éditions de la Sorbonne, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search