1L’intérêt porté par les chercheurs à une sémiotique de la diplomatique ne date pas d’hier. Johann Christoph Gatterer (1727-1799) est le premier d’entre eux à avoir osé une telle réflexion, tentant de dépasser le seul texte pour s’intéresser à l’interaction du texte et des signes « diplomatiques », constituant une sorte de portrait identitaire de chaque document. Moquée pendant deux siècles, sa perspective originale est reprise par Peter Rück et l’école dite « de Marbourg », qu’il dirige alors, jusqu’à l’orée du xxi^e siècle. Un article célèbre de P. Rück intitulé « Die Urkunde als Kunstwerk », autour des diplômes haut-médiévaux, met en avant leurs caractéristiques graphiques « externes » comme autant de marques identitaires, de représentations d’autorité1. Monogrammes, sceaux, mise page, choix des couleurs, taille du document, de la justification ou de l’écriture sont, parmi bien d’autres, autant de signes graphiques qui permettent à ces diplômes du haut Moyen Âge d’acquérir une identité forte et donc une autorité déterminante, bien davantage que par la forme du texte. Des liens forts apparaissent donc, naturellement tissés entre la composition d’un texte et sa mise sur parchemin. Mais doit-on les interpréter comme autant de signes d’autorité ?

2D’autant plus que cet arrangement ostensible du matériau, organisé en système, se retrouve dans d’autres documents, aussi bien pour le haut que pour le bas Moyen Âge. Malcolm Parkes, suivi par Richard et Mary Rouse, a tenté de comprendre la logique de l’agencement graphique des écrits pour les manuscrits insulaires irlandais des vii^e et viii^e siècles. Il en a déduit une cohérence dans le comportement des scribes : ceux-ci mettent en œuvre des standards de calligraphie, de nouvelles conventions graphiques pour améliorer la lisibilité et la compréhension des mots et des phrases. Il part du principe que le latin est, pour les moines irlandais, une langue écrite, un moyen de transmettre des textes, à appréhender par l’œil davantage que par l’oreille. L’ensemble de ces adaptations graphiques constitue autant de moyens permettant de mieux saisir les textes écrits : à la fois de mieux les déchiffrer, mais aussi de mieux les comprendre. Malcolm Parkes donne à ces procédés le nom de « grammaire de lisibilité » (grammar of legibility)2. Ces processus sont aisément transposables à des époques postérieures, avec des nuances qu’il conviendra de préciser.

3L’analyse de ces systèmes graphiques – des caractères externes de l’écrit au sens large – montre donc qu’ils ne sont pas neutres, mais bien conçus avec des objectifs très concrets. La pragmatique de la mise en forme des textes et des manuscrits anciens se trouve être étonnamment formalisée à partir du xii^e et surtout du xiii^e siècle. Les techniques de présentation, de mise en texte, de mise en page sont désormais reconnues, assumées pleinement par les détenteurs de l’écrit et du savoir. Hugues de Saint-Victor insistait en 1125 sur cette « vision globale » que tout lecteur doit avoir d’un texte, facilitée par sa mise en page : cette « mémoire photographique » doit faciliter le travail de mémoire textuelle, essentiel en ce début de xii^e siècle3. À partir du xii^e siècle, la structure du texte ne doit pas seulement faciliter la mémorisation, elle doit contribuer à sa compréhension, comme le souligne Robert de Melun : l’ordinatio du texte (la forma tractatus) doit permettre d’avoir la textus intelligentia4. La structure d’un texte n’est plus une contingence, elle devient une réalité quasi aristotélicienne. C’est ainsi que le dominicain Jourdain de Saxe met en avance la forma d’une manière encore plus percutante, dans son commentaire du Priscianus Minor, vers 1220, lorsqu’il insiste sur la forme du traité : « […] c’est la forme de la chose transmise [par le codex], qui consiste en la séparation en livres, en chapitres et en leur ordre lui-même5 ». La mise en page et la mise en texte – c’est-à-dire la forma – existent donc et doivent être prises en compte comme des réalités nécessaires. Elles constituent une forme d’ordo ou, mieux, d’ordinatio, ainsi que commencent à les théoriser les intellectuels du xiii^e siècle, afin de rencontrer les besoins d’un monde de lecteurs très particuliers, qui dépasse de loin la clôture du monastère et qui s’installe sur les bancs de l’université6. La définition médiévale de l’ordinatio manque quelque peu de netteté, mais il s’agit bien d’une question d’ordre7.

4La montée en puissance de l’ordinatio, au cours du xii^e, puis du xiii^e siècle, tient à une lente transformation de l’appropriation du réel par la pensée des intellectuels chrétiens. Jusqu’au xii^e siècle, l’ordonnancement de la réalité était compris comme une démarche intellectuelle rationnelle, ancrée dans la compréhension du plan divin. L’intellectuel chrétien pensait l’ordre du monde et le décrivait en suivant une catégorisation quasi immanente, fondée dans les Écritures et en une démarche théologique. Toute classification ou tout ordonnancement était donc lié, comme dans les collections de distinctions bibliques, à un ordre préconçu, rationnel, inspiré du plan divin, compris par les hommes. Il revenait aux hommes de discerner ces rapports rationnels de la Création et de les transposer dans la structure de leurs écrits. Au xiii^e siècle encore, le dominicain Vincent de Beauvais classe les animaux en suivant leur ordre d’apparition dans la Création, suivant les jours où ils furent créés : les oiseaux et les poissons le cinquième jour, le bétail et les reptiles le sixième8… Certaines Realia pouvaient faire l’objet d’une classification « hors plan », purement pratique, dans la mesure où elles n’ont aucun rapport entre eux : ainsi les collections lapidaires peuvent faire l’objet d’un classement alphabétique. Mais ce rangement selon l’ordre de l’alphabet, comme tout autre rangement concret et pragmatique, basé sur des énumérations, sera lentement et difficilement accepté par le monde intellectuel au cours des xii^e et surtout xiii^e siècles : il s’agit d’un nouvel ordonnancement, pratique, concret, trivial, imposé à une réalité qui peut par ailleurs souffrir d’autres ordres rationnels. Passer à de nouvelles ordinationes revenait à accepter que « chaque utilisateur d’un ouvrage p[uisse] recourir à un ordre personnel, différent des autres utilisateurs et de l’auteur lui-même ». On pourrait, suivant ce relativisme structurel, enseigner selon l’ordre de la Lettre biblique mais prêcher d’une autre manière. Cela s’imposait nécessairement, puisque les catégories d’analyse commençaient à se complexifier et à se multiplier au cours du xii^e et du xiii^e siècle : il devenait difficile de choisir un seul classement.

5Les classements systématiques resteront cependant en usage bien longtemps, plutôt que le choix alphabétique : les hiérarchies et catégories mentales de ce xiii^e siècle ne sont pas encore compatibles avec la mécanique alphabétique ; par ailleurs le classement systématique permet une meilleure mémorisation9. Certes, la majorité des glossaires est organisée selon la première ou les trois premières lettres des mots, mais l’ordre alphabétique complet, jusqu’à la dernière lettre des mots, ne s’impose qu’à la fin du xiii^e siècle10. Il faut avouer que le grand problème de l’ordre alphabétique alors tient à la dépendance aux systèmes orthographiques, qui sont plus que fluctuants et dépendent notamment de la prononciation ou des consonnes (doubles lettres, etc.) : voilà pourquoi au départ l’ordre alphabétique ne touche que les débuts de mots, les deux premières lettres bien souvent, ou encore, au xiii^e siècle, un ordre alphabétique par voyelles seulement. Papias ne va pas au-delà de l’abc11…

6Le xiii^e siècle est bien le siècle où les hommes vont tenter d’accéder aux autorités via des outils extérieurs et plus seulement par leur simple regard de lecteur, quitte à oser de nouvelles catégorisations du réel. Au xii^e siècle, des ouvrages comme la Glose ou les livres des Sentences sont autant d’instrumenta permettant de chercher l’information. L’ordinatio naît donc de l’évolution du discours théologique, notamment scolastique, nécessitant rapidement des instrumenta comme la glossa ordinaria ou les Sentences de Pierre Lombard12. L’adoption de la glose signifie une révolution : la lettre sacrée du Livre doit côtoyer les commentaires et permettre qu’ils soient mis en valeur par rapport à elle. Les recueils de distinctions bibliques sont une autre étape, eux qui compilent et organisent les différents sens des mots utilisés dans la Bible, à l’usage des techniciens de la Parole, les prédicateurs. Un siècle plus tard, ces instruments sont légion13.

7Ordinatio et compilatio ne sont pas clairement associés chez les médiévaux… Seul Vincent de Beauvais le fait dans son introduction, en insistant sur la fonction et l’utilité première de l’ordinatio : la lisibilité14. Mais le xiii^e siècle, nous l’avons vu, est le siècle de toute compilation : chaque nouvelle œuvre est bien souvent une création documentaire complexe issue du rassemblement d’autorités diverses ; cette surproduction de textes compilés autour du Texte et de son usage appelle naturellement tous les outils pour la maîtriser vite et bien et en tirer les meilleures données sur les autorités. Compilatio et ordinatio sont nécessairement liés, en fait.

8L’ordinatio consiste donc en l’ordonnancement facilitant l’accès au texte : que ce soit via l’organisation matérielle du texte, aussi bien quant à sa mise en page que quant à sa mise en texte, ou que ce soit par une série d’outils (index, tables, guides divers) extérieurs au texte, voire au manuscrit, qui vont faciliter l’accès au texte.

La mise en page

Justification et réglures

9La réglure et la justification sont communes dans la production des « manuscrits » comme des « livres d’archives » avant 1200 : la retrouve-t-on avec la même constance dans l’univers graphique du xiii^e et du xiv^e siècle ? Dans le monde des manuscrits dits « littéraires », elle est plus présente que jamais. Mais dans le monde des archives, la chose est moins évidente. Dans des obituaires, des censiers ou des terriers sur parchemin, documents liés de près au monde des manuscrits traditionnels, la réglure et la justification sont habituels, comme dans ce fragment de terrier du chapitre cathédral de Cambrai, au xiii^e siècle, préparé d’emblée complètement (fig. 19).

10Si la réglure et la justification restent importantes pour le scribe en cette fin de Moyen Âge, il ne faut cependant pas exagérer leur usage. L’un ne nécessite pas toujours la présence de l’autre. Nombre de documents n’ont qu’une justification sommaire, d’autres n’ont que des réglures qui ne se préoccupent absolument pas de mise en page, ayant pour seul but de préparer un espace d’écriture, comme pour le fragment de compte présenté ci-dessus, rendu par Joffroy de Solignet en 1310, et archivé en rouleau, pour Thierry d’Hireçon15 (fig. 20). Il se pose ici un problème technique : comment tracer ces réglures sans qu’une justification dessinée vienne y aider ? Pour ce faire, plusieurs outils existent : par exemple, un cadre de bois traversé par des ficelles tendues, sur lequel on pose sa feuille et obtient, par pression, des réglures marquées en relief grâce aux ficelles. Les réglures n’étant pas ici tracées en surimpression, mais bien à la mine de plomb, c’est probablement un autre outil qui a été utilisé : une sorte de peigne traçant des lignes de ses dents16. Beaucoup de ces réglures ou marges latérales sont faites à la pointe sèche, ou encore la mine de plomb a disparu, mais les piqûres qui ont survécu aux différents rognages témoignent souvent de cette mise en page fragile. Les documents de la pratique – que ce soient des chartes ou des documents de gestion – privilégient toujours les réglures à la mine de plomb ou à la pointe sèche, voire à la pliure : autant de techniques plus rapides, moins visibles et moins salissantes17.

11Les feuilles individuelles – notamment dans le cadre des rouleaux de comptes – parviennent à s’en passer, comme dans ce rôle de terrage du chapitre cathédral de Cambrai, du xiii^e siècle, tenu recto et verso, reproduit ci-dessus (fig. 21). C’est évidemment un document préparatoire, probablement à la mise en place d’un censier-rentier. Malgré ce côté « brouillon », malgré cette non-utilisation de la réglure ou de la justification, le scribe a recherché une grande clarté. C’est le cas pour nombre de notules ou petites pièces de parchemin, faisant liste ou simplement donnant un état de situation, sur parchemin.

12D’autres documents non réglurés ou justifiés n’ont pas ce statut de brouillon, mais bien celui de document définitif, comme ce rouleau archivant des comptes de 1320 à 1321, rendus par Barthélemy de Venas à Thierry d’Hireçon (fig. 22). Nous sommes loin, ici, des comptes généraux de grand apparat, rendus par les receveurs généraux au comte d’Artois. Il n’empêche : ces comptabilités peuvent se passer de cadres et de guides. Seul le texte compte, ainsi qu’une certaine forme de clarté.

13Si les réglures semblent de moins en moins nécessaires, même sur du parchemin, même pour des comptes de belle tenue, en cette fin de xiii^e siècle et début de xiv^e siècle, c’est que les feuilles sont étroites et permettent au scribe de poser sa ligne à main levée, en la calant par rapport à la précédente et par rapport aux côtés de sa feuille. Il arrive souvent qu’une ligne verticale, une marge de gauche soit ajoutée à la mine de plomb ou à la pointe sèche par le comptable avant de commencer son travail : c’est la seule aide qu’il se donne, mais elle est bien utile et largement suffisante, comme en témoignent ces feuillets-censiers du Bourbonnais, toujours à l’usage de Thierry de Hireçon, dans le dernier quart du xiii^e siècle, ci-dessus présentés (fig. 23). L’apport de cette marge est recherché, à tel point que certaines sont produites par pliure, pour former une marge latérale, voire une marge supérieure supplémentaire.

14Par ailleurs, si les manuscrits « littéraires » sont préparés, réglurés, justifiés par le premier copiste qui se soucie de leur mise en page globale, ce n’est bien souvent pas le cas pour les documents d’administration et de gestion, qui sont souvent préparés au jour le jour. Les feuilles qui composent ceux-ci sont préparées individuellement, par les scribes, quand ils se mettent au travail. Cette procédure de réglurage irrégulier se retrouve chez les copistes au travail sur les feuilles destinées à composer des rouleaux, fort logiquement ; mais on la retrouve aussi dans certains codices. Le « stock » du chapitre Saint-Géry de Cambrai, composé entre 1352 et après 1366, constitué d’un cahier de dix folios, de grand format, est copié par plusieurs mains qui choisissent ou non d’insérer une réglure pour leur travail de copie18. De toute évidence, chaque scribe pique et règle ses propres feuillets, aussi bien dans le monde des scribes professionnels que dans celui des non professionnels, aussi bien chez les laïcs que chez les privés. Contrairement aux idées reçues, la mise en page est effectuée bien souvent par le technicien-scribe19.

15La réglure et le cadre disparaissent progressivement au cours du xiv^e siècle. Au début du xv^e siècle, dans les cherches des feux bourguignonnes, le seul artifice de mise en page est le pliage de la feuille en deux pour diviser la page en deux colonnes20. Les petits censiers du début du xv^e siècle, qui utilisent désormais de plus en plus le cahier de papier, n’usent plus de réglure et encore moins de justification, du moins en apparence (elles ont pu être effacées soigneusement). Les textes écrits sont structurés en petits paragraphes au milieu de marges supérieures, inférieures et latérales très importantes ; l’utilisation du papier, bien moins cher, permet de se libérer des contraintes matérielles et de n’utiliser qu’une partie réduite de l’espace mis à disposition (fig. 24). Ces grands espaces, les scribes, qui montrent ici une belle maîtrise de leurs outils, semblent très à l’aise avec eux. Qu’il s’agisse d’un cadre ou de réglures diaphanes ou même d’absence de réglures en privilégiant la mise en paragraphes, les conséquences sont les mêmes : plus de rapidité, moins de préparation et plus de clarté, puisque seul le texte, désormais, est bien visible ; il n’est plus pris dans la toile d’araignée de la justification.

Blocs, blancs

16Pour faciliter la lecture et le repérage d’informations, pour permettre à des lecteurs et utilisateurs de tous niveaux de se repérer aisément, la délimitation du texte s’impose – soit par la justification, la réglure…, soit par l’usage du paragraphe ou, plus simplement, des blocs de texte. Le paragraphe nécessite, pour être reconnu, de commencer par repérer ses marques comme le paraphe, le pied-de-mouche ou encore l’initiale. L’œil gère l’espace de manière efficace en distinguant espaces de textes et espaces blancs. Cette notion de « blocs » de texte délimités à l’aide de marques peut être associée avec l’idée de mise en emphase codicologique par des espaces intermédiaires, des « blocs blancs ». L’utilisation des espaces constitués par les réglures est la première phase, de toute évidence, de la mise en place de cette pratique destinée à faciliter la lisibilité des textes – comme dans le terrier de Saint-Sépulcre de Cambrai, ci-dessous (fig. 25). Ce n’est certes pas une invention du xiii^e siècle, mais cette période va la généraliser et l’optimiser.

17Très rapidement, voire concomitamment, cet usage des « espaces » va s’affranchir des réglures. Même sans aucun élément de couleur, comme le montre le folio ci-dessous, tiré d’un recueil des rentes obituaires de l’abbaye de Flines, vers 1330, la mise en « blocs » s’avère payante (fig. 26). Désormais, quel que soit le type d’ouvrage d’administration et de gestion, cet usage d’une mise en page aérée sera une constante. Elle préjuge de son usage, qui doit être rapide, efficace, ponctuel, par son auteur comme par d’autres utilisateurs. Le soin accordé à ces documents répond probablement moins à une esthétique de la page qu’aux impératifs de la grammaire de la lisibilité. Une lisibilité d’autant plus importante que les conditions d’éclairage étaient bien inférieures aux nôtres, tout comme les corrections des défauts de vision pour les lecteurs aux yeux fatigués, voire l’entraînement à la lecture21.

18Ces pratiques se mettent en place en parallèle – en réponse ? – à une densification des pages écrites qui n’échappe pas à l’œil averti : depuis le xiii^e siècle, les parties écrites sont de plus en plus compactes, formant un bloc de signes où les ponctuations sont rares22. La condensation, la compilation, la compression textuelle sont des évidences au xiii^e siècle, elles ne sont pas liées à une horreur du vide, même si les marges ne s’accroîtront pas avant le xv^e siècle pour les manuscrits latins23. Cette densification ainsi mise en évidence pourrait aussi, pour certains types de documents de grand apparat, destinés à être exhibés, être motivée par une volonté de démonstration de pouvoir, par une volonté de représentation de soi ou de son institution, pour attirer le regard sur les autorités, comme P. Rück l’a montré pour les diplômes ottoniens24. Peut-être aussi par une volonté de contrôle et d’analyse plus ferme et plus claire de la réalité ? Quoi qu’il en soit, ces blocs d’écriture se distinguent donc plus nettement les uns des autres.

19Parfois, pour marquer encore plus ces blocs textuels, ils sont poussés vers la droite ou centrés sur la page, comme les relevés de sommes ou les sous-titres, ainsi que le montre ce rouleau de comptes de Joffroy de Solignet, de 1310, déjà évoqué (fig. 27).

20Certains blocs sont entourés d’un cadre, comme les paragraphes récapitulatifs dans le rôle de feux de Beaunois, en 128525. Les cadres, ouverts ou fermés, à simple ou double trait, sont un moyen de repérage essentiel, même s’ils s’appliquent bien davantage aux titres qu’aux blocs de texte.

21Une autre fonction, mais bien moins évidente, pourrait se nicher dans un désir de poser un acte politique, en marquant avec force ces espaces géographiques, territoriaux, ces biens possédés. Je reviendrai sur cette vision très « foucaldienne » dans quelques pages26.

Longues lignes et colonnes

22La mise en colonnes du texte est fréquente, même pour les manuscrits de petites dimensions : le besoin d’accroître la lisibilité explique probablement ce choix. On retrouve ici le même objectif que pour les « blocs » de texte, destinés à faciliter l’accroche du regard et la systématisation d’une lecture rapide, une lecture pragmatique ou pratique. D’où viennent les colonnes utilisées dans les documents comptables et de gestion ? Faut-il y voir des mouvements de la Normandie, de l’Artois, des influences parisiennes, comme tente de l’analyser Gérard Sivery27 ? Il faut replacer ces irruptions matérielles dans un cadre plus large, celui de la transformation de l’espace d’écriture aux xii^e et xiii^e siècles. Le passage aux deux colonnes s’impose à partir du xii^e siècle dans la plupart des manuscrits « narratifs ». Les modules d’écriture se réduisant au xiii^e siècle, les manuscrits sont plus denses. Les grands manuscrits ou les belles copies en prose, au tournant du xiii^e siècle, préfèrent la longue ligne. Les textes en vers sont eux aussi disposés en deux colonnes, dès la mi-xiii^e siècle. Les manuscrits liturgiques gardent leurs usages et leurs mises en page : ainsi, les martyrologes préfèrent les longues lignes28. Aucune solution ne domine.

23Le manuel d’instructions religieuses et morales que constitue la « Somme le Roi », déjà évoqué, ne déroge pas à la règle : les manuscrits du tournant du xiii^e-xiv^e siècle, de petite taille, structurent le texte en deux colonnes de seulement trente lignes chacune, ce qui permet une lecture aisée et aérée. Mieux, la mise en page change selon le genre textuel, dans la « Somme le Roi » : si le texte est en prose, il se satisfait de deux colonnes ; mais s’il est en vers, octosyllabes en l’occurrence, il se ventile sur trois colonnes. De la sorte, le passage d’un genre à un autre saute aux yeux, tandis que la lecture en est facilitée29.

24Mais si la lisibilité est un des facteurs explicatifs de ce choix des colonnes, on ne doit pas écarter, comme pour l’ensemble des procédés de mise en page qui apparaissent alors, l’« effet de mode », qui joue nécessairement, dans un milieu intellectuel bourgeonnant, en pleine découverte du livre, de la lecture et de l’écriture30.

25Les censiers parisiens sont tous à longues lignes, sauf quelques-uns… Les redevances sont la plupart du temps dans le corps du texte ou bien à la fin de la dernière ligne de l’article, parfois dans la marge de droite31. Les colonnes des cherches de feux, au cours des xiv^e et xv^e siècle, peuvent être au nombre de six par page. Mais la plupart du temps, elles sont deux ou trois : trois quand une colonne centrale, étroite, vierge de toute écriture, sépare les deux colonnes d’écriture souvent lourdement chargées32.

26Des usages divers coexistent, avec une plus ou moins grande lisibilité à la clef. La sœur de Thierry d’Hireçon, Isabelle, tient des comptes pour les domaines de son frère dans le Bourbonnais, entre 1291 et 1299. Apparemment, elle ne pratique par la colonne mais est sensible à la clarté des comptes : les notices se succèdent en longues lignes, parfois avec des retours à la ligne, parfois séparées par de petits espaces blancs, parfois précédées par des « items33 »… C’est l’usage le plus fréquent, lorsque les comptables rédigent leurs notices sans en répartir la matière en colonnes : les notices sont rythmées par des retours à la ligne. Les rouleaux de compilations de biens et terres de l’abbaye du Saint-Sépulcre de Cambrai, du xiv^e siècle, offrent un profil étonnamment fruste pour une institution ecclésiastique, avec une suite de notices indistinctes sur une seule ligne, même si la mise en page et la mise en texte peuvent être soignées et même si chaque notice recommence à la ligne34. De même, le terrier des rentes de l’abbaye cistercienne de Fontenelle, en 1323, magnifiquement soigné, propose des notices en blocs de texte, en longues lignes, mêlant identification et localisation des biens et sommes dues35… Le compte de Guillaume de Venas (1305-1306) pour Thierry de Hireçon, à partie double, est disposé en longues lignes, avec un texte en continu, sans autre souci de mise en page. Chaque entrée comptable suit la précédente immédiatement, sans aucun retour à la ligne. Le compte doit être lu intégralement et ne peut guère être consulté aisément36. Les comptes tenus par Jean le Roy pour le même Thierry, en 1319-1320, à propos de ses propriétés autour de Champigny-sur-Marne, sont aussi disposés en longues lignes… mais, ici, ce sont les sommes versées ou reçues qui commencent l’« item37 ».

27Les comptes que rend le comptable Michel de Paris à Thierry d’Hireçon, entre 1310 et 1312, ont tous le même profil – qu’ils aient été préparés par le scribe attitré de Michel de Paris ou par celui-ci en personne : sous une présentation extrêmement soignée, dans un cadre de justification et de réglure très net, les entrées comptables sont toutes bien distinctes, suivant le principe des « blocs » déjà énoncé. Une petite colonnette de quelques millimètres de large offre une marge de gauche sur laquelle s’appuie le texte des notices, qui y insère d’ailleurs la première lettre en littera nobilior, pour marquer le début de chaque entrée38. Le texte des notices s’étale longuement, sur la ligne complète, au travers de toute la feuille, tandis que les sommes correspondantes sont placées au-delà d’une ligne verticale qui partage la feuille en deux parties, l’une pour le texte (4/5^e de la feuille) et l’autre pour les sommes (le dernier cinquième)39. Ici, c’est une version hybride de la présentation en « longues lignes ». Les colonnes pointent le bout de leurs lignes. Bien d’autres comptes usent déjà de ce qui est en train de devenir des colonnes pour placer les données textuelles et chiffrées, en les insérant dans des cadres délimités par les réglures et par des lignes verticales multiples, à gauche comme à droite de la feuille, faisant comme une justification, mais aussi entre le texte et les chiffres. La mise en colonnes devient réalité40.

28Les colonnes des documents de gestion sont en fait, comme le montrent les exemples précédents, liées au développement de la mise en page dans les manuscrits, qui prend des accents de plus en plus sophistiqués. Les colonnes sont nées, entre autres, de la répartition du texte en deux colonnes issue du monde des manuscrits « littéraires ». La fonction – contribuer à une meilleure lisibilité – est toujours la même, mais elle n’est plus la seule. À celle-ci, s’ajoute l’amélioration de la praticité pour le scribe ou le technicien comptable, qui peut désormais manipuler plus aisément les différents modules de la page et qui sait désormais où insérer ses propres écritures. Ce qui doit permettre, à coup sûr, de mieux contrôler les apports des uns et des autres en les distinguant plus clairement, et par là-même, aider à une reddition des comptes plus efficace. Ainsi, dans le « terrier » de l’abbaye du Saint-Sépulcre de Cambrai, du dernier tiers du xiii^e siècle, les colonnes à la droite des notices textuelles renferment pour l’une des sommes en deniers et pour l’autre en « chapons » : à chaque colonne son type de mesure spécifique41 (fig. 28).

29Deux ou trois colonnes principales donc : voilà la nouvelle règle. S’y ajoutent des colonnettes, latérales, centrales, voire des lignes supérieures : autant d’éléments graphiques qui proviennent eux aussi du manuscrit littéraire. Chez ces derniers, ces colonnettes sont issues directement des artifices de la mise en page, liés à une esthétique de la justification. S’agissant des manuscrits contenant des œuvres en octosyllabes, les colonnettes ont aussi une fonction pratique. Elles permettent de faciliter la lecture de chaque vers en en séparant la première lettre dans une colonnette à l’extrême gauche, tandis que cette lettre sera séparée du reste du vers par une seconde colonnette voisine. Cet usage à la fois esthétique et pragmatique se retrouve dans des codices de gestion : l’état des biens de l’abbaye d’Anchin, mis en place en trois petits cahiers de parchemin entre 1254 et 1271, montre une justification à triple lignes latérales formant deux colonnettes, à la gauche du texte, très similaire à ce que l’on peut trouver dans bon nombre de manuscrits poétiques français de cette période42 (fig. 29).

30Ailleurs, ce sont des réminiscences de l’usage de colonnettes centrales, destinées dans les manuscrits littéraires à distinguer deux colonnes principales sur la même page : un rouleau de l’abbaye d’Anchin, de la fin du xiii^e siècle, propose un étrange inventaire de rentes possédées sur deux feuilles dûment piqûrées, réglurées, justifiées, avec une colonnette à droite, une à gauche et… une au centre, qui ne sert strictement à rien, puisque le texte copié passe au travers sans aucune hésitation (fig. 30). Soit le scribe utilise des feuilles préparées antérieurement pour d’autres usages… soit il applique ici un peu vainement les pratiques de mise en page des manuscrits littéraires43.

31Mis à part cet exemple étrange, s’agissant de documents de gestion, ces colonnettes sont presqu’uniquement utilisées à des fins purement pratiques, pour qu’y soient insérés des petits éléments (majuscules, chiffres, initiales, croix, marques diverses…). Les scribes ou les comptables s’en servent pour marquer le début de nouvelles notices, pour mettre en évidence des paragraphes en y insérant la première lettre de la notice, dans la colonnette ou à cheval sur la première ou la deuxième verticale de la colonnette44 ; ou encore pour marquer un espace entre les données décrivant les personnes et les biens et les données chiffrées : la colonne de gauche contenant les notices textuelles est séparée par une colonnette vierge de la colonne de droite contenant les chiffres45.

32À coté des colonnes bien tracées, bien des documents usent de colonnes virtuelles, qu’elles soient marquées à la pointe sèche, ou encore en pliant la feuille en deux et en suivant la trace de pli, ou même en gérant des colonnes de textes à main levée, comme pour les blocs de texte. Plutôt qu’y voir une sorte d’ancêtre des colonnes tracées à la mine de plomb ou à l’encre, il faut les considérer comme l’étape suivante de l’appropriation de la colonne, quand les scribes et les comptables peuvent se passer de la ligne pour clarifier leurs travaux d’écriture. La pancarte de l’abbaye cistercienne de Fontenelle, du premier quart du xiv^e siècle, contient, en un grand placard, plusieurs listes de noms associés à des chiffres pour chacun d’eux (fig. 31). Il s’agit probablement d’une liste de débiteurs et des sommes plus ou moins mineures qu’ils doivent. Les noms sont posés sur des réglures horizontales qui courent sur toute la feuille de parchemin. Ces noms sont parfois précédés de croix liées à l’usage, tandis que les chiffres les suivent à bonne distance, insérés a posteriori par une autre main, accompagnés par la mention de la monnaie en léger décalé elle aussi. Ces noms, montants et devises monétaires sont tous disposés en colonnes – trois ou quatre – qui, elles, ne sont pas tracées ; et à l’intérieur de la colonne, noms, montants et devises sont aussi placés clairement en sous-colonnes distinctes. Seuls des espaces réguliers entre les groupes de mots permettent de distinguer clairement ces colonnes. Il s’agit donc bien d’un placard formulaire, destiné à être rempli au fur et à mesure par le comptable. Il y apparaît nettement que les colonnes matérielles sont moins nécessaires que la réglure, aussi bien pour le scribe qui a préparé le document que pour le technicien comptable qui l’a utilisé46.

33Ces colonnes et colonnettes deviendront donc de plus en plus inutiles, au cours du xiv^e siècle, pendant que le profil des documents de gestion va se simplifier, tandis que les procédures d’écriture et d’usage s’accélèreront et que la maîtrise des espaces d’écriture s’accentuera. En d’autres termes, les codices ou rouleaux de gestion se contenteront d’une mise en page plus fruste, mais conservant la claire et nécessaire distinction entre les blocs textuels et les blocs chiffrés, en utilisant une ligne verticale, réelle ou virtuelle, créant deux espaces-colonnes sur la page47. Le registre de comptes du couvent des dominicaines de Lille le démontre de manière saisissante, pour la mi xiv^e siècle, avec des pages simplement pliées en deux, verticalement, répartissant ainsi l’espace en deux colonnes virtuelles dûment utilisées (fig. 32). Que ce pli soit la conséquence d’une vie indépendante des cahiers de comptes, pliés en deux pour être emportés, ou celle d’une volonté délibérée de structurer la page, cela importe peu : la conséquence évidente de ce pliage réside dans son utilisation pratique pour tenir les comptes48.

Le texte : mise en texte

Les données

34Le xiii^e siècle est, plus que jamais, le temps de la contraction, de l’abréviation, de la synthèse. Les vies de saints se réduisent à un canevas raboté, les exempla deviennent la quintessence du récit, tandis que certaines chartes se concentrent, et que quelques autres s’étendent. Le temps est à la concision, aux exposés brefs et maîtrisés en peu de mots. Les grandes œuvres font l’objet de reprises, de réductions, de contractions continues : les textes patristiques, structurés en chapitres depuis peu, sont morcelés encore davantage : répartis en sous-chapitres49. La Bible elle-même est enfin découpée en versets numérotés au cours du xiii^e siècle. Du côté des documents normatifs ou des textes de la pratique, ce sont les mêmes intérêts, même si les « créations » sont moins évidentes. À bien y regarder, on y lit des traces de cette volonté de découpage « en morceaux », comme dans les chartes qui trouvent une structure standardisée, avec un discours diplomatique moins embrouillé, plus clair, mais aussi simplifié, chaque « partie de charte » étant bien distincte de l’autre, chacune exprimée souvent en une seule longue phrase. Les notices des censiers ou des comptes sont elles aussi standardisées, structurées, simplifiées50. Cette démarche de mise en texte par concision/contraction, en une seule ligne/phrase par notice, a un impact immédiat sur la mise en page, telle que nous l’avons déjà décrite, avec notamment la construction de blocs de textes bien délimités.

35Au-delà des documents, ce qui importe de plus en plus, ce sont les données, qui sont désormais considérées et conçues comme telles. Les informations que relaient les documents ont maintenant une vie en soi. Probablement était-ce le cas bien avant le xiii^e siècle. Mais avec ce siècle, se fait jour un changement en termes d’ampleur, voire de massification documentaire. Tandis que la production et la conservation documentaire ont littéralement explosé, leur usage a cru de la même façon, et, de manière exponentielle, la dynamique de la donnée. Tandis que notre société contemporaine est confrontée de la même façon à l’augmentation de la création et de l’usage des données, via la (r)évolution numérique, le xiii^e et le xiv^e siècle ont connu leur propre révolution de la donnée, à la fois sur le terrain religieux, spirituel, intellectuel, administratif51…

36Ces données neuves, il s’agit de les maîtriser. Jusque-là, le livre, le codex, la feuille, le rouleau étaient maîtrisés de manière linéaire. Il s’agissait de le lire d’une traite ou par parties, mais de le lire. Le livre était alors balisé pour assister cette lecture, au moins par des têtes de chapitre. Mais la volonté d’aller vite et bien au cœur des données, de pouvoir s’enfoncer dans un livre sans devoir le lire en long et en large, cette volonté d’y chercher et d’y trouver les informations nécessaires mène à la mise en place de tout un appareil de balisage et d’organisation de la matière, bien plus ample. La structure du livre n’est ainsi pas seulement marquée, elle est clarifiée, explicitée. Elle est démystifiée, on lui ajoute des éléments de sémantisation : avec le titre courant, certes, mais aussi avec l’identification des paragraphes par des numéros, des sous-titres, des catégories… Litterae notabiliores, pieds-de-mouche et soulignements de lemmata, mais aussi marques dans la marge sont autant de moyens de préciser la lecture et d’accentuer le sens des textes proposés52.

37À partir du xii^e siècle, le contenu des documents commence à être structuré en profondeur. L’intérêt pour les données qui y sont contenues nécessite que la localisation de ces données soit précisée au plus près, au plus fin. La mise en page permet à l’œil de se souvenir mais surtout de retrouver rapidement et efficacement des données. Le tout est que l’œil arrive au bon endroit. Pour ce faire, la mise en page ne suffit pas, elle n’est qu’artificielle. Il faut mettre en texte les données : c’est un des grands enjeux du xiii^e siècle écrit.

Les catégories

38De nombreux niveaux de catégorisation ou de classement apparaissent. L’efflorescence de ces niveaux, leur diversité témoignent de la difficulté des techniciens de l’écrit qui cherchent les meilleures méthodes. Ainsi, dans le rentier du comté d’Artois, en 1298-1299, mis en place pour le receveur général, plusieurs méthodes sont tentées, toutes très différentes, car dépendant chacune d’un scribe-technicien, responsable pour sa partie qui correspond à un bailliage. Paradoxalement, les sources sont toujours les mêmes : les comptes généraux des bailliages, qui servent de base au travail de ces scribes. Ces comptes généraux sont au nombre de trois par an : un à la Toussaint, un à la Chandeleur, un à l’Ascension. Cette première structure liée à la remise des comptes est utilisée par certains scribes. D’autres tentent d’organiser les données selon le cadre de paiement – « ce sont les rentes d’Aubigny, du terme de Saint-Jean dont on compte à la Toussaint » ; ils affinent le classement en rangeant les données ensuite par ordre topographique, par lieux d’habitation et de paiement. D’autres encore suivent un plan topographique, selon les lieux sur lesquels pèsent des redevances de rentes ou de cens – comme les autres scribes, ils adoptent évidemment un classement secondaire, ici selon l’ordre chronologique. D’autres encore insistent sur la typologie des redevances qui leur permet de classer les données, en adoptant des classements secondaires également. Enfin, des scribes listent les notices selon les noms des débirentiers, avec toutes les redevances qu’ils doivent, compilées ici en un seul endroit53.

39Ces hésitations sont compréhensibles. Toutes ces différentes catégories mises en œuvre le sont depuis longtemps, depuis le haut Moyen Âge pour certaines54, au moins depuis le xii^e siècle pour la plupart : le cadre chronologique de reddition des comptes ; celui du paiement ; le cadre de repérage topographique des redevances selon les lieux qu’elles grèvent ; le cadre topologique, selon le type de redevance (rente, cens, en nature ou en argent…) ; enfin, le plus tardif et souvent utilisé en cadre de sous-classement, le cadre des personnes qui doivent le cens ou la rente (classées par ordre alphabétique depuis le xiii^e siècle). Les scribes du rentier d’Artois avaient donc l’embarras du choix et chacun choisissait sa méthode de prédilection.

40Une des catégories de classement les plus fréquemment utilisées est, depuis le xii^e siècle, le classement topographique, par lieux de perception des redevances ou de localisation des biens concernés, aussi bien dans les rentiers-censiers que dans les classements internes des cartulaires comme des chartriers55. L’on sait que le classement des archives et notamment du chartrier conditionne souvent (mais pas toujours et pas complètement) le classement du cartulaire, réalisé en même temps, dans le cadre de la période de réorganisation des archives ou du chartrier : les liens entre les deux ensembles documentaires sont évidents et surtout, de plus en plus pratiques, concrets. Ils illustrent les premiers feux d’un écrit de plus en plus pragmatique, lié à des nécessités concrètes de gestion – ce sont aussi les derniers feux de procédures de classement plus thématiques, institutionnelles, comme on en avait avec les cartulaires à vocation « mémorielle56 ». Ici, l’espace est concret : on est passé d’un espace idéal à un espace réel57.

41Pour certains cartulaires, comme celui du béguinage de Léau, on travaille par autels dotés chacun de revenus localisés : de la topographie de l’église à la topographie des biens qui lui assurent survie, autel par autel58. Ou encore, pour d’autres, la matière est répartie par domaines, regroupant les documents selon les implications topographiques des données qu’ils contiennent59. Les cartulaires de laïcs suivent la même logique : Enguerran de Marigny, vers 1312-1313, dispose d’un recueil qui structure ses copies d’actes en suivant un ordre topographique et méthodique (les fiefs d’Enguerran, les biens à Paris et dans le domaine de Chilly, ceux du côté de Tancarville)60.

42Les censiers, rentiers ou terriers sont naturellement structurés topographiquement. La maîtrise de l’espace est essentielle pour ce genre d’instruments. Le rentier des maisons tenu par le chapitre Saint-Géry de Cambrai dans le seconde moitié du xiv^e siècle localise tous les revenus de manière topographique, dans un cheminement décrit très concrètement : « premiers en le rue de le boulengerie a monter amont li maison qui fu Jaquemon de saint Aubert se le tient li hoirs monsigneur dou Cange sel apiellon le maison dou mouton, et doit.iii. cambrisiens », puis, folio après folio : « en le rue de le Magdelaine amonter viers saint Gery ; en le rue de plate Posterne ; en le rue de manson Viller ; en le rue saint Ladre ; en le rue des Naviaus ; en le rue dou Ployt ; ches es Poteries ; chest as Camps61 ». Les censiers, rentiers et terriers sont également très sensibles à une autre organisation topographique, en « roies » ou « soles », en se conformant aux espaces définis par la pratique de l’assolement, et en les distinguant clairement dans les documents62.

43À chaque institution, à chaque autorité, son mode de gestion et donc de compartimentage de l’espace : ainsi les abbayes cisterciennes choisissent les granges, commandant à chacune de leurs filles de concevoir leur cartulaire de prieuré. Plus ancrés dans leur temps, les couvents mendiants fonctionnent en zones terminaires (espaces de prédication) ; tandis que les abbayes bénédictines ou les chapitres réguliers fort liés au monde urbain, les couvents dans les villes découpent l’espace urbain en quartiers reconnus (suivant les grandes paroisses surtout) ou distinguent clairement entre ville et campagnes63. Le fait que bon nombre de cartulaires soient associés à des censiers – comme le cartulaire de Nesle en Bourgogne64 – confirme cette hypothèse de l’importance du critère topographique et pragmatique.

44Pour les cartulaires, les censiers, les comptes ou les inventaires d’archives médiévales, il ne suffit pas de choisir le donné topographique comme cadre de classement. Il s’agit de déterminer dans quel ordre présenter ces lieux. Dans bien des cas, à la fin du xiii^e siècle mais surtout au xiv^e siècle et ensuite, c’est l’ordre alphabétique simple des lieux qui prévaut. Mais d’autres systèmes existent : ici, des dossiers formant le noyau du cartulaire, du censier ou du chartrier, des plus proches de l’institution aux plus éloignés géographiquement : c’est le lot de bon nombre de maisons religieuses qui traitent d’abord des biens et revenus localisés dans la ville où ils sont installés, puis qui choisissent de traiter des biens dans les régions environnantes, espace par espace, région par région, suivant dans ces zones un ordre plus ou moins alphabétique65… Ou là, en « pseudo »-circuit comme pour le premier cartulaire d’Arles : suivant un certain ordre, un parcours établi autour de l’institution – on pourrait avoir l’impression que l’on se trouve devant un circuit prévu pour la perception des revenus. Mais s’agit-il bien d’un circuit de perception économique, d’un espace perçu et vécu à la fois géographiquement, socialement ou religieusement ou bien tout simplement d’un ordre aux fondements prosaïques (les possessions de telle abbaye à l’est ou à l’ouest de la Meuse, en pays thiois…)66 ?

45D’autres modes d’organisation sont utilisés. Les plus fréquents, au-delà du classement topographique, sont le classement par type de revenus et le classement chronologique67. Le classement thématique, par type de document, type de redevances ou de revenus est assez habituel, surtout pour les registres à vocation d’administration directe : comptes, censiers, rentiers. Avant toute organisation topographique, bien des comptes adoptent un système proche de la comptabilité « à partie double », distinguant entre recettes et dépenses, sans pour autant qu’une balance soit effectuée. Un grand nombre de rouleaux de comptes artésiens sont structurés en deux parties, que ce soit sur la même feuille ou sur plusieurs feuilles différentes, que ce soient des comptes intermédiaires, des comptes de travail, des comptes généraux, des comptes rendus et/ou de présentation : toujours d’abord les recettes, puis les dépenses68. Les censiers parisiens adoptent eux souvent un classement par nature de redevances69.

46Le classement chronologique est lui aussi assez fréquent, soit utilisé directement, soit en sous-classement. Il est naturellement utilisé de manière prioritaire pour les documents d’enregistrement, les recueils de baux70 ou encore pour les « stocks », comme celui de la cathédrale Saint-Géry de Cambrai, de la mi-xiv^e siècle, listant à la suite des documents émanant du chapitre, des chartes du comte de Flandre, mais aussi des actions juridiques dont on se demande si elles ont connu une mise en charte stricto sensu71. On le retrouve aussi de manière indirecte, lié à l’organisation typologique, dans le classement en « termes », soit en dates de perception. C’est le cas des censiers de Saint-Martin-des-Champs, à Paris, qui divisent les années comptables en quatre termes de perception, au sein desquels les redevances sont organisées selon un classement topographique72. C’est un système universel, ou presque, en cette fin de Moyen Âge : les censiers sur tablettes de cire des chevaliers de l’ordre teutonique de Thorn, de la fin du xiv^e et du début du xv^e siècle, se répartissent entre Pâques et Saint-Michel73. Ou encore pour ce censier-rentier de la cathédrale de Cambrai, de 1329, autour de revenus localisés dans la région de Binche : chaque domaine est subdivisé en temps de perception74.

47À partir du début du xiii^e siècle, le classement par noms de personnes prend de l’importance, comme dans le cartulaire du diocèse de Passau, commandité par l’évêque Otton (1254-1265), où sont reclassés sous les noms des empereurs tous les actes qui les concernent, qui étaient jusque-là disséminés75. Le livre des fiefs de la châtellenie d’Encre classe aussi ses notices d’aveux de fief par vassaux directs, en 124576. Le cartulaire du chapitre cathédral de Langres, entre 1229 et 1232, s’arc-boute sur un classement par auteurs d’actes, mettant en avant les autorités77 : une fois de plus, des exemples de la première moitié du xiii^e siècle. Les critères topographique ou thématique/chronologique l’emporteront la plupart du temps par la suite78.

Numération et alphabétisation

48Regrouper est une chose, énumérer en est une autre. À partir du xii^e et du xiii^e siècle, on commence à grouper l’information autour de nombres, de chiffres. L’usage des nombres et donc de l’énumération s’impose alors, influencé par la Bible, mais aussi par les applications de l’arithmétique pythagoricienne redécouverte dans les commentaires de Platon ou de Macrobe au début du xii^e siècle79. Ce sont surtout les chiffres romains que l’on utilise, même si les chiffres arabes plus abstraits, plus dessinés, s’imposent à partir du xiv^e siècle80.

49L’autre mode de classement artificiel est l’ordre alphabétique. Il apparaît d’abord, pour M. Parkes, dans les tables et les index, comme la conséquence de cette volonté de classement et de récupération d’informations. C’est le monde de la lexicographie qui met en œuvre d’abord ce classement alphabétique, et il est récupéré dans le même sens, pour l’arrangement des lemmata ou mots-clés dans les collections de distinctiones, qui identifient les significations diverses d’un même mot dans la Bible81. L’ordre alphabétique permet toutes les accumulations, de manière ouverte. Sa neutralité est son atout, il n’impose aucun ordre préconçu, il accueille des données en expansion – ce qui n’est pas le moindre de ses intérêts82.

50Ces systèmes artificiels de classement sont déjà bien implantés dans les milieux intellectuels autour des universités, des prédicateurs aussi. Ils vont lentement se frayer un chemin dans le monde des documents de la pratique et de l’administration. À partir du xii^e mais surtout du xiii^e siècle, des systèmes de cotation archivistique sont ajoutés en note dorsale pour repérer plus aisément les documents dans les chartriers : c’est surtout là que les combinaisons de chiffres et de lettres, adossés parfois à des symboles, seront utilisées, greffées sur les classements préexistants des chartriers. Mais de là à imaginer un classement alphabétique approfondi ou un classement numérique croissant, il y a de la marge – ce n’est pas si fréquent. Les lettres sont souvent pourvues de sens, comme l’initiale d’un domaine ; et c’est au sein de ces catégories que les actes sont numérotés à la romaine, de manière continue83. Ce sont ces cotes que l’on retrouve souvent dans les cartulaires.

51Mis à part cet usage dans les cotes, la numération et l’ordre alphabétique seront rarement utilisés directement : quand ils seront mis en œuvre, ce sera en complément d’autres systèmes de classement, souvent de manière secondaire, voire tertiaire, comme quand le terrier de l’abbaye d’Anchin à Templeuve-en-Pévèle, en 1328, après avoir déterminé des domaines sur lesquels des redevances sont dues, liste des notices classées par ordre alphabétique des prénoms des personnes impliquées dans les versements84.

Emboîtements de classements

52En réalité, s’arrêter à un seul mode de classement ou d’organisation pour cette documentation médiévale serait une simplification outrancière. Le plus souvent, différents types de classements sont emboîtés, de manière logique, comme dans le monde des manuscrits « littéraires85 » ; d’autres encore sont hybrides – un type d’organisation plus spécifique des documents de gestion.

53Les classements de chartrier adoptent souvent, quand on les connaît pour le xiii^e siècle et les périodes ultérieures, un plan hybride : d’abord les documents considérés comme premiers d’un point de vue de l’autorité, classés dans un ordre hiérarchique – bulles pontificales, diplômes et ordonnances impériales et royales, puis chartes des comtes et des évêques ; ensuite le classement des autres documents est thématique ou le plus souvent topographique – la plupart du temps, les chartes au sein de ces deux classements sont rangées en suivant un ordre secondaire – fréquemment chronologique. Les chartriers monastiques ou canoniaux suivent souvent ce plan, qui d’ailleurs est adopté naturellement par les inventaires et cartulaires de ces mêmes institutions, reproduisant le schéma de classement, toujours pour des raisons d’efficacité et de rapidité de consultation86. Les chartriers laïques suivent volontiers ce même schéma87.

54Il faut distinguer deux ensembles dans la masse de ces chartriers/cartulaires médiévaux : un ensemble qui évolue peu et qui a une vocation très mémorielle, constitué des documents d’autorités supérieures ; un ensemble ample et qui est très mouvant, prompt à perdre des documents (à la suite de ventes, d’échanges…) ou à en acquérir de nouveaux (par ventes, échanges, dons…, mais aussi par le biais de reliefs, de transmissions des mêmes biens à de nouveaux propriétaires ou débirentiers). Le classement « hiérarchique » est donc tout à fait adapté pour le premier ensemble ; le classement topographique, ouvert et dynamique, pour le second. Si, au sein de cette organisation hybride, des sous-classements sont nécessaires, ils le sont davantage encore au sein d’une organisation d’un seul tenant, quelle qu’elle soit. Il arrive que plusieurs niveaux de classement soient emboîtés l’un dans l’autre : rares sont les documents où aucun niveau de classement n’apparaît, tout aussi rares sont les documents qui vont jusqu’à quatre niveaux emboîtés l’un dans l’autre. Les autres se répartissent tous, documents comptables, censiers, cartulaires, registres divers, entre un, mais surtout deux ou trois niveaux emboîtés.

55Le cartulaire blanc de Saint-Denis, contemporain du premier noyau des Grandes Chroniques de France, en 1274, adopte un classement par domaines, organisant les documents en 64 espaces géographiques88. En guise de sous-classement, la plupart des 2 616 chartes sont organisées en suivant un ordre chronologique plus ou moins heureux, en résolvant les difficultés du comput et de la chronologie. Après 1320, apparaît un nouveau projet, « aussi ambitieux mais inachevé, plus technicien et plus brouillon, de cartulaires spécialisés par domaines, reprenant une documentation récoltée, cotée et inventoriée à nouveaux frais » : ici aussi, le classement topographique est poussé encore plus loin89.

56Les mêmes techniques d’emboîtement sont pratiquées pour les censiers, rentiers, comptabilités : en témoigne le fragment de terrier du xiii^e siècle du chapitre cathédral de Cambrai, qui dresse une liste des terres dans les villages de Cagnoncles, Mœuvres, Ramillies, Busigny, Wambert et Bevillers : au sein de ces ensembles, l’auteur du document classe les redevances en les déterminant par leur destination (revenus pour les vicaires, pour l’aumône, pour le luminaire) mais aussi et surtout par leur emplacement :

A Buseignies pour le luminaire
A le voie descaufours. VIII. Mc.
A le voie de Fontenieles. VII. Mc90.

57On retrouve la même procédure dans le terrier du chapitre Sainte-Croix de Cambrai, en 1295, qui répartit d’abord les informations en domaines, puis les décrit lieu-dit par lieu-dit91.

Ordinatio : cadres d’innovations

De la multichromie à la monochromie

58L’usage de couleurs nombreuses dans la création des manuscrits, que ce soit par l’encre ou la peinture, est une des caractéristiques des manuscrits médiévaux – et probablement, pour le grand public, le titre de gloire artistique du Moyen Âge tel qu’il est imaginé, autant que les cathédrales.

59La couleur importe dans les manuscrits, mais elle entretient rarement des relations étroites avec le texte avant la fin du Moyen Âge. C’est à partir du xii^e siècle que ce dialogue texte-couleur connaît un véritable démarrage. Alors, la couleur sort des illustrations, des initiales, des miniatures, pour enrichir le texte, non seulement du point de vue esthétique, mais aussi du point de vue pratique. C’est l’avènement de la rubrication, comme artifice ajouté au texte : au départ, des mots ou des passages entiers écrits à l’encre rouge ; puis arrivent d’autres couleurs, surtout le bleu ; ensuite viendront les soulignements, les encadrements de couleur, comme formes ultimes de rubrication. La rubrication apparaît au xii^e siècle comme un artifice de distinction essentiel : entre les manuscrits de la collection canonique de Burchard de Worms et ceux de la Panormie d’Yves de Chartres, son successeur en matière de compilation canonique, au xii^e siècle, les différences esthétiques sont minimes. Mais très vite, les manuscrits suivants vont se laisser envahir par les rubriques, pour faciliter la lecture92. La rubrication dès la fin du xii^e siècle permet de marquer le lemme d’un texte biblique, puis devient la façon usuelle de marquer une citation d’une autorité93. Dans le domaine des manuscrits liturgiques, les rubriques vont devenir essentielles, elles aussi, au point de donner leur nom à ces petites incises disséminées partout dans les livres, destinées à expliciter les attitudes, gestes, actions, ou encore les textes à choisir et à utiliser. Insérées au fur et à mesure, elles deviennent une composante même du texte et sont recopiées, complétées, font l’objet d’améliorations et d’additions94. Ces adjonctions sont souvent présentes dès l’origine, mais pas toujours : le lecteur ou l’utilisateur du livre, le possesseur du document peut y ajouter des rubriques, comme il ajoutera des commentaires, voire des tables95…

60L’alternance des couleurs sert la lisibilité, l’efficacité, la rapidité, il s’agit de retrouver rapidement les choses, comme le dit le prologue de la Tabula super Speculum historiale de Vincent de Beauvais, composée vers 1320 par Jean de Hautfuney :

Et pour que se présente plus facilement ce que l’on veut chercher, partout où la deuxième lettre du mot commence à changer, la première lettre est écrite en rouge ou en bleu, et cette première lettre jointe à l’autre est écrite dans la marge juste en face, pour montrer que tous les mots qui suivent commencent par ces deux lettres, jusqu’à ce que cette même première lettre soit écrite avec une autre dans la marge opposée à la lettre coloriée. Et là où, dans cette partie, les mots commençant par ces deux lettres varient soit au niveau verbal, comme Abacuch et Abbas, soit réellement bien que non verbalement, comme Alexander macedo et Alexander papa, le mot où ce changement commence à se produire est souligné en rouge, pour que, quand il faut chercher certaines choses à propos de n’importe quel mot ou expression, il suffise, pour trouver ce mot, de diriger le regard vers les mots soulignés, et ces choses paraîtront plus clairement à celui qui regarde96.

61On trouvera peu de rubriques dans les chartes97, les quittances, ou les comptes, mais bien dans les documents destinés à être consultés continûment, comme les censiers, les cartulaires, les inventaires. La présence de rubriques induit des efforts techniques, par le recours à des encres de couleur et à une reprise du travail d’écriture sur le même manuscrit, parfois par deux voire trois fois : la couche d’écriture « de base », puis la rubrique en rouge, puis éventuellement en bleu, enfin une éventuelle reprise d’écriture en encre noire. Le travail de rubrication signifie donc un investissement en temps plus important : le facteur « rapidité » n’est pas prédominant ici. Dans le fragment de terrier du chapitre cathédral de Cambrai, à la fin du xiii^e siècle, la rubrication touche des titres ou sous-titres, mais aussi des mises en emphase de lettres initiales (fig. 33). Les deux campagnes d’écriture, noire et rouge, apparaissent naturellement ici. Mais on y voit également que le rubricateur, qui est ici la même personne que le scribe-auteur, ajoute des informations complémentaires, comme ces lignes schématiques mettant en évidence le type de revenu : « a blé ».

62Dans le rentier du chapitre Saint-Pierre de Lille, de la fin du xiii^e siècle aussi, le début du chapitre est marqué non seulement par le titre, mais aussi par une majuscule à l’encre rouge, ajoutée a posteriori (avec une lettre d’attente dans la marge, fig. 34).

63En parallèle, apparaissent ce que l’on appelle les pieds-de-mouche ou paraphes : ceux du xii^e siècle ont un profil de « gibet », puis de « S » long et haut avant de devenir le « C » barré verticalement que l’on connaît, le « C » de capitulum. Le développement du pied-de-mouche prend un coup de fouet grâce aux écoles de la mi-xii^e siècle, grâce à l’usage de plus en plus important des quaestiones, quand le paraphe repère la quaestio. Le pied-de-mouche est utilisé au xiii^e siècle devant les gloses, dans les livres glosés, marquant les séparations, à la façon d’un paragraphe. Il apparaît aussi devant chaque item d’une liste, devant les chapitres eux-mêmes ou entre des textes. Dès le xiii^e siècle, mais encore plus au xiv^e siècle, le pied-de-mouche n’est plus seulement un signe utilisé dans les documents universitaires, il se répand partout, pour attirer l’attention ou pour des raisons mnémoniques98. C’est un complément idéal à la rubrication ou encore à l’usage des « blocs » de texte : souvent, il est lui-même tracé à l’encre rouge, comme dans ce registre aux revenus des obits, de la fin du xiii^e siècle-début du xiv^e siècle, du chapitre Saint-Pierre de Lille : mise en évidence et travail esthétique semblent aller de pair, ici (fig. 35).

64Si la rubrique n’apparaît que dans les documents prévus pour une utilisation intensive, ou du moins régulière, ce n’est pas le cas des pieds-de-mouche, qui peuvent être naturellement utilisés par le scribe-auteur principal. Comptes et listes de tout type usent et abusent des pieds de mouche, qui constituent une sorte de « rubrique low cost », comme dans ce compte complémentaire au compte rendu par la sœur de Thierry d’Hireçon en 1306 (fig. 36).

65Les différences de taille d’écriture (avec l’usage de la littera notabilior notamment), le changement de l’interligne, l’usage d’initiales de grande taille ou de mots en « capitales », mais aussi l’usage d’écritures différenciées sont autant de moyens de signalement99. Ainsi les paragraphes des recueils de cherches de feux sont signalés dans la marge, tandis que le premier mot est souvent transcrit en plus grand module, avec un interligne élargi100. Il s’agit ici aussi d’un mode d’emphase qui permet de se passer de rubrication, puisqu’on travaille avec la même encre. Ce système permet une rédaction immédiate du corps du texte, en un coup. Si un rubricateur passe ensuite, c’est de manière secondaire et son travail n’a pas à être vérifié, comme dans ce relevé de revenus et biens de l’abbaye d’Anchin, du troisième quart du xiii^e siècle, ci-dessus (fig. 37) : le scribe-auteur a d’abord consciencieusement copié chaque item, en le mettant en évidence par des retours à la ligne et par l’inscription d’une initiale quelque peu maniérée, plus ou moins mise en colonne, puis en distinguant chacun des éléments chiffrés par des espaces blancs bien marqués. Une fois l’ensemble soigneusement copié, il ajoute un titre ou sous-titre rubriqué, qui trouve d’ailleurs parfois difficilement sa place dans la mise en page.

66Si les décorations restent essentielles, leurs fonctions se diversifient et leurs formes se simplifient : bien des scribes (ou leurs commanditaires) veulent ajouter des éléments de décoration, à leur façon, avec leurs propres moyens. Les manuscrits juridiques – comme le décret de Gratien – se voient dotés dès la seconde moitié du xii^e siècle d’initiales filigranées, allongées, comprimées, serrées dans la marge de gauche et dans l’entre-colonne et non dans un espace réservé. Des initiales légèrement décorées, barrées de lignes verticales. Certains mots initiaux sont tracés avec ces grandes lettres treillées. Les jeux de plume qui commencent à orner de motifs géométriques des lettres ou des mots apparaissent dans le monde de Bologne vers 1250 : l’ornementalité l’emporte sur toute considération. Ces lettres juridiques arrivent dans le Nord très vite, de plus en plus grotesques ou dotées de figuration. C’est moins l’écriture d’apparat qui importe que l’esthétique de la lettre isolée101. Les initiales décorées sont d’ailleurs souvent les seuls moyens, avec les rubriques et les titres courants, pour marquer les paragraphes des livres compacts contenant des œuvres « miniaturisées102 ». Ces jeux de plume jouent à la fois sur le registre de l’esthétique et de la décoration, mais aussi sur ceux de la lisibilité et de l’efficacité, et enfin (surtout ?) sur le terrain mnémonique : aucune page de ce terrier de l’abbaye d’Anchin pour la région de Templeuve, rédigé en 1328, ne ressemble à sa voisine (fig. 38). Les alternances de rubrication et de jeux de plume permettent à chaque page d’avoir son identité propre et de renforcer l’esthétique du document, aride par ailleurs. L’utilisation du cadre rouge n’est pas habituelle en ce début de xiv^e siècle103.

67Les initiales filigranées de ce rentier de l’abbaye de Flines, en 1312, participent du même mouvement (fig. 39).

68Ces lettres filigranées sont utilisées de manière ample dans les actes royaux, dans les lettres de légats : ce sont des décorations au poids hautement symbolique, mettant en scène un pouvoir qui se veut impressionnant, royal ou pontifical104. Ces chartes n’usant pas de rubrication, la lettre décorée était probablement le meilleur moyen d’attester un pouvoir de manière esthétique. Ce n’est probablement pas par imitation que ces initiales filigranées seront utilisées dans bien des documents, par exemple dans les comptes, surtout lorsqu’ils sont récapitulatifs ou généraux – peut-être pour être rendus de manière publique – comme dans cette comptabilité tenue par Michel de Paris (fig. 40). Il s’agit bien d’une mode qui se développe partout en même temps, dès le début du xiv^e siècle, et se répand très vite, aussi bien dans le royaume de France qu’aux franges des terres d’Empire, comme dans la principauté de Liège.

69En même temps que cette mode de l’initiale à falbalas, la rubrication connaît un ralentissement. Les censiers de Saint-Martin-des-Champs sont rubriqués au xiii^e siècle… mais pas au xiv^e siècle105. À l’instar des chartes, des comptes, le livre passe au noir et blanc, dans une perspective très monochrome106. Dans le monde universitaire, la rubrication reste de rigueur – mais le monde des écrits pragmatiques prend ses distances et choisit le noir. Les censiers, les rentiers, les cartulaires abandonnent tous le jeu des alternances de couleur noir-rouge. Les obituaires deviennent de sévères listes, très austères. Le xiv^e siècle est l’âge de l’écriture noire.

70Pendant ce temps, les écritures d’apparat ont disparu lentement au cours du xiii^e siècle, sous la pression de la diminution des formats de livre, aussi parce que les rubriques les remplacent avantageusement, permettant de ne pas les confondre avec les lemmes107. Probablement aussi, à partir de la seconde moitié du xiii^e siècle, sous la pression d’une accélération de l’écriture et de la demande d’écriture. Le scribe doit construire et rédiger rapidement ses feuillets, de plus petit format. Surtout s’il s’agit de livres ou de feuillets qui ont une vocation pratique, avec une durée de vie limitée. Dans ce cas, on ne se formalise pas : la rubrication est bannie, les changements de plume ou de main évités, les changements d’écriture aussi… Si décoration il y a, ce sera du côté de ces initiales maniérées, comme autant d’îlots perdus dans une mer houleuse d’écrits efficaces.

Le modeste triomphe du titre

71Les grandes pages de titre, avec une forte identité visuelle, si impressionnants dans les manuscrits du haut Moyen Âge, ont disparu au tournant du premier millénaire. Les manuscrits commencent ex abrupto. Les livres d’archives sont encore moins dotés de pages titres que d’autres108. Tout au plus trouve-t-on, aux xiii^e et xiv^e siècles, par chance, quelques mots ou quelques lignes en entête de la première page, explicitant alors le contenu des feuillets suivant.

72On sait le terrible poids de l’avis des archivistes des deux derniers siècles, démunis face à la complexité des sources qu’ils avaient devant eux, décontenancés face à ces registres pouilleux et griffonnés tandis qu’ils entouraient de toutes leurs attentions les prétendus « chartriers » et leurs chartes à l’allure si autorisée, se penchant sur les cartulaires, si les chartes originales venaient à manquer… ces archivistes baptisaient censiers, terriers, rentiers, obituaires, registres de tout poil et de tout type en fonction des quelques mentions qu’ils trouvaient sur les pages de garde, de couverture… Une étude historiographique manque pour étudier combien le poids des titres donnés dans les inventaires d’archives du xix^e et de la première moitié du xx^e siècle a influé sur les études des historiens reposant sur les archives durant ces deux derniers siècles. Une interprétation qui repose sur ces titres, médiévaux comme modernes, et qui sont, en fait, pour la plupart trompeurs et rarement médiévaux. Ils ne peuvent refléter un contenu que les spécialistes des xiii^e et xiv^e siècles eux-mêmes avaient bien des difficultés à cerner et identifier109.

73Peu de titres avant le xiii^e siècle : les auteurs, commanditaires ou rédacteurs d’ouvrages ne maîtrisent pas une véritable typologie des sources d’administration et de gestion pour ces époques. Même un genre qui pourrait sembler clair, comme le cartulaire, n’est jamais réellement identifié et nommé par les médiévaux. L’utilisation des prologues leur permet de clarifier leur propos et de l’introduire avec assez de clarté, de définir l’objet de leur œuvre110. Quand ils usent d’un succédané de titre, ils se contentent de quelques mots ou de quelques lignes, en en-tête, qui nomment moins les documents qu’ils ne tentent de définir leur contenu ou leurs fonctions, ou encore leur forme, leur couleur (livre blanc, grand répertoire…). Ou alors c’est un titre flou, générique : Hic sunt census de valle nummorum111, « Recepte par la main Ysabeau de l’an mil cc IIIIxx et XVIII112 », « Cest ce que je doi a monsr le prevost d’Aire du premier jour de mars lan XXV que le comptai a liu, cest assavoir IIc XXI florin a la mace que il mavoit baillie avant quil se parti de Paris qui estoient demoure ou coffre de chez les Jacobins qui furent venduz au temps de lors XXV s VI d113 », Hic est valor prebende venerabilis viri magistri Terrici ecclesie Bituricensis canonici, de anno M CCC XVII114, « Chi apres siwant sont contenut li escrit en rentes, en tieres, en preis et en autres choses qui appiertienent a le court de Hiellignies qui est de leglise de Felines, les ques choses sont destinctees parrebrikes de nombres ensi com il sensuit chi apries115 », « Ce sont les rentes del eglise de Fontemiles kelle tient a Valenchienes devens les murs et dehors lan XXIII116 »…

74Dès le xii^e siècle, les auteurs pressentent donc l’importance de péritextes pour assister le lecteur qui rentre dans l’ouvrage. Yves de Chartres, comme Burchard de Worms avant lui, fait précéder chacun de ses livres par une petite préface clarifiant le contenu qui suit. Malheureusement, ces petits résumés ne se trouvent qu’après l’introduction générale de l’œuvre, dans les premiers manuscrits de la Panormie : pour pallier cela, des titres courants vont jalonner les folios de l’œuvre117. Le xiii^e siècle peaufine l’usage du titre courant en alternant bleu et rouge, en le décorant, en l’enluminant, en le plaçant de manière plus claire, pour marquer réellement des débuts de texte.

75Si les censiers et rentiers ne portent guère de titres, ils sont la plupart du temps munis d’un incipit, même simple. Cet incipit recepta, « c’est la recepte », census ecclesiae, « terrier »… compense l’absence régulière de titre, tout en restant assez sommaire. Les titres courants utilisés dans les censiers ne reprennent pas cet intitulé, qui semble somme toute assez secondaire : ce sont les termes de prélèvement, les lieux parfois. Ces titres courants sont parfois la seule donnée écrite à l’avance en tête de feuillets encore vierges, destinés à être remplis, comme dans un censier de la Grande confrérie, à Paris, en 1329118. En réalité, le titre, aux xii^e et xiii^e siècles, c’est peut-être avant tout le titre courant.

76Quand par chance un titre général est donné à l’ensemble du document, on le positionne souvent en fin de ligne, pour bien le distinguer des initiales, mais surtout on le met rarement en avant. La plupart du temps, en tout cas pour les écrits documentaires, le titre est de la même écriture et de la même taille que le reste de la première page, même si c’est alors que les scribes commencent à mettre les titres en évidence dans les ouvrages plus littéraires (avec une écriture de module ou de type différents, ou en l’encadrant)119.

Les outils d’accès : index, tables

77La naissance des instruments d’accès au contenu de l’ouvrage, qu’il soit de type « littéraire » ou « documentaire », se situe au xiii^e siècle, et tout particulièrement au cours de sa seconde moitié. Ce sont des index ou des tables qui sont ajoutés au corps du texte, permettant un accès plus aisé et surtout plus rapide aux informations. L’index, au sens de « table alphabétique des sujets, termes ou noms contenus dans un texte et accompagnée de références », n’est pas un terme utilisé au Moyen Âge. On lui préfère tabula, avec généralement le sens de liste, tableau ou schéma et, par extension, liste alphabétique ou systématique de sujets ou de mots. O. Weijers explique bien ce qui rapproche les index et les répertoires (repertorium, inventorium, voire tabula) : c’est leur fonction, « trouver rapidement un sujet, un mot, un passage dans un texte ou dans un corpus de textes120 ».

78Les premières tables qui apparaissent, les plus fréquentes aussi, sont analytiques : elles compilent les titres et sous-titres, souvent sur des cahiers séparés, au xiii^e siècle, ajoutés à la fin ou au début d’un livre. Au xiv^e siècle, ces tables sont conçues comme des composantes structurelles de celui-ci et intégrées d’emblée dans le codex121. On distingue donc les tables des matières et les index alphabétiques de mots ou sujets d’un texte. Les tables des matières médiévales sont des listes de titres des chapitres, dont l’importance vient d’être soulignée : une pratique ancienne qui se généralise depuis le milieu du xii^e siècle, sous le nom de capitula, tituli ou rubrice, et plus tard tabula. Ces tabula vont s’étoffer, devenant parfois des tables des matières très élaborées, dévoilant l’intention de l’auteur, la liste des chapitres avec un bref résumé pour chacun d’eux, comme je viens de l’évoquer… Ces tables accompagnent et décrivent le plus souvent l’ordo narrationis, jusqu’à devenir une sorte de guide synoptique à la materia d’un ouvrage et à son ordinatio122. Dans un premier temps, ce sont des documents « à côté » du texte, mis en place avec des astérisques ou marques diverses d’annotation, dès le début du xiii^e siècle, reliant le texte à cette liste : un premier index indépendant. Mais très rapidement, c’est le classement par lemmes, par lemmata, organisé en ordre alphabétique, qui apparaît le plus aisé. Ce sont de véritables petits lexiques qui naissent ici. La mise en place de ce système par les dominicains de Saint-Jacques à Paris est décisive, puisqu’ils créent des concordances bien spécifiques, d’une part avec des listes de mots et leur localisation ; de l’autre avec des listes de mots, leur localisation et leurs contexte textuel d’utilisation123. Les index alphabétiques de thèmes ou mots-clés (en sélection) pour un texte apparaissent au xiii^e siècle, à partir de 1240, semble-t-il : on les trouve concernant les œuvres patristiques, puis bien des ouvrages s’en emparent, comme les Sentences de Pierre Lombard ou les œuvres de saint Thomas124. Des tables naissent aussi autour de corpus, d’ensembles de textes divers liés à un auteur ou à un thème, et non plus seulement d’œuvres individuelles – ce seront notamment des corpus d’œuvres patristiques.

79Robert de Paris met en place, à la demande de Guy de Motun, chanoine de la cathédrale Saint-Géry à Cambrai, un index, en mars 1256, qui recouvre des œuvres d’Anselme, d’Augustin, de Bernard, de Jérôme : 570 entrées, organisées selon l’ordre alphabétique des premières lettres, interrompu ici et là par l’ordre rationnel125. Il s’agit d’extraire l’information, les « données », du texte même. Les florilèges et collections privées en sont une première version ; mais très vite ces premiers outils furent dépassés par les besoins, notamment en matière de prédication. On distinguera les tables standardisées et transposables de manuscrit en manuscrit et celles mises en place par des individus pour leur usage personnel. Dans le premier cas, il s’agit d’une forme de concordance qui fonctionne par un système de divisions numérotées ; dans le second, ce sont des tables qui font référence aux folios ou colonnes précis d’une copie manuscrite particulière, des tables non transposables, adaptées au seul manuscrit pour lequel elles ont été rédigées126.

80Les cartulaires sont souvent dotés de tables, listant les chartes copiées dans leur ordre d’apparition dans le codex, avec parfois le numéro du document – qui se trouve être de temps à autre la cote de localisation dans le chartrier. Le bullaire de l’abbaye cistercienne de Villers-la-Ville, en Brabant, un de ces recueils structurés de copies de bulles comme on en trouve parfois chez les cisterciens, copié à la fin du xiii^e ou au début du xiv^e siècle, est doté d’une table rédigée de la même main, in fine : Tituli privilegiorum papalium de Villari in Brabantia. Cette table propose la liste de 94 privilèges pontificaux, dans l’ordre de leur copie. Chaque privilège est identifié par son numéro d’ordre, le nom du pape et la teneur du document : XXII. Honorius IIIus. Quod non debemus decimas de novalibus post concilium acquisitis. Sont insérées dans la table, ici ou là, des subdivisions qui montrent que le « bullariste » a préparé son travail et l’a systématisé : ici, le lecteur trouve la liste des privilèges et lettres relatifs aux dîmes, sequitur de decima ; là, ce sont les documents qui concernent les « vinages », de winagiis. Mais il ne s’en tient pas là : il identifie chaque pape par son numéro d’ordre dans les listes pontificales : Gregorius IX, Honorius III… Il note aussi pour chaque bulle son statut : privilegium generale ou privilegium speciale, qu’il a donc lui-même interprété127.

81Les censiers ou rentiers, eux aussi, usent parfois de tables, somme toute assez similaires aux cartulaires, comme le rentier de l’abbaye de Flines, dit « terrier », en 1312, autour des biens de l’abbaye à la curtis d’Hellignies, la mairie d’Auchy et à Coutiches. Ce manuscrit à la mise en page et à l’organisation sophistiquées est doté d’une table, insérée dans le premier cahier, à la mise en page similaire aux notices et aux cahiers suivants, sauf que chacun des titres de cette table « sommaire » est suivi à gauche d’un numéro romain rubriqué128 :

Chi apres siwant sont contenut li escrit en rentes, en tieres, en preis et en autres choses qui appiertienent a le court de Hiellignies qui est de leglise de Felines, les ques choses sont destinctees par rebrikes de nombres ensi com il sensuit chi apries :
I Premierement les droitures de le mairie d’Auchy et comment en le paroche d’Auchy le tonliu doivent estre maintenu.
II Item comment li mairie d’Auchy est aleglise et del eglise de Felines ; Et pour quoi li ditte eglise doit faire che quil appiertient Et quil affiert a faire a le mairie […].

82Les tables peuvent même être reliées ensemble, en collections. Certaines tables peuvent être augmentées et ne pas se contenter de simples entrées de lemmes ou de mots : sont créées des tables de définitions classées par ordre alphabétique ou encore des tables contenant des extraits d’une œuvre classée, à la manière d’un florilège. Lentement mais sûrement, ces tables mènent aux recueils d’exempla qui en sont des versions amplifiées, rédigées, comme l’alphabetum narrationum d’Arnold de Liège en 1296 : l’aboutissement de tout un processus mis en place par les dominicains dans le cours du dernier quart du xiii^e siècle129.

83Au sortir de ces remarques, une question se pose : si la plupart des cartulaires, mais surtout des censiers, rentiers ou registres de comptabilité sont dépourvus de tables analytiques et surtout de tables alphabétiques, serait-ce que ces documents n’en ont pas besoin ? Ne constitueraient-ils pas eux-mêmes une table aboutie, dans un cadre chronologique, géographique ou alphabétique ? Cette hypothèse repose sur la constatation suivante : les cartulaires, censiers, comptes… sont organisés selon des principes de classement qui sont les mêmes que pour les tables et index : alphabétiques, thématiques, topographiques… Les techniciens qui ont conçu ces cartulaires ou ces censiers ne se sont-ils pas directement inspirés du modèle des tables, déjà bien connues, pour construire le squelette de leur futur outil, quitte à barder chacune des entrées avec des notices et des notices, quitte à étendre cette table sur des dizaines et des dizaines de folios ? Hypothèse, évidemment. Une inconnue de taille réside dans l’objet même de ces tables élargies que seraient les cartulaires utilitaires, les censiers ou les listes de revenus : sont-elles basées sur des documents en particulier, des chartes, des pré-listes, des hypotextes ? Ou bien ces tables listent-elles des concepts juridiques ou économiques, mis en forme entre protagonistes sans besoin d’écrit ? Ont-elles pour origine des textes, des documents écrits… ou bien des transactions et des actes juridiques restés oraux ? Pour les cartulaires, ce sont probablement les chartes elles-mêmes, très matériellement… même si on peut se poser la question pour les stocks ou les recueils de baux, où la part de l’acte non écrit reste possible mais difficile à saisir. Pour les censiers, rentiers… la question est encore plus épineuse : des documents ont permis à coup sûr la rédaction de ces répertoires, mais de quelle façon ces derniers se sont-ils émancipés, éloignés, s’en sont-ils libérés ? Les quelques réflexions sur l’abréviation et la contraction émises au chapitre précédent montrent que la question doit rester ouverte, pour l’instant130.

84Les transformations que connaît l’écrit aux xiii^e et xiv^e siècles sont fondamentales. Elles sont relativement visibles : relativement, car les grandes lignes en sont déjà visibles au xii^e siècle, voire plus tôt. Mais c’est au xiii^e siècle que l’appropriation de ces techniques de gestion du texte par la compilation, par la mise en page, par la mise en forme devient une réalité. Les scribes du xiii^e siècle utilisent précautionneusement les systèmes de justification, de réglure, les rubriques, classant et emboîtant les informations, les données, en un seul livre. Ils créent une œuvre à chaque fois, leur œuvre. La fin du xiii^e siècle et le xiv^e siècle voient l’apparition de nouveaux spécialistes, pour qui l’écrit est un outil qui démultiplie leurs compétences de techniciens. Les procédures de compilation, contraction, mise en page, mise en texte se simplifient. Le texte redevient noir sur un fond blanc, l’esthétique le cède à la lisibilité. L’instrumentum devient instrument. Mais l’écriture ? Participe-t-elle de cette transformation ? Est-elle affaire de spécialistes et, si oui, lesquels ? Évolue-t-elle en parallèle ? Autant un technicien peut copier des procédures de mise en page aisément, autant il ne peut copier une écriture – il doit l’apprendre, nécessairement. Quel est le poids des signes graphiques dans cette appropriation du xiii^e siècle ?