1La Picardie est la région tampon qui sépare le nord du royaume de France des Pays-Bas bourguignons, dont le maître est le rival de François Ier, l’empereur Charles Quint. Les récits des suppliants des lettres de rémission ne peuvent rester indifférents à cette situation qui amène la zone frontière à subir les conflits militaires. Le règne de François Ier n’est pas seulement celui des guerres d’Italie, les Picards le savent bien. Leur terre, rattachée au royaume par Louis XI au siècle précédent, connaît les ravages des armées bourguignonnes et françaises. Leurs victoires ou leurs défaites rendent la frontière instable. Les comportements et les mentalités des habitants des marges septentrionales sont en partie conditionnés par le contexte frontalier et guerrier. Aussi une anthropologie de la frontière mériterait-elle d’être menée dans la Picardie de la première moitié du xvi^e siècle.

2Il s’agit de savoir, à travers les récits des lettres de rémission picardes, quelles sont les répercussions de la présence de la frontière sur la population. Comment exprime-t-on cette notion de frontière ? Quels sentiments, quelles craintes fait-elle surgir chez les habitants placés en première ligne lors des invasions anglo-impériales ? Frontière et guerre sont en effet indissociables sous François Ier. Dans ce contexte les Picards donnent une certaine image d’eux-mêmes et des soldats du roi. Peut-on y déceler l’existence d’une forme de sentiment national à l’exploration duquel appelait R. Mandrou dans son Introduction à la France moderne1 ? La présence de la frontière ne jouerait-elle pas un rôle dans la construction d’un sentiment national en Picardie ?

3L’anthropologie de la frontière consiste aussi à étudier les rapports de l’État avec cette portion particulière du territoire. « Ce n’est pas en partant d’elle-même, c’est en partant de l’État qu’il convient d’étudier et analyser la frontière », écrivait L. Febvre2. La justice, composante de l’État moderne, peut y jouer un rôle, par l’intermédiaire du pardon et de la répression des crimes. Elle contribue à l’établissement de l’obéissance aux marges du royaume, dans les zones frontalières.

Pays de frontière, pays en guerre

4La frontière septentrionale du royaume de François Ier sépare la Picardie des Pays-Bas bourguignons, domaines patrimoniaux de Charles Quint. Elle court depuis le territoire anglais du Calaisis jusqu’à la Thiérache. La zone frontalière picarde comprend donc les sénéchaussées de Boulonnais - un « cul de sac » selon Jean du Bellay en 1528 - et de Ponthieu, le bailliage d’Amiens, le gouvernement de Péronne et le nord du bailliage du Vermandois. L’ensemble présente une communauté linguistique et culturelle picarde et dépend militairement du gouvernement de Picardie3. Sa position, au contact avec l’Artois et le Hainaut, en fait une zone soumise aux invasions lorsque les guerres franco-bourguignonnes reprennent à partir de 1521.

Aux frontières du royaume

5La frontière qui sépare la Picardie des Pays-Bas sous François Ier ne présente pas le caractère linéaire et rigide d’une ligne de démarcation, reconnue de part et d’autre, que connaissent les frontières françaises actuelles.

6Tout d’abord, le mot de « frontière », qui apparaît au début du xiv^e siècle4, n’a pas véritablement à la Renaissance le sens de ligne de démarcation rectiligne, marquée par différents postes de douanes, tracée précisément sur une carte, que l’on entend aujourd’hui. Ce sens de ligne-frontière, que la langue anglaise désigne par le mot de boundary, apparaît sous d’autres expressions dans les lettres de rémission : « fins », « mectes » et surtout « limites »5. C’est ce mot qui rend au xvi^e siècle l’idée de frontières, écrivait L. Febvre qui invitait à se pencher sur cette notion6. Une lettre de rémission précise par exemple l’édification en Artois, par les troupes impériales, d’un château fort « distant des mectes de nostre royaulme de deux lieues seulement »7. Un suppliant déclare demeurer à Ronssoy « sur les fins et limites de nostre royaume faisant frontière » au Hainaut8. On le voit ici, le mot « frontière » signifie davantage une zone faisant front ou bordure avec une province étrangère au royaume. Jehan Lefevre demeure à Magnicourt « sur les frontières d’Artois »9. La ville de Péronne est mentionnée comme étant « en plaine frontiere des pays d’Arthoys et Haynault »10. « Frontière » est d’ailleurs souvent associée aux mots de « pays », « ville » ou « lieu », dans des expressions qui situent bien les lieux désignés dans une zone frontalière et non sur une ligne de démarcation précise. Ysambert Le Vasseur demeure à Authie-lès-Artois, « pais frontiere de noz ennemys »11. Il arrive pourtant que la « frontière » apparaisse aux côtés d’expression qui lui donnent plutôt le sens de ligne-frontière. Le lieu de Bernes, dans le bailliage de Vermandois, est dit « ville limitrophe et de frontiere »12. Mais cet exemple reste exceptionnel.

7Les cartes de France du règne de François Ier, comme celle d’Oronce Fine de 1525, première carte imprimée du royaume, définissent grossièrement la limite septentrionale du royaume, ceci malgré l’essor de la géographie13. Cela ne signifie pas que les sujets et les officiers du souverain aient une connaissance imprécise des limites qui séparent les terres relevant du royaume de France de celles de la mouvance de Charles Quint. Les recherches entreprises par C. Gauvard à partir des procès au parlement de Paris et les remarques de B. Guenée ne permettent pas d’en douter14. Un marquage au sol de la frontière picarde, certes ni continu ni homogène, aide à se repérer sur le terrain. Il peut s’agir de repères naturels, de bois ou de forêt, issus des limites primitives qu’étaient les « déserts-frontières », zones plus ou moins larges, incultes et vides d’hommes. Une zone forestière d’une centaine de kilomètres, vestige discontinu de l’ancienne forêt d’Arrouaise, étendue d’est en ouest, en avant des villes de Corbie, Péronne et Saint-Quentin, exerce à l’époque moderne cette fonction séparatrice. Elle marque la limite de la suzeraineté française depuis le traité de Madrid15. Un orme ou un buisson d’épines peuvent aussi identifier la frontière sur le terrain. La main de l’homme peut en outre contribuer à marquer la limite frontalière, par exemple, avec des chemins, des croix ou des bornes16. R. Dion mentionne l’existence d’une borne de forme polygonale datée du xvi^e siècle, décorée d’armoiries françaises, taillée dans un bloc de grès de Picardie, située à Gouzeaucourt, dans le département du Nord. Cette borne, placée sur l’actuelle limite entre ce département et celui de la Somme, s’élève au point où le chemin de Cambrai à Péronne, mentionné par Charles Estienne dans la Guide des chemins de France (1553), quitte le territoire de l’Empire pour entrer dans le royaume de France17.

Carte n° 1 : La zone frontière picarde à la fin du règne de François Ier

8La frontière picarde sous François Ier ne se présente guère comme une ligne continue, séparant nettement le royaume de France, au sud, des Pays-Bas bourguignons, au nord. La situation est plus complexe du fait de l’existence, de part et d’autre, d’enclaves plus ou moins étendues qui suscitent convoitises et débats. D. Potter caractérise le tronçon qui sépare le royaume de France du Cambrésis et du Hainaut comme une frontière assez linéaire, aux origines anciennes, gallo-romaines, qui sert aujourd’hui encore de limite entre le département du Nord et de l’Aisne. En revanche, plus à l’ouest, la frontière présente des limites encore précises mais beaucoup plus complexes, issues de conflits féodaux. Les nombreuses enclaves existant dans cette zone devraient la faire imaginer comme « un déroutant patchwork de territoires sous la dépendance de diverses tenures féodales »18. Il n’y a pas lieu d’énumérer ici les différentes enclaves boulonnaises, picardes ou artésiennes qui se réclament de souveraineté française ou bourguignonne, ni l’histoire de leurs différents rattachements. Mentionnons simplement les plus importantes enclaves françaises en Artois comme Ardres, Thérouanne ou Hesdin, indifféremment perdues ou reprises, selon les aléas des conquêtes militaires qui font de la frontière une zone mouvante, qui peut se rétracter, s’élargir ou se déplacer au gré des modifications territoriales19. L’attribution de lettres de rémission adressées au bailli d’Amiens pour des homicides commis dans ces enclaves prouve leur dépendance vis-à-vis du roi de France20. Réciproquement, des enclaves bourguignonnes existent en Picardie, près d’Amiens et de Péronne par exemple21. Les conflits franco-bourguignons autour des enclaves frontalières témoignent du fait que, au xvi^e siècle, la monarchie française envisage encore sa souveraineté en terme de juridiction sur des sujets et non en termes territoriaux22. Cette conception subsiste encore en 1659, dans l’élaboration du traité des Pyrénées relève par ailleurs P. Sahlins23. Elle prouve que le passage de l’État féodal à l’État territorial n’est pas aussi tranche, à l’époque moderne, que le laissent entendre certains auteurs24.

9La frontière picarde se présente aussi comme une zone militaire défensive, caractérisée par un cordon de places fortes telles Boulogne, Montreuil, Hesdin, Doullens, Péronne, Saint-Quentin et de villes fortifiées comme Abbeville ou Amiens. L’attention que leur porte François Ier est grandissante. À Amiens, l’échevinage prend en charge différentes campagnes de fortifications (1521-1523 et 1536-1544). Le roi envoie des ingénieurs italiens y enseigner l’art de construire des ouvrages avancés, tel le « sieur Anthoine Decastel, ytalien, commis par le roy pour avoir le regard sur tous les ouvrages de Picardie, venu en ceste ville [en 1539] selon les lettres à luy escriptes ». Venant de Montreuil, celui-ci visite les travaux amiénois qui se déroulent alors entre la tour de Guyencourt et la porte de la Haultoie et en « faict quelque pourtraict »25. Dans les années 1540, la ville renforce son artillerie26. Tout cela grève lourdement les finances de la ville. Pourtant exempte de taille depuis 1471, elle perçoit en outre les aides sur les marchandises entrant et sortant de la ville que le pouvoir royal lui octroie pour se fortifier27. La région qui s’étend sous le commandement militaire du gouverneur de Picardie - à partir de 1520 un prince de sang Bourbon-Vendôme, possessionné en Picardie - est en effet amenée à protéger Paris de toute invasion. En 1523, l’avancée rapide des troupes anglaises jusqu’à Roye et Montdidier menace Paris parce que la frontière picarde est négligée alors que tous les efforts de guerre sont centrés sur l’Italie28. Elle rappelle l’importance capitale de la Picardie pour le royaume.

10Sous François Ier, la frontière picarde est en quelque sorte redécouverte par la monarchie, et ceci bien avant les années 1550 qui, selon le point de vue traditionnel, auraient vu la politique française se réorienter vers la frontière du nord-est et non plus vers l’Italie29. Cette zone prend toute son importance à partir de 1521. La guerre déclenchée par François Ier, Henri VIII et Charles Quint trouve alors naturellement le théâtre de ses affrontements à la limite du royaume de France, des terres patrimoniales de l’empereur et du territoire anglo-calaisien entre 1521 et 1526, 1528 et 1529, 1536 et 1538, 1542 et 1546. François Ier y mène en personne ses troupes en 1521, 1524, 1537, 1543 et 154530. En outre la Picardie est encore sujette à compétition entre la France et la Bourgogne au xvi^e siècle. Au siècle précédent, Louis XI n’avait eu de cesse de récupérer les villes de la Somme perdues lors du traité d’Arras. Dès 1471, Amiens rejoignit la couronne de France et la mort de Charles le Téméraire en 1477 contribua à la rapide reconquête de la Picardie, attachant les villes et la noblesse picardes à la personne du roi de France. La paix de 1493 entre Louis XII et Maximilien d’Autriche, défenseur des droits de Bourgogne sur l’Artois, la Flandre et le Hainaut, stabilisa la frontière entre l’Artois et la Picardie31. Or, comme on le voit dans les négociations du traité de Madrid (1526), Charles Quint n’a pas renoncé à l’héritage bourguignon qui inclut les villes de la Somme depuis 1435. De son côté, François Ier prétend toujours à la suzeraineté sur l’Artois et la Flandre. Il n’y renonce définitivement qu’en 1529 au traité de Cambrai mais cela ne l’empêche guère de mener par la suite d’ambitieuses campagnes dans ces terres, comme en témoigne celle de 1537 qui enlève aux impériaux, entre autres places, Hesdin (perdue en 1529) et Saint-Pol.

État d’alerte et port d’armes permanent

11Du fait d’un état de guerre quasi permanent, la population frontalière est en perpétuelle alerte. La guerre et la crainte qu’elle engendre sont présentes au cœur des Picards. Elles font partie des sujets de discussion de la rue ou de la taverne qui concernent les « alarmes » et « entreprises » menées par les ennemis, comme en témoignent les récits des lettres de rémission. Ainsi, le lundi 6 septembre 1523, vers quatre heures de l’après-midi, deux hommes viennent s’asseoir à la table de Pierre Bailly dans une taverne de Grandvilliers et parlent « de plusieurs choses, et entre autres des gens d’armes qui hantent au pays »32. L’année 1523 est en effet celle où le front picard est enfoncé par les troupes anglo-impériales. Un mercredi de la fin août 1524, vers nuit heures du soir, des habitants de Montreuil discutent à « l’huys » ou porte de Martin Dattin où ils se sont « assemblez pour deviser de quelque alarme que font noz ennemys à l’environ d’icelle ville de Monstreuil »33. Les courriers circulant entre les villes picardes font part de semblables inquiétudes. Les registres comptables amiénois, par exemple, gardent la trace d’une information secrète menée en 1517 sur une rumeur disant que plusieurs lansquenets et gens de guerre étrangers sont arrivés au pays34. En 1524-1525, les Amiénois envoient, jour et nuit, de nombreux messagers à Abbeville, Corbie et Péronne avertir de l’état de l’avancée des Bourguignons vers la Somme35. La ville dispose en effet d’« espies », ou espions, envoyés de l’autre côté de la frontière vérifier les rumeurs alarmantes et « espier les entreprinses que l’on volloit faire contre ce royaulme »36. Le but est de prévenir la défense de la cité, « pour obvier a toutes surprinses », « affin de donner ordre sur la garde de ladicte ville »37. Les mesures interdisant aux étrangers la circulation nocturne ou le port d’armes et les privilèges accordés aux échevins de pouvoir « arrester et prendre prisonniers ceulx qui sont ennemis du roy et tiennent party à luy contraire » préviennent à leur manière l’investissement de la ville par surprise38. L’archer Adam Brouart, commis « au resveil de nuyt parce que nostre ville de Péronne est en plaine frontière des pays d’Artoys et Haynault » tue dans ces circonstances la chambrière des étuves, Claudine Delepierre. Une nuit d’août 1534, la jeune femme s’oppose à une visite du guet dans l’établissement tenu dans une maison toute proche de la muraille de la ville, « hantée ordinairement [par] toutes maniere de gens tant congneuz que incongneuz que estrangiers », et donc suspectée de contenir « gens d’entreprinse pour faire quelque surprinse à ladicte ville »39.

12Sur leurs gardes, les communautés inquiètes font le guet. Une ville comme Amiens dispose chaque nuit d’une douzaine de sergents du guet dont les effectifs peuvent a l’occasion être renforcés. Dans les campagnes, la population organise des tours de ronde ou fortifie les églises, comme on le voit dans le département actuel de l’Aisne où les habitants de Seboncourt travaillent en février 1524 à « fortiffier l’église [avec des pierres de carrière], duquel lieu les habitants d’icelluy [village] se retirent de nuyt à cause que ledict lieu de Segoncourt est limitrophe et ès dangiers de noz ennemys ». « Marchanderent ledict suppliant, chappellain et parroissiens dudict Segoncourt audict Le Nain, maçon, de faire en ladicte eglise dudict Segoncourt aucunes cannonieres pour eulx defendre et saulver contre nosdicts ennemys »40. Le guet est mené aux endroits stratégiques du village. Les habitants de Cléry-sur-Somme, conformément aux ordres donnés par le gouverneur de Péronne, décident en janvier 1537 de « faire toutes les nuictz [le guet] tant en icelle eglise que sur la chaussée dudict Anne-court, en temps de guerre contre noz ennemiz »41. Un jeune homme de Rigny, près de Saint-Quentin, explique la nécessité du guet. « Contenant que ledict Rigny est en pays limitrophe entre les pays de Haynault et d’Arthois, et que au moyen de la guerre qui est entre nous et l’esleu empereur, conte dudict Haynault, les villes et villaiges dudict pays de Picardie, pour la tuicion [défense] et deffense de leurs personnes, femmes, enfans et biens, sont par chacun jour à faire le guect »42. En Ponthieu, un soir de janvier 1525, les jeunes compagnons du village de Conteville « escoutent au guet pour avertir les habitans dudict lieu si les Bourguignons font aucunes entreprinses audict Conteville »43.

13L’état d’esprit de cette population en alerte ne peut être que tendu. Les récits d’homicides pardonnés commis en ces circonstances insistent sur la confusion et l’affolement, caractérisés par une violence exacerbée, afin de justifier les dérapages commis. Le guet et différentes alarmes signalant l’approche des ennemis offrent des circonstances favorables à ces comportements. Ainsi à Montreuil, le lundi de Pentecôte 1535, vers dix ou onze heures du soir, des légionnaires revenant du guet rencontrent-ils deux inconnus. L’un s’enfuit après les traditionnels « Qui vive ? Qui vive ? » échangés dans l’obscurité. L’autre tombe sous les coups de hallebarde des légionnaires, excités par leur ronde et l’ambiguïté nocturne44. Une dizaine d’hommes de guerre en garnison au château d’Hendecourt, « proche et contigu le pais d’Athois », reviennent d’un dîner pris au village voisin de Roisel, un dimanche de juillet 1523. « En chemynant, eulx estans environ ung gect de pierre [du village], oyrent le son de la cloche durtant l’alarme selon qu’il est acoustumé sonner au pais. Parquoy, pensant que les ennemys feussent prochains d’icelluy villaige de Roissel, y retournerent pour le secourir, defendre et resister ausdits ennemys à leur povoir ». Mais en y retournant, ils tombent sur une vingtaine de villageois armés, dont le curé brandissant son arbalète, qui foncent sur eux, les prenant pour des ennemis. Dans la bagarre qui s’ensuit, un soldat tue un villageois à coups de pique45. En août 1524 Guillaume Baron est tué par deux villageois à la suite d’une confusion, « pensans que icelluy Baron fust bourguignon » parce que « survint et sourdit aux villaiges dudict Noyelle et Nempond bruyt que les Bourguignons estoient à l’envirron [...], à cause duquel bruyt se leva une armée des habitans desdicts villaiges, entre lesquels habitans estoit ung nommé Guillaume Baron qui alla audict alarme, monté sur ung cheval et se mist à chemin le long des boys ». Il faut dire que Baron lui-même coursait les villageois qu’il prenait pour des ennemis46.

14La proximité de la frontière et les risques d’invasion qui en découlent justifient le port d’armes permanent des Picards en alerte. Le simple couteau « servant à tailler pain » orne bien sûr traditionnellement leur ceinture. Mais les outils agricoles, telle la « fourche de fer appellée fouche fiere », peuvent être spontanément saisis en cas de danger. En outre les Picards manient tout un arsenal d’armes blanches et d’armes à feu dignes des hommes de guerre qu’ils craignent tant : dague, épée, verdun, braquemart, hallebarde, pique, arc, arbalète et la toute aussi mortelle arquebuse dont le maniement s’avère néanmoins délicat puisque la plupart du temps elle refuse de s’allumer et ne fait que « flamboyer ». Le port d’arme est justifié dans les récits de lettres de rémission picardes. La tradition peut expliquer la présence d’une arme au côté. Le 22 avril 1534, lors de la fête paroissiale du village de Paillait, Nicolas Boulengier regarde les danses « ayant son espee à sa seincture ainsi que jeunes gens ont acoustumé porter au pays »47. Mais surtout, l’insécurité de la zone frontalière est mise en exergue par les suppliants pour justifier le port d’arme permanent, même pour travailler aux champs. Henri de Montigny, laboureur, se rend aux champs à Vraignes-lès-Hornoy, pour aider sa sœur à lever l’avoine récemment fauchée. Il est muni de l’indispensable fourche ferrée et d’une épée, pendante à la ceinture, « ainsi qu’il et autres demeurant sur les frontières ont acoustumé porter »48. Deux habitants de Auchy-lès-Hesdin emploient le même argument pour expliquer le port d’épées « que ilz ont acoustumé porter parce que ilz sont en pais de frontière »49. Le port d’arme fait des populations frontalières les sentinelles armées du royaume, prêtes à le défendre contre l’invasion ennemie. Un habitant de Frize, près de Péronne, porte un épieu « pour doubte des Bourguignons et ennemis de nostre royaume pour ce que ledict lieu de Frize est lieu de plaine frontière »50.

15L’insécurité de la Picardie frontalière est accrue lors des guerres. Le port d’arme des populations y trouve une autre justification et la répétition des campagnes militaires amies et ennemies, sur les terres picardes, plaide en faveur d’habitants qui ont tout simplement renoncé à désarmer. En tant de guerre les ordonnances royales, urbaines ou seigneuriales obligent à porter les armes. Le marinier Jehan de Saultoir dit respecter les ordres du roi lorsqu’il se munit d’un verdun pour se rendre en pèlerinage à Notre-Dame de Bray-les-Mareuil, « ainsi qu’il est accoustumé de faire en nostre pais de Picardye en obeyssance aux injonctions faictes par noz officiers de porter baston sur peine d’amende »51. Plusieurs lettres de rémission d’Abbevillois des années 1520 évoquent l’obligation du port d’armes « comme chacun est tenu faire en nostredicte ville pour la guerre », « parce qu’il y a amende en nostre ville [...] contre ceulx qui vont sans baston »52. La veille de Noël 1524, un jour de marché, un groupe de villageois du Vermandois se rend au village de Rozoy y acheter « les ungs des picques, les autres des espées et hacquebutes », « ensuyvant certain cry faict [...] de par le seigneur dudict lieu que chacun fust garny de bastons defensables pour resister à l’encontre de la force de noz ennemis qui, par chacun jour, faisoient plusieurs courses par le pais »53. Mais le port d’armes n’est pas simplement une garantie contre l’ennemi. Il en est une contre les propres troupes du roi, en service ou en congé, dont on craint, on le verra, les exactions et le caractère emporté. Des manouvriers du village de Rivière se munissent d’un arc non seulement pour chasser dans les bois mais aussi « pour ce que le pays est plain de compaignons de guerre qui journellement destroussent ceulx que [ils] trouvent et rencontrent par les chemyns »54. À Saint-Quentin, même les soldats de la garnison ne suscitent pas la confiance des citadins. Pour rentrer chez lui un soir d’octobre 1523, un boulanger de la ville s’arme d’une javeline, « pour ce que le present y a grosse garnison de gens de pied audict Saint Quentin et que de nuyt y a aucunesfois danger à les rencontrer après le soupper »55.

16Le port d’arme est implicitement reconnu par le roi en cette région de frontière, accablée par des incursions guerrières. L’attribution de lettres de rémission pour homicides commis en ces circonstances le prouve.

Images de la guerre et hantises picardes

17C’est donc une image particulière d’eux-mêmes que les Picards demandant leur pardon donnent au roi. La proximité de la frontière septentrionale du royaume et les conflits militaires en font des hommes perpétuellement sur le qui-vive et armés. Leur crainte essentielle est d’avoir à subir les ravages de la guerre et d’être confrontés à de redoutables soldats. Les ravages de la guerre sont indéniablement au cœur des préoccupations de la population frontalière sous François Ier. Les exactions des hommes de guerre amis ou ennemis sur les biens des paysans et des citadins, leur violence vis-à-vis des populations figurent en toile de fond des récits de lettres de rémission. L’ensemble provoque certes des dégâts matériels mais aussi psychologiques.

Ravages ennemis

18Les règles de la guerre à la Renaissance font que les hommes de guerre vivent sur le territoire ennemi qu’ils soumettent au logement et à des réquisitions forcées pour leur ravitaillement. Les villes subissent des sièges, sont parfois investies et détruites, comme Doullens brûlée en 1523, ou Montreuil, mise à sac en 1537. Antoine Fagot est l’une des victimes des troupes de Charles Quint car il voit sa maison pillée et « bruslée à la prinse derrenere d’icelle ville », c’est-à-dire en 1537 lors de l’assaut des troupes de Charles Quint contre Montreuil qu’elles détruisent presque entièrement56 Le roi sait tenir compte de ces circonstances. En février 1537, François Ier récompense la résistance des habitants de Péronne, assiégés par les troupes impériales (août 1536), en les exemptant perpétuellement de tailles, de crues, de ban et arrière-ban. Il leur accorde aussi le privilège d’avoir pour devise un Ρ couronné. En effet les faubourgs ont brûlé, des maisons ont été abattues en ville et les habitants ont subi plus de 300 000 écus de dommages « et demouré ladite ville depopullée et inhabitée »57. Les campagnes du plat pays sont elles aussi ravagées afin d’affaiblir les bases urbaines. Lors de l’invasion anglaise de 1522, Loys Greben, marinier de Wissant dans le comté de Boulonnais, voit sa maison brûlée58. Cette année 1522 est d’ailleurs appelée « année des grands feux » du fait des dévastations incendiaires menées dans le comté par les troupes du comte de Surrey. La technique sera encore employée par les Anglais à la reprise des hostilités en 1543. « Les villages allentour d’Ardre sont tous bruslés, environ la moictié de Boulegnois est bruslé et habandonné, jusques aux portes de Boullongne, du costé vers Callais et de l’autre costé jusques une petitte demi-liewe de Monstreul ; en plusieurs lieux les povres gens ont esté bruslez en leurs clochiers », écrit un habitant de Saint-Omer, particulièrement bien informé par les gens de guerre d’Artois, à la solde d’Henri VIII59. Adam Brouart possédait quant à lui une hôtellerie dans les faubourgs de Péronne mais elle « a esté bruslée et desmolye » ainsi que la plupart des biens de son propriétaire, lors du siège de Péronne par les « Hennuyers » en 153660. Cependant, une fois la guerre terminée, les maisons qui sont en bois, peuvent être reconstruites. En septembre 1525, Jehan Boulogne se fait ainsi aider par « plusieurs ses parens, amys et voisins » pour aller chercher le bois qui servira à « reedifier sa maison, laquelle peu auparavant et durant les guerres luy auroit esté bruslée par noz ennemys audict lieu de Fiennes »61.

19Mais avant de pouvoir reconstruire, beaucoup se voient contraints de fuir la frontière qui est de ce fait une zone à population mobile. Les exemples d’habitants ayant dû quitter leurs domiciles parce que leurs maisons ont brûlé ou parce qu’ils ne sont plus en sûreté par « delà la rivière de Somme », ne manquent pas. Jehan Franquet introduit sa demande de rémission par une précision de ce type. « Au moyen de la guerre qui de present cours [1523], il a esté contrainct habandonner le villaige de Seboncourt, pays de frontière, et soy retirer en nostre ville de Sainct Quentin où il a tousjours besongné de son mestier de charpentier, gaignant sa vie pour luy, sa femme et petiz enfans »62. Le marinier Loys Greben, dont la maison fut brûlée par les Anglais en 1523, est de ce fait contraint de quitter Wissant avec sa famille. Il se retire au bourg de Boulogne « vivant au mieulx qu’il peust de sondict mestier » car les villes exercent alors leur rôle de refuge pour la population du plat pays63. Sans doute les liens familiaux avec des citadins interviennent-ils pour faciliter l’accueil des fugitifs. Certains frontaliers changent plusieurs fois de refuge avant de s’établir définitivement dans une ville. Adam le Prévost évoque le temps de la paix durant lequel lui et sa femme « ont vécu amyablement et doulcement ensemble comme gens de mesnaige doivent faire et jusqu’au commencement de la guerre ayant lors cours en nostre pays de Picardye », c’est-à-dire en 1523, date à laquelle les Anglais attaquent Doullens. Or le couple vit près de là, à Lucheux. Les voilà donc sur la route qui les mène à Amiens où ils se mettent « en seureté ». Ils y demeurent jusqu’au Carême 1523. Puis, pour gagner sa vie, Adam le Prévost quitte Amiens et s’installe comme boucher à Doullens, vendant notamment de la viande à la garnison64. D’autres quittent complètement la Picardie. Jehan Foisy « demeurant au pays de Picardye en ung villaige près de la ville de Guyse, s’en est, pour le dangier des guerres, retiré ce moys d’aoust [1536] par devers icelluy suppliant [Driot Foisy] son filz et autres ses amy s demourant au pays de la France », c’est-à-dire à Dammartin-en-Serve, près de Mantes, en Île-de-France65.

20La principale difficulté pour les victimes de la guerre et pour les migrants est de gagner leur vie. Tous n’arrivent pas à exercer leur ancienne profession. Pierre Pacque, par exemple, abandonne domicile et profession lorsque la guerre reprend en 1523 dans la prévôté de Montreuil, où il est sergent du roi. Il se retire de la ville et s’installe à deux lieues de là, à Verton, où il se met à « vendre du vin à détail et taverne pour ce que à l’occasion de la guerre ne povoit vivre de sondict office de sergent »66. Bien souvent, c’est la guerre elle-même qui fournit un moyen de subvenir à ses victimes en leur ouvrant la carrière de soldat. Les besoins de François Ier sont grands pour défendre la frontière picarde. Les hommes prêts à s’engager ne manquent pas, faute d’autres ressources. Les uns ont perdu leur instrument de travail : Adam Brouart avait une hôtellerie dans les faubourgs de Péronne, « laquelle a esté bruslée et demolye et la pluspart des biens d’icelluy [...] perdus [en 1536, lors du siège de la ville], au moyen de quoy s’est mis du tout à hanter les guerres et nous faire service à son povoir » sous la charge du capitaine de Doullens où il officie comme « phiffre des gens de pied estans en nostre chastel »67. D’autres sont des victimes des conséquences économiques des conflits. Propien Meurisse, saieteur chargé de famille, raconte aussi que « puis nagueres pour ce que au moyen des guerres qui ont commencées ceste année en nostre pais de Picardye l’on ne faisoit plus gueres de chose de sondict mestier ne autres, il s’est mis en nostre service » et sert de garde au château-fort de Moreuil68.

21Un villageois de Curlu résume assez bien les ravages causés par les ennemis sur le front picard lorsqu’il énumère les maux subis aux environs de Péronne en 1525. « Estoit la guerre ouverte et les ennemys continuellement, de jour et nuict, couroient sus, couroient, tuoient, pilloyent et mectoyent le feu partout et emmenoyent les biens, bestail et tout ce que povoient trouver, prendre, emmener et emporter, et efforcoyent [violaient] femmes, filles, tant audict villaiges de Cueurlu que autres lieux et villaiges de nostre pays de Picardye et mesmes dedens les faulxbourgs et jusques aux portes de nostre ville de Péronne, en sorte que tous ou la plus grant partye des nos subjectz, villes et villaiges de nostredicts pays de Picardye, qui estoyent assez riches et oppulans, en sont et seront à jamais detruictz et mys à povreté »69. La Picardie est une terre riche et fertile qui ne manque pas d’attirer les pilleurs ennemis. En cette année 1525, les Anglais réussissent même à franchir la Somme, à dévaster le Ponthieu et le riche Santerre. Les villageois victimes ne restent pas obligatoirement inactifs face aux exactions ennemies. Les habitants de Curlu et des villages voisins sont bien décidés à franchir la frontière avec l’Artois pour récupérer leurs biens emmenés à Bapaume. Ils forment une compagnie avec capitaine et cheminent de nuit pour prendre la ville au dépourvu, disent-ils. Mais le jour se lève avant qu’ils y soient arrivés. C’est pourquoi ils décident de piller le village de « Transloy, sur la terre dudit party contraire, qui estoit leur chemin, ouquel ilz pourroyent avoir quelque acquest ». Malheureusement, le village est neutre et, en principe, ne peut pas subir leur vengeance inassouvie. La bande armée de Curlu y pénètre malgré tout et y prend un butin, ce qui vaut au narrateur, nommé Claude Paillait, d’être arrêté par le lieutenant du prévôt des maréchaux70. En zone frontière, se placer sous la protection des ennemis peut en effet permettre d’échapper aux ravages de la guerre. Du moins les habitants de Rubempré, « qui estoient oudict temps en la protection et sauvegarde desdicts ennemys », le croient-ils en 1522. Les Artésiens et Hennuyers pillent néanmoins leurs prés et emmènent 200 moutons de l’autre côté de la frontière. Les villageois réussissent à obtenir le retour des animaux mais seuls 80 moutons leur sont rendus car les autres ont été mangés71.

22Le bétail n’est pas la seule richesse emportée par l’ennemi par delà la frontière. Le prisonnier de guerre est une marchandise de choix, fort intéressante à négocier contre rançon, pour peu que la personne concernée ou sa famille soit solvable. Le souvenir de cet état de rançonné reste douloureux. Il se ranime pour Jehan Billos le dimanche de la mi-Carême 1526, alors que ce villageois de Plumoison suit la messe. À ses côtés vient s’asseoir Maraud Derin, « aventurier bourguignon ». La présence de celui-ci rouvre une plaie mal fermée chez l’homme de 60 ans qu’il vient ainsi narguer, celle de la captivité, et provoque le « trouble » et la « peur ». Jehan Billos souffre de ce que Maraud l’a, « à la guerre derniere, prins prisonnier et detenu en grant misere et capture, en l’oultraigeant par basture et autrement ». Maraud ne se contente pas de provoquer son ancienne victime, il se plait encore à rappeler à la femme de Jehan les mauvais traitements subis par son mari « en sorte qu’elle creve et en a bien mal au cueur »72. La présence du Bourguignon ravive chez l’ancien prisonnier et les siens la souffrance de l’humiliation vécue durant la guerre.

Ravages amis

23Aux ravages des armées ennemies s’ajoutent ceux des soldats du roi. Leur poids se fait sentir en zone frontalière mais aussi à l’intérieur de la Picardie, sur les chemins qui mènent les troupes au front. Les habitants d’Argœuves voient ainsi leurs chariots et chevaux réquisitionnés afin de « mener les moutons et vivres de nostre armée » lors de l’offensive de 153773. Un soir de mars 1522, un laboureur du village de Maisnières voit arriver deux serviteurs d’hommes de guerre qui veulent loger chez lui leurs maîtres, exigeant force jambons, cotelettes, échines de porc, bon vin, tartes et tourtons. Méfiant, le laboureur demande à un des goujarts de « monstrer sondit eticquete [billet de logement], en luy disant que par nous avoit esté deffendu sur la harte à toute gens de guerre de ne plus loger ne menger [ravager] le povre peuple ». Il refuse de répondre à leurs exigences sans avoir la preuve demandée74. En principe les troupes doivent avoir un ordre de la hiérarchie militaire pour vivre sur le terrain. Elles doivent aussi payer leurs hôtes forcés pour le logement, la nourriture et tout ce qui leur est enlevé pour l’armée. Mais tout cela reste théorique. Aussi les récits des suppliants les accusent-ils de « manger le pauvre peuple » impunément. Jehan Trouyllet, homme de labour de Suzoy-lès-Noyon, déplore les dommages causés par le passage d’une troupe de soldats en septembre 1524. « Plusieurs gens d’armes eulx disans de la compaignie du viconte de Churaine, se logèrent en ladicte paroisse, mengeans, foulans et oultrageans le bon homme, et fut la maison dudict suppliant, par uns qui se disoit fourrier, emplye de gens d’armes sans payer, mengeant le bien et substance dudict suppliant »75

24Un exemple illustre à lui seul tous les ravages subis par la population picarde qui doit supporter le poids d’une troupe montant au front. Il s’agit des multiples exactions commises par Raoul Pécour et sa bande. Fin 1521, Raoul Pécour, fourrier du seigneur de Serens, conduit au front une bande de gens de pied76. Montant vers le nord, la troupe a beaucoup de difficulté à se ravitailler parce que chacun, par prudence « mussoit [cachait] ses biens en manière que lesdicts gens de pied ne trouvoient assez vivres ». Ce réflexe de la population amène la bande à casser les fenêtres et à mettre le feu à la porte de la maison abbatiale d’Hardivilliers, où les villageois ont caché leurs volailles, afin de piller le cellier. Les exploits de ces soldats ne se limitent pas au pillage de nourriture. Ils extorquent de l’argent à la population des villages traversés en les rançonnant afin de rendre les objets volés, obligeant les habitants à récupérer leurs biens en échange d’argent. La carte de leur parcours donne une idée de la zone géographique écumée par cette troupe marchant vers le front77. Le récits de ces ravages est issu de bonne source puisqu’il émane de Pécour lui-même qui obtint la rémission de ces crimes. Le pardon à ce type d’hommes de guerre est exceptionnel, les soldats qui obtiennent la miséricorde du roi, évitant le plus souvent de se décrire comme des soudards. Mais Raoul Pécour bénéficie certainement de bons appuis. Il est le chapelain des Serens, grande famille de l’aristocratie picarde.

25Les villes supportent elles aussi le passage des troupes. Situées sur le parcours de l’armée, elles peuvent être commises comme étapes sur instruction royale, fournissant le logement et le pain par réquisition78. Amiens, pourtant exempte de garnison par privilège, craint d’avoir à abriter une partie de l’armée royale en marche. Dès lors, la ville n’hésite pas à effectuer quelques dépenses en monnaies sonnantes et trébuchantes, voire en nourritures et pots de bière, pour éviter ou au pire écourter le séjour des soldats dans la ville. En 1522 par exemple, la ville paie au patissier Guillaume Artus plus de 10 livres pour des « presens de voliles [volailles] et poisson, presenté(s) aux cappitaines des Suisses le jour que ilz ont passé en ceste ville pour aller en garnison à Abbeville, lesdicts presens faiz adfin de faire tenir ordre ausdicts Suisses durant que ilz seroient en icelle ville et les faire deslogers le plus tost que il serait possible »79. Sous Louis XII, la ville offrit même des tonneaux de cervoise à une bande de lansquenets logeant à Boves « affin de eviter qu’ilz ne passessent par dedens ceste ville »80.

26En campagne la population tente de son côté de négocier au mieux le passage des troupes. Pinot Boyart, homme de labour ayant « autresfoys suyvy la guerre » a de bonnes raisons d’avoir quelques craintes pour les membres de sa famille qui doivent loger des soldats, une nuit de novembre 1523. Il se rend donc rapidement chez son beau-frère « veoir s’il congnoistroit aucuns desdicts gens d’armes pour les prier qu’ilz traictassent doulcement [...] son beau-frère ». Comme certains d’entre eux ont été ses compagnons de garnison autrefois à Thérouanne, ils lui promettent « qu’ilz ne feroient aucun dommage audict Thenenon leur hoste, mais luy payeroient tous leurs despens pour l’amour de luy »81. Mais tout un chacun ne dispose pas de telles relations pour se garantir des hommes de guerre. Certaines communautés paient chèrement leur sauvegarde, solution envisagée pour se préserver des propres troupes de François Ier. Il s’agit, en achetant la protection d’une garnison locale ou en demandant la sauvegarde au gouverneur, de se placer sous la protection du roi pour être épargné par les pillages et les réquisitions. Le souverain maintient ainsi l’habitabilité de la frontière tout en se gardant le droit de révoquer la sauvegarde lorsqu’il y a des problèmes de ravitaillement82. Les troupes elles-mêmes ont recours à ce type de pratique. Les hommes de la bande de Raoul Pécourt extorquent à plusieurs reprises de l’argent à des villageois « à ce qu’ilz feissent moyen que les gens de pied n’allassent loger ès villaiges », en ne respectant pas toujours l’accord83. Le village d’Offoy, préfère quant à lui acheter la bienveillance d’une compagnie de soldats en lui offrant « ung beau tabourin de guerre pour servir à ladicte compaignie », pour éviter qu’ils « ne logeassent en icelluy villaige »84. De leur côté, les légionnaires de Picardie, issus des différentes communautés locales et continuant à y vivre, abusent de leur position pour spolier leurs concitoyens. Ils leur promettent d’échapper aux réquisitions pour se faire offrir, qui des boissons, qui du travail gratuit, sans pouvoir tenir parole. À Coisy, des hommes de labour en font les frais en travaillant gratuitement sur des terres appartenant à un légionnaire qui a promis de les garder des gens d’armes, mais sans respecter sa promesse85. Le problème du logement des gens d’armes ravive à l’occasion les tensions sociales entre les pauvres et les riches qui ont pu négocier avec la troupe. Jehan Trouyllet, qui se dit pauvre nomme de labour de Susoy-lès-Noyon, est fort mécontent de devoir loger « oultre les gens d’armes estans en sa maison », les chevaux que le fourrier avait placés chez son voisin. Il demande « pourquoy l’on luy avoit amené lesdicts chevaulx de l’ostel dudict Menessier [son voisin], veu que ledict Menessier estoit beaucoup plus riche que luy »86.

27Les ordonnances de François Ier répondent aux plaintes de la population et tentent vainement de mettre fin aux diverses exactions de la soldatesque. La monarchie est en effet incapable de payer régulièrement et de ravitailler correctement les troupes qui se rétribuent elles-mêmes en dévastant le pays. Pour éviter ces exactions, le gouverneur de Picardie se voit contraint de solliciter l’assistance financière des villes et à vaincre la réticence de leurs échevinages. En septembre 1524 par exemple, le mayeur d’Amiens reçoit une lettre de créance du duc de Vendôme, disant que « par faulte de payer les gens de guerre ordonnez [à] tenir garnison ès villes de Therouenne, Hesdin et Doullens, iceulx gens de guerre s’estoient partis de leursdictes garnisons et eulx mis aux champs, où ilz faisoient infinis maulz et sy estoit le bruy tel que les ennemys se preparoient pour eulx venir gecter dedens l’une desdictes villes ». Or le roi ne peut pas les payer « à cause de ses affaires presentes en Provence », envahie par le connétable de Bourbon. Aussi s’adresse-t-on aux bonnes villes de Picardie, avec la promesse de restituer les sommes empruntées à Noël. Devant la protestation amiénoise de payer les 8 000 livres demandées à la ville, le duc de Vendôme envoie son lieutenant M. de Torcy solliciter au moins la moitié de la somme. Les Amiénois consentent alors à accorder 4 000 livres pour payer les troupes du roi qui ravagent leur plat pays. Le phénomène se reproduit en 1535-1536 quand la ville envoie un messager à Péronne porter une lettre pour M. de Vendôme pour « l’avertir du malcontentement des adventuriers estans à Corbye et de deux mil escus dont on faisoit demande à ladicte ville pour bailler à iceulx advanturiers »87. Parmi les villes picardes, Amiens est particulièrement soumise à ce type d’avances forcées pour le paiement des troupes. Sous François Ier, cette procédure est engagée contre elle en 1519, 1521, 1524,1526, 1535, 1536-1537 et 154588.

28Des bandes de soldats désœuvrés errent aussi en temps de paix ou entre deux saisons guerrières. Des bandes de tels individus ravagent surtout la prévôté de Paris après Pavie (1525) et pendant de longues années, comme en témoignent les ordonnances de la régente en 1525 et quelques lettres de rémission racontant les assauts de bandes d’aventuriers - c’est ainsi que l’on désigne ces individus - contre les voyageurs. Les « adventuriers, pillars, opprimeurs, et mangeurs de nostre povre peuple, leurs capitaines, lieutenans, porte enseigne, sergens de bende, et autres qui les mainent et conduisent, ennemys publicques de nous et de la choses publicque de nostre royaume » sont fa cible des ordonnances royales89. Celle de septembre 1523 se veut impitoyable contre les aventuriers. Le roi a entendu « les clameurs, afflictions et gemissemens [...] plus grans et lamentables que devant » dont l’ordonnance reprend la teneur qui n’est pas sans rappeler celle qui émane des lettres de rémission. Pour maintenir paix et justice en extirpant ces « loupz ravissans faiz pour nuyre à chacun [...] coutumiers de manger et devorer le peuple », les prévôts des maréchaux restent insuffisants. « Lesdicts avanturiers n’ont cessé de pulluler ». Aussi, chacun peut, « sans crainte et doubte de pungnicion de justice, ne qu’il soit besoing d’en lever ny impetrer remission, de [les] détrousser, tuer, saccager, tailler et mectre en pièces lesdictz adventuriers ». Publiée à son de trompe et à cri public, l’ordonnance est entendue des sujets du roi. L’un d’eux l’évoque même pour justifier l’homicide commis par lui, le 11 novembre 1523. Sa victime n’est pas un soldat du roi pillard mais un aventurier bourguignon fuyant le village de Guivières, où le suppliant possède une maison ravagée par l’ennemi. « De mémoire, il avoit entendu et estoit venu à sa congnoissance que, il avoit esté publié à Sainct Quentin et au pays environ que nous avyons deffyé à l’automne telle manière de gens et adventuriers pillant le peuple, fourrageans et robbant les bonnes gens, pour quoy fut esmeu aller après »90. Dans l’esprit de ce laboureur, le soldat pillard n’a pas de nationalité.

29Certes, dans les récits des lettres de rémission, les plaintes des Picards ont pour but de présenter les suppliants dans un état de faiblesse pitoyable. Elles peuvent sembler stéréotypées. Elles ne sont cependant pas exagérées. Les ravages de la guerre effectués par les troupes amies ou ennemies apparaissent dans d’autres types de documents, étudiés par D. Potter : documents fiscaux, correspondances, journaux de contemporains, comptes de seigneuries91. La correspondance des gouverneurs de Picardie témoigne de l’existence d’exactions. Après la trève de 1528, le duc de Vendôme rapporte les ravages commis par l’infanterie royale impayée et dit son déplaisir « de veoir faire si près de moy une telle pillerye »92. En 1560 un villageois français d’Alquines, près d’Ardres, écrit avoir vu son village complètement brûlé à trois reprises durant les 32 années précédentes93. Les communautés ravagées demandent des remises d’impôts à l’administration royale et font état de dégâts en rédigeant des mémoires94. En 1529 ceux qui ont subi des dommages en leurs personnes ou en leurs biens à cause des guerres avec Charles Quint sont invités à faire parvenir leurs réclamations aux commissaires des deux souverains réunis à Cambrai, pour la préparation de la paix95. On relève de nombreux arrangements et réductions d’impôts dans la Picardie dévastée. Une fois la paix des Dames signée (1529), les villages, les plus touchés du nord de la Somme, sont exemptés et une réduction est concédée au Santerre, à l’élection de Péronne et à 90 villages de l’élection de Saint-Quentin pour l’année 1530. Si P. Deyon a relevé un hausse générale des rentes en Picardie entre 1530 et 1560, il n’en est certainement pas de même dans les terroirs frontaliers et durant les années d’affrontement. Les comptes de la seigneurie de Lucheux, près de Doullens, gardent par exemple la trace d’une baisse importante des revenus durant la guerre de 1536-1537. En 1541-1542, les rentes ne sont même pas payées96. Le long de la frontière, la partie nord de la Somme jusqu’à Calais fait figure d’une sorte de « no man’s land », ouverte au pillage en temps de guerre, qui doit péniblement être remise sur pied97.

Portrait de l’homme de guerre

30En filigrane des récits des suppliants apparaît l’auteur des ravages, l’homme de guerre. Les descriptions de certains individus, quelques détails perçus au détour d’un récit permettent d’en dresser le portrait, tel que le voit la population picarde. L’homme de guerre fait partie de leur quotidien, en temps de conflit comme en temps de paix. La zone frontalière est naturellement terre de recrutement pour l’armée du roi. François Ier le reconnaîtra en instituant en 1534 la légion de Picardie. En l’absence de casernement, hommes de guerre et population vivent naturellement côte à côte98. Dans ses loisirs, le soldat ne se distingue guère de ses contemporains qu’il fréquente dans les fêtes de villages ou à la taverne. Mais son comportement, décrit comme bien particulier, le met aux marges de la communauté qui s’en méfie.

31L’homme de guerre se distingue des autres tout d’abord par son apparence et sa prestance. Même inconnu, il semble se différencier du commun des mortels plus facilement qu’un membre d’une autre profession, comme les hommes d’Église d’ailleurs. L’homme de guerre a une allure générale qui le fait reconnaître pour tel. Le port d’armes n’est pas le critère d’originalité par excellence du soldat puisque chacun en est pourvu. Son apparence passe d’abord par le vêtement. C’est le port d’un bonnet à plumes, « ainsi que portent compaignons de guerre », relève un laboureur, et que Pierre Bontemps a sculpté dans le bas-relief ornant le tombeau de François Ier à Saint-Denis99. Or, si l’on en croit les tableaux de Bruegel, nombreux sont les hommes qui se parent de cet attribut viril. Sans doute les soldats ont-ils la plume plus arrogante. Ils se distinguent en tout cas par un habit différent des autres, un « habit d’aventuriers » qui les fait reconnaître pour ce qu’ils sont100. On sait que les légionnaires de Picardie portent une livrée aux couleurs de leurs capitaines. L’homme de guerre est en outre décrit comme un personnage arrogant et fier, qui veut imposer sa volonté partout et qui est de ce fait provocateur et perturbateur de la paix publique. À Herleville-en-Santerre, des soldats viennent provoquer la jeunesse locale qui célèbre une noce dans une grange. L’un d’eux, nommé Adrian de Fresnes, éteint la chandelle qui éclaire la danse, agissant « par orgueil et fiereté ainsi que gens de guerre ont acoustumé de faire [...], soubz l’hombre qu’il estoit de la compaignie et bande du seigneur de Humières, sans cause ne occasion ». Les jeunes gens lui demandent s’il se prend pour « ung roy pour ce qu’il a esté cause de faire cesser ladicte dance »101. À Maisnières, Nicolas Wimel se comporte en maître dans la maison où il compte loger sa troupe. Il donne des ordres au valet, à la femme et au laboureur, maître des lieux, qui se sent bafoué dans sa fonction sous son propre toit par cet individu « petit et meschant, d’aage de XIX à XX ans, très malhabillé et momé [ainsi] que ung varlée d’estable ou souillon de cuysine »102.

32L’homme de guerre est donc présenté comme quelqu’un de foncièrement dangereux, à la moralité douteuse que le service des armes attire. Jacques Tourtier est dit « homme de mauvaise vie, grant blasphemateur de Dieu qui s’estoit mis à estre adventurier »103. Le soldat blasphémateur est un thème récurrent dans les portraits d’hommes de guerre. Les ordonnances royales les concernant en tiennent d’ailleurs toujours compte. Celle de 1523 prévoit par exemple, contre les aventuriers blasphémateurs, un « tres griefve, extraordinaire et rigoreuse peine exemplaire ». Ils auront « la gorge ouverte avec un fer chault et la langue tirée et couppée par le dessoubz », châtiment traditionnel de ce type de crime104. Avant d’entrer dans l’armée, l’homme de guerre a déjà un lourd passé, une mauvaise réputation. Rolland Malesein « estoit homme cruel et avoit hanté la guerre en estat d’aventurier, mal famé et renommé, mesmes coustumier de battre et oultrager gens »105. Si certains n’étaient pas du même acabit avant de suivre les guerres, ils le deviennent au contact de tels individus. Jehan Delobet est qualifié de « mauvais garson et dangereux à cause qu’il avoit suivi les guerres »106. « Dangereux » est l’adjectif le plus employé pour qualifier les hommes de guerre. Ils terrorisent leur entourage par leur violence verbale et physique. Colin Caige est un aventurier « fort audacieux, crainct et doubté pour les maulx qu’il faisoit aux pouvres gens de villaige en les pillant et rançonnant », qui « se seroit jacté et vanté plusieurs foys [...] en jurant et blasphemant execrablement qu’il en tueroit quelcun et qu’il savoit bien demye douzaine de compaignons adventuriers qui n’estoient demye lieue loing de luy ». Il constitue donc une menace pour les villageois de Saint-Ouen107.

33Menacé par ce type d’individu, le suppliant n’a pas de scrupule à s’en défendre, quitte à le tuer et à demander la rémission du roi108 Ce dernier ne qualifie-t-il pas de « vermine » ces terribles aventuriers qui correspondent si peu au modèle du bon soldat que les lettres de rémission développent par ailleurs ? L’image de l’autre, ici l’image du soldat soudard, est reconnue en tant que telle par le souverain dans l’exercice de la justice retenue.

Image de soi et justice en pays de frontière

34Aux frontières du royaume, les Picards demandeurs de la grâce princière donnent d’eux-mêmes une image particulière. Sur le qui-vive, en raison de la proximité des ennemis et de la permanence de la guerre, ils se présentent comme les victimes d’une situation géographique et d’une conjoncture conflictuelle qui les livrent aux ravages des troupes ennemies, comme des troupes amies. Une telle image d’eux-mêmes est avant tout déterminée par la guerre et ses conséquences. On peut néanmoins se demander si une autre image de la population ne pourrait pas se définir par rapport à la frontière. Le problème se pose alors en terme d’identité. Peut-on déceler une identité particulière due à la présence de la frontière en Picardie ? Cette recherche étant basée en grande partie sur des documents judiciaires, la question se pose aussi de savoir quel est le rôle de la justice aux frontières du royaume. Nous tenterons d’apporter quelques éléments de réponses et pistes de recherche.

Quelle identité en terre de frontière ?

35La question de l’identité de la population picarde aux frontières du royaume se pose à trois niveaux : par rapport à la frontière, par rapport au pays de Picardie et par rapport au royaume de France. Quelle image d’eux-mêmes donnent les Picards en référence à ces différents degrés ? Comment la frontière mentale entre le sujet de François Ier et celui de Charles Quint se manifeste-t-elle ? Quel rôle joue la frontière dans la construction de l’identité nationale en Picardie ? Les lettres de rémission livrent quelques indices qui peuvent contribuer à la compréhension du phénomène à l’époque moderne.

36La conscience de la frontière existe chez les Picards. Les récits de leurs lettres de rémission font référence à la notion de frontière dans l’utilisation de différents termes qui définissent le concept, nous l’avons vu. Cette frontière n’est pas vécue au quotidien comme étanche. En temps de guerre, les allers et venues des troupes au-delà et en deçà en témoignent. Les relations de sociabilité, les liens familiaux et culturels font fi, eux aussi, d’une quelconque ligne de démarcation. La frontière ne coupe pas le monde des Picards de celui des Artésiens voisins qui parlent d’ailleurs le même langage. Il est par exemple de tradition de concourir à l’arc ou à l’arbalète entre Picards et Artésiens. Les dépenses de la ville d’Amiens en témoignent. En lisière de frontière, Picards et Artésiens, voire étrangers, fréquentent les mêmes tavernes et les mêmes fêtes. À Marquise, dans le Boulonnais, les gens du cru côtoient à la taverne quatre ou six « Anglois » avec lesquels ils font bonne chère au printemps 1529, « buvans d’autant, comme est la mode du pais, les ungs aux autres » sans qu’une querelle ne les fasse s’affronter109. Au lieu de Bonnet près de Montreuil, en janvier 1539, Collinet Boutemps et Bernard Lenoir, tous deux du pays d’Artois, participent à une « dance ronde » lors d’une noce110. L’aventurier bourguignon Maraud Guérin, déjà rencontré ci-dessus, écoute la messe dans la même église que son prisonnier d’hier. Les liens de parenté tissent des réseaux à travers la frontière. En février 1527, Jamet Le Samyer, de Fillièvres dans le bailliage d’Hesdin, assiste à une danse et rencontre son cousin et ami nommé Leclerc, du lieu de Fresnoy « qui est lieu tenant party contraire à nous ». Tous deux s’embrassent « par signe d’amytié »111. La frontière picarde n’est certainement pas culturelle ou familiale.

37Pourtant il existe de part et d’autre de la frontière la conscience d’appartenir à deux entités différentes. De petits incidents, quelques comportements saisis au détour d’un récit d’homicide, donnent l’occasion de voir se rigidifier la frontière mentale. Les pacifiques relations inter-frontalières de la famille de Jamet Le Samyer finissent par se dégrader lorsqu’arrive son frère Nicolas qui accuse leur parent : « Tu m’as pillé et emporté mes biens comme vouldroit. L’on s’en vengeroit bien ». En effet, le dénommé Leclerc et des complices sont « aventuriers, vaccabons, tenans party contraire à nous, et qui ordinairement ne vivent que de pillerye et larrecin que font sur tous les subjectz de nostredict bailliaige de Hesdin »112. Le souvenir cuisant des ravages subis est alors plus fort que la solidarité familiale. Jamet le Samyer tue son cousin d’outre frontière. La guerre rappelle à chacun à quel camp il appartient. Même en temps de paix ce sentiment d’appartenance persiste, teinté d’une certaine agressivité. Lors de jeux inter-frontaliers entre arbalétriers tenus à Amiens durant l’été 1539, les échevins picards doivent payer les sergents de nuit « pour avoir assisté les compaignons arbalestriers de la ville d’Arras durant le temps de trois jours que ilz ont esté en ceste ville affin que aucuns ne leur feist ou deist chose qui leur deust desplaire »113. Une certaine xénophobie, attisée par le souvenir des guerres, renforce le sentiment d’appartenance au côté français de la frontière.

38Peut-on pour autant parler d’un sentiment national aux marges picardes du royaume ? Ce sentiment serait celui d’appartenance à une nation, c’est-à-dire la sensation d’avoir une identité commune avec les habitants, les villes et les provinces disparates qui constituent le royaume de France114. Ce sentiment est capital en une zone stratégique comme la frontière où la population, au contact de l’autre, pourrait basculer de l’autre côté. Il fait qu’on se sent « français » et non « bourguignon ». L’expression « sentiment national » n’est pas en vigueur au xvi^e siècle. Elle n’est fréquente qu’au xviii^e siècle. En revanche le mot « nation » est fréquemment employé à partir de la fin du xv^e siècle et le mot « patrie » est employé, dans son sens actuel, à partir des années 1530-1540115. Il correspond à la diffusion du thème de l’éloge de la France en littérature, tel qu’on le trouvera chez Du Bellay. Mais ce vocabulaire est réservé à une langue savante, celle des humanistes.

39Comment s’exprime l’attachement à une entité nationale dans la bouche des Picards des villes et Picards des champs ? Les lettres de rémission donnent un aperçu de ce sentiment qui s’avère être complexe. Le sentiment d’être Français existe. Il n’est jamais directement utilisé par les suppliants dans les documents. Ils s’abstiennent de se qualifier de Français dans la déclinaison d’identité. Il est en effet inutile de préciser cette information aux chancelleries car il va de soi que si le suppliant s’adresse au roi de France, c’est parce qu’il est l’un de ses sujets. Le sentiment d’être Français apparaît dans les récits d’un suppliant lorsqu’il est blessé par la parole d’autrui, empreinte de xénophobie et cuisante pour l’honneur des sujets du roi François, le bien nommé. Jacques de Vaulx, archer des compagnies d’ordonnances, se fait injurier à Ytres en mai 1526 par Martin Plouquart qui l’appelle non seulement « bougre, villain François, merdeux » mais dit aussi publiquement « que jamais Francois ne feisdrent beaux faiz en lieu qu’ilz feussent ». L’homme injurieux le provoque à se battre, « disant par menasse s’il estoit si hardi que l’on disoit que estoient Francois »116. Chez l’homme de guerre, la défense de l’honneur des Français s’accompagne de la défense de leur honneur militaire. On retrouve ce sentiment dans une lettre attribuée au prévôt de Paris pour l’homicide commis en février 1528 à Poissy par un « jeune homme suivant noz armes » sur un Espagnol. Celui-ci et son compagnon ont injurié « l’honneur des Francois » en soutenant que « les Ëspaignolz valloient mieulx et estoient plus gens de bien que les Francoys ». Aussi le suppliant et ses amis veulent-ils « leur faire desdire des parolles injurieuses par eulx mises sus contre l’honneur du nom francois, que ilz avoient en grant contrecueur memoratifz de la mor et mal traictement faictz aux compaignons de guerre par lesdictz espaignolz à la journée de Pavye et qu’ilz continuoient par chacuns jours »117.

40L’homme de guerre n’a pas le monopole de ce sentiment. Le laboureur est lui aussi très soucieux de l’honneur national. Dans une taverne de Nesle, des villageois entrent dans une chambre où festoient des personnes dont ils n’ont pas connaissance, « lesquelz depuis ilz congneurent estre de pays d’Arthois à leur propoz et danses toumans au despens et scandalle des Francoys »118. La défense de l’identité française ne se fait pas uniquement lorsque l’honneur est bafoué. Elle apparaît aussi lorsqu’elle n’est pas reconnue. Jehan Henry, originaire de la paroisse de Saint-Thibault en Picardie, où il a commis un homicide, s’est réfugié en Thiérache. Il décide de retourner dans son village lorsqu’il rencontre en chemin, près de Chauny, un individu qui crie à son compagnon : « Rue sur luy, par la chair Dieu, je le tueray, c’est une espye [espion] ». Jehan Henry tire son couteau en criant qu’il est « meilleur Françoys que luy »119.

41Confronté à l’étranger, le Picard se définit comme Français. Il est certain que la présence de la frontière et les guerres qui en découlent ne peuvent que le conforter dans ce sentiment, par opposition à ceux qui sont de l’autre côté, Anglais ou Bourguignons. Le sentiment d’être Français consolide les liens entre les habitants des frontières et le royaume. Sans doute perçoit-on une différence entre soi-même et les autres à travers la frontière120 ? Mais comment les Picards se définissent-il à l’intérieur du royaume ? Quelle est la nature de leur attachement à la France ?

42Dans leur déclinaison d’identité, les suppliants aiment localiser leur domicile par référence au « pays de Picardie » avant tout autre type de localisation aussi bien administratif (circonscription judiciaire ou autre) que territorial (par rapport à un comté, à une ville etc)121. Parmi les auteurs d’homicides pardonnés relevant du bailliage d’Amiens, 13 % utilisent cette référence. Cette dernière témoigne de l’existence d’un sentiment, d’une conscience provinciale picarde qui se développe au xvi^e siècle. Un gentilhomme écrit sous François Ier que « nostre pais de Picardye est lieux lymitrof, aussy que sommes nation assez tost esmute »122 « Avertiz que noz ennemys estoient entrez en nostre pays de Picardye », une troupe d’hommes de guerre levée en Laonnais et en Soissonais se rend en 1523 « sur les frontières de Bourgongne ». Ils montent vers le nord pour « aller secourir leur pays contre nosdicts ennemys ». Il s’agit ici du pays de Picardie et non du royaume de France123. Pourtant aucune institution ne correspond à une entité picarde. La Picardie ne dispose ni de parlement ni d’États qui pourraient forger son identité. Mais le renforcement de la superstructure militaire du gouvernement de Picardie, dû aux impératifs de sa position de frontière en temps de guerre, contribue au xvi^e siècle à l’émergence de la province de Picardie124. La création en 1534 par François Ier d’une légion de Picardie, troupe permanente d’infanterie, reconnaît l’expérience militaire des gens du cru, des roturiers, et leur identité picarde dans un corps militaire distinct de ceux d’autres provinces périphériques du royaume. Le roi en personne vient passer en revue à Amiens, le 20 juin 1535, les 6000 hommes et leurs six capitaines, fiers de porter leur livrée de légionnaires125. À cette occasion, il leur accorde le pardon de leurs crimes et les légionnaires picards chantent leur zèle.

« Ne déplaise aux Normands ni à leur compagnie
Si on donne l’honneur à ceux de Picardie :
Ce sont tous gens de mise ayant barbe au menton
Dont la plus grand’partie ont tous passé les monts.
Nous servirons le roi, comme promis avons ;
En toutes ses affaires jamais ne lui faudrons [faillirons126 »

43La création de la légion de Picardie renforce certainement le sentiment d’une identité picarde, ancre la notion d’appartenance au royaume de France.

44La nature de l’attachement des Picards au royaume, qui fait qu’ils se sentent Français par rapport à ceux qui sont de l’autre côté de la frontière, est difficilement qualifiable en terme de nation. La chanson des légionnaires en donne un aperçu car ces hommes ont promis de servir le roi. Les états de service énumérés par les suppliants hommes de guerre font part d’engagement au service du roi, tel Jehan Sahardin qui « a mis et employé sa jeunesse en nostre service en noz guerres »127. Les soldats de Picardie défendent la frontière septentrionale pour le roi François. Ceux de Valmy arrêteront l’avancée prussienne à l’est au cri de « Vive la Nation », plus de deux siècles après. Confrontés aux traîtres, les Picards frontaliers parlent en termes d’attachement au parti du roi. Un tavernier de la gouvernance de Péronne s’offusque du comportement du meunier de Combles, « lequel mosnier qui est de noz subgectz, a tousjours tenu party à nous contraire, conduict et mené les ennemys et enseigné les secretz, tant de la rivière de Somme, que à ce moyen, ès guerres dernieres et siege de nostre ville de Peronne, [il] auroit couppé et diverti le cours et passé ladicte riviere, que des autres lieulx de frontière, assisté avec lesdicts ennemys et esté du principal auctorité et guide pour leur enseigner les lieulx de frontière de nostre pays de Picardye et piller noz subgectz »128. La fidélité à un souverain n’est pas évidente, on le voit, pour les frontaliers. Un Amiénois ne comprend pourtant pas, en novembre 1535, qu’un compagnon de guerre « combien qu’il feust né dans nostre royaulme se seroit enrolé et tenu party lors contraire à nous »129.

45L’impression qui se détache des lettres de rémission est qu’à la frontière septentrionale du royaume, les habitants se disent Français par rapport à l’ennemi, à celui qui vit de l’autre côté. Mais à l’intérieur du royaume, ils se définissent comme appartenant au pays de Picardie. Les liens qui les attachent au royaume sont ceux qui les lient d’abord au roi, des liens de sujets à souverain. Mais celui-ci porte un nom ambigu, qui fait corps avec la France. Aussi pourrait-on dire que l’identité de ces individus est triple : « François » face à l’étranger-ennemi, Picards dans le royaume et sujet du roi François envers lequel, en vertu de son nom, leur amour peut être confondu avec celui de la France130. La position frontalière de la Picardie et la persistance des guerres jouent un grand rôle dans la consolidation de ce sentiment polymorphe.

Quel rôle pour la justice aux frontières ?

46Une question se pose par ailleurs, lorsqu’on travaille sur les documents judiciaires concernant la Picardie, celle du rôle que joue la justice aux frontières du royaume. La justice participe à la construction de l’obéissance au pouvoir royal. L’étude de son fonctionnement aux frontières permet d’y mesurer l’emprise du pouvoir car « la justice pénale fonctionne comme un instrument politique d’affirmation de la souveraineté sur le territoire »131.

47La frontière picarde est une zone fragile, stratégique, récemment incorporée au royaume et terrain des conflits militaires entre François Ier, Henri VIII et Charles Quint. Sa population est susceptible de basculer d’un côté ou de l’autre. L’existence de traîtres prouve qu’il n’est pas si évident que cela de se sentir plus Français que Bourguignon. Les fortunes fluctuantes de la guerre créent des changements de frontières qui peuvent avoir des conséquences sur la loyauté de la province. Cette frontière est en quelque sorte redécouverte par la monarchie, à partir du moment où le roi renonce à sa suzeraineté sur l’Artois, la Flandre et le Hainaut. Elle devient alors, pour plus d’un siècle, la frontière militaire et politique septentrionale du royaume, jusqu’à la conquête des Pays-Bas du sud par Louis XIII puis Louis XIV. La loyauté de la province envers la couronne de France est célébrée dans les diverses festivités mises en scène par les oligarchies urbaines, comme les Joyeuses Entrées. Il est vrai que les monarques n’hésitent pas à employer différents moyens pour fidéliser la Picardie qui émerge comme une province résolument française dans la première partie du xvi^e siècle132. On relève en effet dans la région la présence grandissante de François Ier qui y séjourne 662 jours133. Le roi s’y rend d’ailleurs dès son avènement, en 1517, et son tour de France de 1531 à 1534 commence par les villes frontières de la Somme134. Depuis Louis XI, la monarchie s’appuie sur la noblesse locale employée comme cadre - c’est le cas des ducs Bourbons de Vendôme, héritiers de la maison des Luxembourg en Picardie et gouverneurs de la province -constituant ainsi un réseau d’hommes et d’intérêts réciproques135. Et surtout, la province est ménagée par le souverain qui d’une part garantit les privilèges urbains, tels l’indépendance des élections échevinales et la justice amiénoise. D’autre part, durant toute la première moitié du siècle la généralité de Picardie n’est pas la circonscription la plus taxée par le fisc royal, qui augmente pourtant partout la pression, du fait des guerres. Bien qu’elles aient pas d’États pour les défendre, les communautés picardes bénéficient de nombreuses exemptions et réductions qui les préservent de l’augmentation de la taille. Amiens et Abbeville sont exemptes de taille dès Louis XI et Péronne obtient de François Ier une exemption perpétuelle136. Le souverain reconnaît ainsi la fidélité et les dommages subis en cette zone stratégique.

Carte n° 2 : Rémissions délivrées par François Ier en Picardie et en Ile-de-France, d’après les registres du Trésor des Chartes (Années 1523 à 1530, 1534 à 1541, 1546 à 1547)

48Il est donc capital pour le souverain de rendre la zone frontalière inébranlable dans son attachement et son obéissance. La justice peut en être l’instrument, au même titre que les mesures évoquées ci-dessus. La justice participe à la construction de l’obéissance dans l’État moderne en formation. Les travaux de R. Muchembled sur la répression pénale et ceux de C. Gauvard sur le pardon des crimes invitent à réfléchir sur le lien forgé entre sujet et souverain. Ils donnent toute son importance à la justice dans la constitution de ce lien, une justice bicéphale, orientée à la fois vers le pardon et la répression. Le recours à la lettre de rémission ou à l’appel aux cours de justice royales permet de mesurer l’intensité de l’alchimie mentale qui unit le souverain et la population frontalière garante de la défense de l’intégrité territoriale. La question se pose alors de savoir s’il existe une justice particulière aux marges du royaume. En d’autres termes, le fonctionnement judiciaire est-il adapté à la position frontalière de la Picardie ? La justice y est-elle plus sévère afin de soumettre les sujets dans l’obéissance au souverain ? La relation judiciaire entre la population frontalière et le pouvoir royal s’avère néanmoins nuancée parce que, d’une part, la pratique pénale est loin de correspondre aux ambitions formulées dans la théorie, et que d’autre part, le problème des frontières requiert sans doute de s’adapter au terrain. Aussi est-il intéressant de réfléchir au fonctionnement et au rôle du pardon et de la répression, et à leur articulation en cette frontière septentrionale du royaume sous François Ier.

49L’attribution de lettres de rémission concernant les bailliages et sénéchaussées du nord du royaume est importante dans la première partie du xvi^e siècle. Plus d’un suppliant sur six relève des sénéchaussées de Boulonnais et de Ponthieu, du bailliage d’Amiens, de la gouvernance de Péronne, Montdidier et Roye, et du Vermandois. Leurs lettres représentent près de 17,5 % des 7 297 copies conservées dans le Trésor des chartes pour le règne de François Ier137. Leur importance est encore plus grande dans les registres émanant de la chancellerie du parlement de Paris, dont le ressort couvre plus de la moitié nord du royaume. Elles représentent par exemple près de 30 % des documents de ce type transcrits dans le registre JJ 236 (1523-1524)138. La prééminence de la zone frontalière picarde était déjà observable au xv^e siècle sous Charles VI, dans des proportions plus importantes encore car les bailliages d’Amiens (comprenant alors le Boulonnais) et du Vermandois représentaient chacun plus de 10 % des lettres octroyées pour tout le royaume139. Sous François Ier, ces bailliages représentent respectivement 5,7 et 5,9 % des lettres. Leur proportion a donc diminue de près de la moitié en un siècle. Peut-être faut-il y voir la conséquence de la quasi-disparition des crimes autres que l’homicide, ces derniers concernant une bonne part des lettres du début du xv^e siècle140.

50Comme le relève C. Gauvard, la proximité géographique de la chancellerie du parlement de Paris ne fournit pas une explication du nombre élevé de rémissions octroyées dans ces bailliages frontaliers141. Sous François Ier, le bailliage de Senlis ou la prévôté de Paris, pourtant plus proches de la capitale, comptent moins de lettres que l’Amiénois ou le Vermandois142. Dans le registre JJ 236, les bailliages tout proches de Chartres ou d’Orléans, comme les bailliages frontaliers de Chaumont et de Vitry, sont peu pourvus par comparaison avec ceux de la frontière nord143. Peut-être faut-il trouver une partie de l’explication dans la taille du ressort et la « copiosité du populaire » de ces juridictions ? Mais pour l’essentiel, la population est certainement plus violente en zone frontière qu’ailleurs. On note encore au xv^e siècle une persistance de la pratique de la vengeance privée dans le Vermandois144. Or l’est de la Picardie fut vraisemblablement marqué par la présence franque. Mais surtout, comme nous avons eu l’occasion de le relever, les habitants de la zone frontalière sont perpétuellement en alerte, donc en armes. L’octroi de nombreuses rémissions est une reconnaissance implicite de l’état d’esprit d’habitants d’une zone fragile, de gens rapides à se battre car sous tension145. Certains d’entre eux sont favorisés par l’attribution des rémissions. Il s’agit des hommes de guerre, défenseurs du royaume. Du fait de la guerre leur présence est importante en Picardie. Ils sont donc proportionnellement plus nombreux à bénéficier de la rémission dans le bailliage d’Amiens (près de 18 % des suppliants) que dans la prévôté de Paris (près de 4 % des suppliants). On leur reconnaît sans doute, encore plus qu’à d’autres, le droit d’être violents. Cette violence est d’abord tournée vers leurs semblables, qu’ils tuent dans des querelles professionnelles dirons-nous, principalement dans les villes de garnisons frontalières comme Montreuil, Doullens ou Thérouanne : disputes pour le partage du butin, non-respect de la hiérarchie militaire...146. La violence contre les civils a des causes classiques telles que les querelles de taverne et l’honneur. Accomplie lors d’exactions interdites par les ordonnances, elle ne pourrait être pardonnée. D’ailleurs près de la moitié des hommes de guerre victimes d’homicides pardonnés sont tués par des civils qui dressent à leur sujet le portrait du « mauvais soldat » relevé précédemment.

51En un sens, ce n’est peut-être pas le hasard qui crée une sorte de « zone-tampon » de la rémission entre la frontière picarde et Paris. Les rémissions y sont cependant moins nombreuses dans la gouvernance de Péronne-Montdidier et Roye et dans le bailliage de Senlis. Doit-on y voir la conséquence d’une population moins nombreuse, celle de l’éloignement par rapport à la frontière (pour Senlis) ou celle d’une zone frontalière plus étroite (Péronne) ? On remarque cette concentration des rémissions sous Charles VI et elle persiste sous François Ier147. Le triangle « frontière picarde-Île-de-France » comprend les rémissions les plus nombreuses dans une zone qui constitue le couloir traditionnel des invasions qui mènent à Paris et où les alarmes sont vives. L’octroi de la rémission à la frontière picarde sous François Ier permet aussi de fidéliser cette zone stratégique en renforçant le lien direct qui s’établit entre le souverain et le sujet par l’intermédiaire de la justice retenue. Le réflexe du recours au souverain en cas d’homicide involontaire, accidentel ou commis dans une rixe y est bien acquis. Il permet de faire affluer vers la justice des criminels difficiles à faire tomber dans les mailles du filet car ils fuient la justice, comme nous l’avons vu, et peuvent aisément se réfugier en terre ennemie et se faire pardonner ailleurs. Le nécessaire entérinement de la lettre de rémission oblige alors les suppliants à entrer en contact avec la justice déléguée, en outre l’accord avec le parti de la victime doit éviter tout recours à la vengeance privée dont les excès pourraient fragiliser le tissu social local et faire ainsi le jeu des Bourguignons. La rapidité d’obtention de la rémission joue en sa faveur, plus de 65 % des suppliants du bailliage d’Amiens l’obtiennent en moins de six mois. Près du quart l’obtiennent même en un mois au plus. Le délai d’obtention des lettres de rémission mérite à ce propos une remarque. La rémission est encore plus rapide à obtenir dans la prévôté de Paris que dans le bailliage d’Amiens : 71 % des suppliants l’obtiennent en moins de six mois dans la première circonscription. La distance séparant le bailliage picard de Paris n’explique peut-être pas à elle seule le délai plus long entre le crime et l’octroi de la rémission dans le premier. On peut se demander si les Picards ne seraient pas un peu moins rapides à accomplir la démarche que les Franciliens, non par ignorance totale de la procédure mais parce qu’ils sont moins bien informés que les Parisiens des procédures à suivre. Les renseignements sont certainement plus faciles à obtenir dans la capitale où siègent prévôté et parlement.

Tableau n° 32 : Délais d’obtention de la lettre de rémission sous François Ier

52L’enjeu de la rémission aux frontières est certainement politique. La rémission contribue à arrimer solidement la zone picarde au royaume. Même lorsque la Picardie tomba dans l’escarcelle bourguignonne pour quelques décennies au xv^e siècle, la rémission a dû jouer ce rôle. Un sondage effectué entre 1451 et 1455, durant le règne de Charles VII, montre que la chancellerie du Palais accorda alors 42 % de ses lettres dans le ressort du bailliage d’Amiens, alors bourguignon148. Ne faut-il pas y déceler la volonté d’ancrer la suzeraineté française sur les habitants ? Le nombre relativement important de remissions octroyées aux habitants des fiefs du connétable de Bourbon en 1523-1524 paraît relever du même état d’esprit149. Celui-ci ayant trahi le roi de France, il est capital de fidéliser ses gens.

53La répression des crimes aux frontières picardes est plus difficile à mesurer que la rémission. En dehors des archives d’Amiens, les sources manquent pour raisonner à ce sujet. L’échevinage amiénois dispose du prestige de la haute justice mais s’en sert à vrai dire peu. Les juges-échevins se contentent de réintégrer les délinquants par l’amende, de fouetter les récalcitrants, d’exécuter et surtout de bannir les irréductibles. Peu sanglante, la justice urbaine réserve les châtiments les plus exemplaires aux crimes les plus graves qui sont de sa compétence. Les crimes comme l’hérésie, par exemple, relèvent en effet des juges royaux supérieurs, baillis et parlementaires. Peu d’appels s’élèvent donc contre les sentences de la juridiction urbaine. Les Amiénois ont tout lieu d’être satisfaits de leur justice. Ils bénéficient d’une justice privilégiée qui préserve la paix urbaine de manière encore traditionnelle, peu sanguinaire et plutôt indulgente, comme on le remarque à Arras à la même époque150. Qu’en est-il pour les autres juridictions picardes ? Un compagnon de voyage du cardinal d’Aragon relève de nombreux cadavres judiciaires lors de son passage dans la province. « Partout la justice est sévère, de sorte qu’on rencontre quantité de potences toujours bien fournies », écrit-il151. Mais cette assertion est bien difficile à vérifier. La désolation règne dans les fonds judiciaires picards de cette époque. Quelques études seraient peut-être envisageables pour certaines seigneuries ou pour une ville comme Péronne, mais elles ne donneraient guère une vision d’ensemble.

54Une analyse des appels émanant de cette zone frontalière permettrait peut-être de répondre à la question posée. L’appel au parlement de Paris est attrayant pour un justiciable car il offre de fortes chances d’adoucissement de la peine prononcée par les juridictions inférieures. Dans le sondage effectué pour 1539-1542, le taux de condamnations à mort confirmées par la cour souveraine parisienne gravite autour de 45 % seulement durant les premiers semestres152. Travailler les appels émanant de Picardie permettrait d’en savoir davantage sur la sévérité des justices locales sous François Ier. Les sondages menés dans les fonds du parlement criminel par B. Schnapper et A. Soman délaissent l’aspect spatial des appels pour se consacrer aux types de crimes jugés, à la procédure employée et aux peines prononcées153. A. Soman se borne simplement de relever la sur-représentation des appels provenant de la ville de Paris et de ses environs en 1572 et en 1610. Il l’explique par la proximité du siège parlementaire et donc par les frais réduits de transferts des appelants vers la Conciergerie154. Il ne s’intéresse pas du tout à l’origine géographique des appels dans le sondage effectué pour le règne de François Ier, période pour laquelle, il est vrai, le registre des écrous de la Conciergerie n’existe plus. En revanche, les premiers résultats tirés des dernières recherches de R. Muchembled sur les appels entre 1566 et 1569 mettent en valeur un déséquilibre géographique des appels au xvi^e siècle. Les deux tiers concernent le centre politique du royaume : prévôté de Paris, Orléanais, Anjou et Touraine. Le tiers restant touche les provinces périphériques du ressort du parlement au titre desquels figurent la Picardie et la Champagne, c’est-à-dire la frontière nord-est du royaume155. L’explication financière d’A. Soman ne fonctionne donc pas. À égale distance de Paris, la Picardie et l’Orléanais ont des taux d’appel fort différents.

55L’existence de cette « géographie judiciaire différentielle », selon l’expression de R. Muchembled, mériterait d’être vérifiée sous François Ier. Si l’hypothèse se confirmait, elle aboutirait à des conclusions intéressantes sur le fonctionnement et le rôle de la justice aux frontières septentrionales du royaume. En effet, un faible taux d’appel émanant des juridictions frontalières ne signifie pas obligatoirement que celle-ci sont peu sévères. Le cas d’Amiens est certainement particulier car les citadins bénéficient d’une justice privilégiée. Peu d’appels peut vouloir dire qu’il existe une resistance de la part des justiciers locaux. Les différents moyens employés par les juges pour empêcher un criminel de faire appel ne relèvent pas forcément de leur volonté d’épargner les finances de leurs juridictions. A. Soman ne retient que cette explication156. Or refuser de subvenir aux frais de transferts, menacer de faire mourir l’appelant en cours de route ou cacher la possibilité de faire appel peut simplement vouloir dire que les juges locaux, seigneuriaux et même royaux, n’aiment guère le principe de l’appel au parlement. La juridiction royale supérieure qu’est le parlement ne les décrédibilise-t-elle pas en réduisant les peines prononcées par eux ? Or François Ier renforce l’appel direct au parlement en supprimant, par les ordonnances de 1536 et de 1539, les appels intermédiaires après sentence d’une juridiction de première instance. Cette résistance trahit probablement les difficultés du souverain à se faire parfaitement obéir de ses propres juges hors du « noyau dur d’obéissance entre la Seine et la Loire »157.

56Aux périphéries du royaume et particulièrement à la frontière septentrionale, ce phénomène touchant le fonctionnement de la justice pénale serait donc une forme de résistance au nom des traditions à l’affirmation de la souveraineté royale sur le territoire. Reste à savoir pourquoi. Les raisons ne sont peut-être pas les mêmes à la périphérie picarde, frontalière, et à la périphérie poitevine, aux confins du ressort du parlement de Paris et donc au contact avec le ressort d’un autre parlement. Si ce déséquilibre territorial de l’appel se confirmait pour la Picardie sous François Ier, comme on pourrait le penser, comment l’associer au taux important de rémissions caractérisant cette zone frontalière ? À la frontière picarde, bien qu’elle n’existe quasiment que pour l’homicide dit involontaire, la rémission est un lien privilégié entre le souverain et le sujet, faisant que l’on s’adresse directement au sommet de la hiérarchie judiciaire. Cette attitude compenserait peut-être les réticences à s’adresser directement au parlement, au faîte de la justice déléguée. La rémission aux frontières serait une forme d’assurance de l’obéissance directe au roi, au détriment d’une justice déléguée par lui mais peut-être trop imprégnée de la défense de ses propres intérêts ? Ce fort taux de rémission ne semble pourtant pas exister aux autres périphéries du ressort du parlement de Paris (Poitou, Lyonnais, Berry...), sauf dans les fiefs du connétable de Bourbon. La rémission reconnaît donc la situation stratégique de la frontière pour la défense du royaume, situation que n’ont pas les autres périphéries de ce ressort.

57La Picardie, zone frontalière stratégique pour la défense du royaume, est redécouverte par la monarchie lorsque le front des conflits européens se déplace de l’Italie vers le nord de l’Europe, et ce dès le règne de François Ier. Une certaine image de cette région disputée est véhiculée vers les chancelleries par l’intermédiaire des lettres de rémission. Les habitants se décrivent comme des êtres en état d’allerte permanent, toujours armés par crainte des ennemis mais aussi des soldats du roi. En effet, les dommages qu’ils subissent dans leurs biens et dans leurs corps ne sont pas à mettre au seul grief des troupes d’Henri VIII ou de Charles Quint. Celles de François Ier peuvent souffrir la comparaison. Les diverses ordonnances concernant les soudards ne les empêchent pas d’exercer leurs talents dans une Picardie naturellement riche et fertile. Victimes de la guerre, les habitants se déplacent pour chercher refuge en retrait de la frontière, à l’abri des fortifications urbaines. La frontière apparaît dans ce contexte comme une zone d’insécurité dont la population est instable et parmi laquelle on peut recruter ses soldats. Pourtant l’homme de guerre, côtoyé quotidiennement dans cette région de garnison, fait figure de personnage redouté, fier et arrogant, blasphémateur, menaçant, terrorisant son entourage et donc dangereux qu’on finit parfois par tuer.

58Malgré plusieurs décennies de souveraineté bourguignonne au xv^e siècle, les Picards manifestent une identité française à travers les récits des lettres de rémission. La présence de la frontière renforce certainement chez eux ce sentiment par opposition à ceux qui vivent de l’autre côté, qualifiés d’Anglais ou de Bourguignons. La guerre et les mesures qui en découlent, comme le renforcement du gouvernement de Picardie et la création de la légion, l’étayent encore. Mais la nature de l’attachement des Picards au royaume de France est difficilement qualifiable en terme de nation. Les suppliants aiment à se dire habitants du « pays de Picardie ». Le service du roi aux armées, la fidélité à son parti les lient plus au prince dans un rapport d’individus à leur suzerain que dans l’attachement à un territoire national. Le nom du roi François les aide peut-être à confondre leur attachement à sa personne avec celui pour la France.

59Les nombreuses rémissions accordées aux Picards consolident le lien juridique établi entre les sujets et le souverain qui leur reconnaît le droit d’être plus violents qu’ailleurs, parce qu’ils vivent sous une perpétuelle tension aux frontières. Là, sous la menace des conflits de la première partie du xvi^e siècle, l’obéissance au souverain doit être inébranlable. La justice participe de ce fait à la construction de l’obéissance dans l’État moderne en formation. L’octroi de la rémission aux frontières renforce à sa manière l’obéissance de cette zone en étayant le lien direct existant entre le roi et ses sujets par l’intermédiaire de la justice retenue. En l’état actuel des sources, une éventuelle sévérité des juridictions frontalières est néanmoins difficile à prouver. L’étude des appels au parlement de Paris émanant de la zone picarde permettrait d’en savoir davantage. Si l’hypothèse d’un faible taux d’appel se vérifiait, elle traduirait Ta résistance des justiciers locaux à la justice souveraine déléguée au parlement. Mais cette résistance ne serait nullement un refus du pouvoir royal. Car elle se trouverait compensée par l’octroi important de lettres de rémission pour la région. Le pardon forge à sa manière, par un rapport direct au souverain, une obéissance particulière des frontières septentrionales menacées par la puissance Habsbourg.