1Les mobiles interprétés de l'homicide pardonné révèlent les tensions qui règnent entre les acteurs du crime. On peut les classer en 18 catégories1. Les homicides ne sont pas obligatoirement issus de l'accumulation de multiples mobiles décelés dans les récits. Plus du quart d'entre eux ne reposent que sur un seul mobile. Ils ne procèdent pas non plus d'une préméditation avouée par le suppliant : plus de six mobiles sur dix précèdent immédiatement le crime et un sur dix donnent lieu à un crime dans la journée-même. Les auteurs d'homicides fruits de multiples rancœurs accumulées sur un temps long n'auraient certainement pas obtenu le pardon. Leur profil se rapprocherait plus de la préméditation cure de l'impulsivité invoquée dans les lettres de rémission. L'atteinte à l'honneur est le mobile qui revient le plus souvent. Un quart des homicides dont nous connaissons le mobile en découlent. L'honneur est donc au cœur de l'homicide pardonné en Picardie et en Île-de-France sous François Ier. D'autres tensions s'avèrent importantes dans les mobiles relevés. Elles naissent dans des conflits touchant la maîtrise des biens, les problèmes d'argent (vol, dettes, héritages) et les problèmes d'autorité dans la cellule familiale ou professionnelle. À travers eux apparaît la parenté, dans ses dissensions comme dans les solidarités qui la génèrent.

Le sens de l'honneur

2Le sens de l'honneur est partagé par tous. Pourtant celui des humbles a encore peu intéressé les historiens du xvi^e siècle, prisonniers des sources savantes (littérature, théoriciens, moralistes) qui privilégient l'honneur des nobles2. L'honneur des humbles existe cependant bel et bien et les lettres de rémission permettent de l'appréhender3. À partir de ces documents le regard de l'historien se rapproche de celui de l'anthropologue. J. Pitt-Rivers donne une définition double de cette valeur morale définie comme « la valeur qu'une personne possède à ses propres yeux mais c'est aussi ce qu'elle vaut au regard de ceux qui constituent sa société. C'est le prix auquel elle prétend, en même temps que la confirmation sociale de cette revendication par la reconnaissance sociale de son excellence et de son droit à la fierté »4. L'honneur, image de soi et reconnaissance des autres, peut être troublé par divers types d'insultes. Nous pouvons aussi nous demander si le sens de l'honneur présente des similitudes ou des différences selon la nature des individus.

« Parolles picquantes »

3Dans le récit des homicides pardonnés, la blessure de l'honneur provient d'abord de l'agression verbale. Les suppliants les qualifient d'« injures et parolles mal sonnantes en proferant lesquelles l'honneur estoit grandement foullé », de « scandalerie de langaige » ou encore de « parolles picquantes », expressions fort parlantes de l'atteinte portée par les invectives. Celles-ci sont présentes dès la première agression près d'une fois sur quatre et sont caractérisées par une variété qui n'a rien à envier à la liste d'injures que s'échangent les « rustiques » mis en scène par Noël du Fail en 15475.

4L'injure la plus fréquente consiste à accuser quelqu'un de commettre des délits répréhensibles ou d'avoir un comportement jugé immoral. Ces accusations concernent personnellement l'injurié ou un membre proche de sa parenté. L'accusation la plus courante touchant les délits est de qualifier Quelqu'un de « larron », de « bellistre » ou de « marault », c'est-à-dire d'être coupable de vol. Parfois l'injure de ce type touche la peine encourue en justice. Pierre le Messier est ainsi qualifié de « cinq et troys [fois] banny » en pleine rue d'Amiens6. La plupart des injures accusatoires dénoncent cependant la débauche sexuelle, accusation d'autant plus grave que la surveillance des mœurs est de plus en plus importante, comme on peut le constater dans la ville d'Amiens7. Guillaume Cardin est qualifié par exemple de « muguet (galant), marjollet, ruffien (débauché) » par une nommée Barbe, une prostituée qu'il a fréquentée autrefois8. Jehan Fere s'adresse à Jehan Valentin pour lui dire : « Tu n'es que ung ribault, une ruffien. Entretiens tes maistresses ! »9. Les mots « ribault » et « ruffien » ont un sens fort, désignant une conduite sexuelle répréhensible qui ne connaît pas de limite. C'est ainsi que Jehanne Caillotte qualifie Guillemette Cronnet qui file sa quenouille, assise à la porte de sa maison, en lui disant qu'elle est une « putain, ribaulde, paillarde et qu'elle avoit ung garde cul qu'elle levoit à tous venans et qu'elle ne le faisoit que le rabatre »10. Perrette Delespine quant à elle se sent grandement injuriée par les mots « prebtresse, moynesse, macquerelle » que lui adresse Guillaume Ducastel. Servante d'un prêtre, elle ne peut accepter ces paroles qui l'accusent d'avoir des relations sexuelles avec un homme d'église et elle tue l'injurieur11. La conséquence de la débauche est la contamination par les maladies sexuellement transmissibles. Accuser quelqu'un d'être un « vieulx napplier », c'est-à-dire d'être atteint de la « maladie de Naples », ou syphilis, comme se l'entend dire Guillaume Baronie, revient à l'accuser de débauche sexuelle. Cette accusation est aggravée dans le cas de Guillaume par celle d'avoir donné la maladie à une femme « pour luy aider à la faire mourir »12.

5Les accusations de dépravation sexuelle concernent aussi les membres de la parenté, tout particulièrement les femmes proches de l'injurié, c'est-à-dire la mère, l'épouse et la sœur. Nous aurons l'occasion de revenir sur la question de l'honneur de l'homme qui s'avère être intimement lié à celui des femmes de sa parenté. D'autres injures visent des pratiques sexuelles particulières ou le sexe lui-même. Elles étaient très rares dans les lettres de rémission françaises du début du xv^e siècle13. Elles sont plus fréquentes sous François Ier mais, comme dans l'Artois de Charles Quint, elles n'atteignent pas encore le quart des injures14. Ces injures concernent particulièrement l'intimité sexuelle, des détails de l'anatomie par exemple ou des déviances sexuelles. Deux jeunes filles passant devant deux célibataires qui jouent à la paume, s'entendent dire par l'un d'eux, un prêtre, « que elles avoient le con pelu ». L'une d'elle nommée Mariette s'en offusque particulièrement et dément l'injure. Mais l'autre jeune homme, son fiancé, renchérit en déclarant « que si avoit et que elle mesme avoit menty et que il le savoit bien », laissant entendre qu'il connaît parfaitement bien cette partie de son anatomie et donc qu'il y aurait déjà eu des jeux sexuels entre eux avant mariage15. Le « bougre » désigne le sodomite, encore apparaît-il rarement. En Artois, cette injure se répand surtout à partir du milieu du xvi^e siècle alors que, dans le même temps, sa charge émotionnelle diminue16. En revanche, en Picardie et en Île-de-France, on préfère envoyer l'injurié « au lendye » de sa mère. Sur le chemin du retour de la taverne vers sa maison, Collenet de la Houssoye salue Jehan Prevost qui lui répond par : « Va, aborde landye du cul de ta mere ! »17. Le « lendye » désignant les lèvres du sexe féminin, cette injure revient à accuser Collenet de rapport sexuel avec sa propre mère et donc d'être coupable d'inceste. Une autre variante est d'accuser quelqu'un de « chevaulcher sa mère »18. La réaction très violente à ces différentes injures de déviance sexuelle définit en réalité par contraste les critères d'une conduite sexuelle normale, telle que la reconnaît la morale religieuse.

6Les autres types d'invectives rencontrés dans les lettres de rémission sont très variés. La seconde injure employée est celle de « meschant homme ». Cette expression est très générale et s'oppose à celle d'« homme de bien » par laquelle l'injurié répond à l'offense. Le « meschant » est donc l'homme sans honneur. Les lettres de rémission définissent le « meschant homme » comme celui qui injurie. Insulté par un nommé Auzerre, Guillaume Vaultier répond que « se sont meschantes parolles aussi par ung meschant ont elles esté dictes ». Auzerre se dit au contraire nomme de bien. Vaultier précise alors que « homme de bien jamais ne injurioit ung aultre sans cause »19. On remarque dans les récits que l'adjectif « meschant » est souvent employé pour renforcer une injure, par exemple, « meschant larron » ou « meschant lasche ». La menace ou la provocation à se battre peuvent elles aussi être considérées comme des injures. Elles consistent à montrer à quelqu'un qu'il ne fait pas peur et par là-même à l'inciter à se battre. Guillaume Bazet emploie cette méthode envers André de la Caisse à qui il dit : « Je ne te crains non plus que ce coppeau »20. Il montre ainsi combien il estime peu cet homme et le provoque à se battre car, pour défendre son honneur, celui-ci se doit de répondre à cette provocation. Guillaume Rogié, à qui son serviteur refuse d'obéir, s'entend dire par celui-ci : « Si vous venez apres moy, je vous donneray malencontre », ce qu'il reçoit comme « menasses » de la part de ce dernier qui veut « le batre et tuer »21. Un tel affront ne peut souffrir l'absence de réaction sans porter préjudice à l'image que le maître a de lui-même et à celle qu'en a le serviteur.

7Plus rarement, nous voyons apparaître des injures concernant la religion. Celles-ci nient à l'injurie une conduite religieuse orthodoxe. Être qualifié d'excommunié est très mal vécu par exemple. Antoine du Castel est appelé « excommunié » par Guillaume Bourbon, ce qui constitue « grande et grosse injure ». Elle vaut à ce dernier de recevoir un magnifique coup de poing au visage de la part de du Castel, qui, furieux, menace de le tuer22. Une autre injure consiste à accuser quelqu'un d'hérésie et particulièrement de sorcellerie. Philibert Lartchon danse en compagnie de la femme de Philippot Hasche devant l'église de Croissy-sur-Seine quand son épouse surgit en disant : « Ne scaviez vous mener une femme de bien que ladicte Hasche qui est sorciere et vauldoise »23. L'accusation de sorcellerie n'est pas très fréquente sous François Ier dans les récits étudiés. En effet ni la première moitié du xvi^e siècle, ni le royaume de France ne vivent a grande chasse aux sorcières qui secoue l'Europe moderne. Les bûchers des années 1580-1630 caractérisent avant tout l'empire Habsbourg, dans un croissant qui s'étend de Naples à Munster24. L'accusation de protestantisme est plus rare encore en ce règne où les idées de Luther commencent pourtant à se répandre. Elle est ressentie comme une injure par le pêcheur Estienne Coquaigne. Embarqué dans une barque pour pêcher sur la Seine dans les années 1540, Estienne éclabousse d'eau un sien compagnon nommé Marin Prymo. Celui-ci, mécontent, s'exclame : « Que fault-il à ce meschant luthérien ? ». Estienne répond : « Je te prye, ne me injurye point ». Mais Marin Prymo persiste, l'appelant « villain lutherian de Ponthoise et le mauldissant de la bosse »25. Ces injures touchant à la religion dénoncent l'appartenance à des groupes de personnes en marge de l'Église par leurs hérésies, pour les accusés de protestantisme ou de sorcellerie, ou par leur expulsion de la communauté pour les excommuniés. Elles définissent donc la norme religieuse des sujets de François Ier qui est l'appartenance à l'Église catholique. Ce type d'injures ne se relève pas un siècle auparavant. Leur existence sous François Ier témoigne certainement d'une tension religieuse plus pesante, depuis les années 1530, notamment avec l'affaire des Placards (1534), du fait de l'expansion du protestantisme dans le royaume.

8La dernière catégorie d'injures regroupe un nombre varié d'invectives. Certaines comparent 1’injurié à un animal, lui ôtant ainsi toute qualité humaine. Le « babouyn » apparaît comme un animal exotique fort apprécié dans ce type de comparaison. Ce type d'invective met en avant bien souvent l'aspect repoussant de l'animalité en méprisant le comportement humain26 La dénonciation d'un défaut physique est elle aussi mise à contribution. Dans une querelle autour d'une partie de jeu de paume, Germain Fabien s'entend dire par Martin Lombart : « Que failloit il à ces grans jambes tortues de me venir arguer ? ». Vexé, il lui demande : « Pourquoy dis tu cela ? » et lui donne un grand coup de poing27. L'injure peut se faire encore plus pernicieuse en accusant de pauvreté, comme le fait Antoine Amouroy en disant que Jehan Delaunay est « ung caignardier [gueux], frere de l'hostiere [hospice] », ce qui revient à le qualifier de mendiant28. L'invective porte aussi atteinte à la nationalité. Alexandre Hauche, natif du royaume de Naples, entend dire qu'il a « trop de caquet pour ung Napolitain »29. François Hortis, « natif du pays d'Espaigne », devise avec quelques filles de joie, ce qui lui vaut la remarque suivante : « Monsieur vous estes beau More. Vous ferez ceste nuict de beaulx enfans »30. La moquerie, on le voit, est elle aussi mise à contribution. Elle est ressentie comme un affront à l'honneur. Un marinier fait ainsi remarquer, « pour soy gaudir et mocquer de luy » à Robin Gaultier : « Robin, vous avez du fer à vostre costé et ung beau fourreau neuf. Si vous l'eusiez eu l'autre jour quant le croquet vous fut donné, il n'en eust mye ainsi est ». Or ce marinier remue le couteau dans la plaie en prononçant ces paroles devant Colenet le Petit qui, trois semaines auparavant, avait donné dans une rixe des coups de bêche sur la tête de Robin31.

9L'insulte portée à l'honneur ne se limite pas seulement à l'outrage par le verbe. Elle s'exprime aussi par le geste, dans une proportion certes moins importante, puisqu'elle représente à peine 1 % de la première agression, mais avec une portée aussi forte que la parole. Le geste est d'abord ressenti comme une atteinte au corps. La tête, et particulièrement le visage, sont un des sièges de l'honneur. Dans une querelle de jeu, Balthazar Danerton fait remarquer à son compagnon qui met la main au devant de son visage en lui disant de rembourser les quatre écus qu'il lui doit, que celui-ci a « tort de luy faire tel outraige et de luy mectre la main ainsy devant le visaige »32. Hausser le menton avec la main, souffleter le visage ou tirer la barbe sont des gestes particulièrement agressifs, ressentis comme des injures. Au camp de Pernes en mai 1537, alors que la guerre contre l'empereur a repris, un soldat s'en prend à un marchand-sellier venu commercer avec la cour. Il se met à murmurer, « prenant ledict marchant par la barbe, regniant et maulgreant Dieu que ledict marchant estoit Bourguignon et que s'il le trouvoit hors ladicte bouticque, le prendroit pour tel et le tuerait »33. Le geste injurieux accompagne ici la menace. Souiller le visage est aussi violemment perçu que la douleur physique. Nicolas Bricet se trouve « grandement irrité » de voir son visage rendu « tout infecté et boueux » par son bonnet tombé dans la fange et lancé contre lui par Simon le Paige34. Le geste peut aussi être perçu à distance comme une menace lorsqu'il accompagne l'injure. Jehan Bauce demande ainsi à Robert Allait s'il se prétend plus homme de bien qu'un autre, « en luy monstrant les dens »35. Montrer les dents est une menace. Dans son entreprise de civilisation des mœurs, Érasme recommande d'ailleurs aux jeunes princes de ne pas employer ce « geste de menace »36. Les gestes injurieux touchent, on le voit, avant tout le visage, siège principal de l'honneur dans le corps.

10Les organes génitaux, « sièges de la honte », peuvent être visés verbalement pour déshonorer, nous l'avons vu, mais aussi être la cible des gestes. Nous en trouvons deux exemples. L'un concerne le sexe féminin. Revenant du marché de Montlhéry en compagnie de plusieurs villageois Guillaume Moreau s'en prend à la femme de Gencien Guérart qui chemine à cheval « en la foullant par dessoubz sa robbe et voulant mectre sa main en ses parties basses honteuses en luy faisat plusieurs autres fascheries ». Il luy tient là dessus « propos et parolles lubricques » en lui disant : « He da madame ! À quoy tient que vostre mary ne s'en est venu avec vous ? Il est demouré audict Montlhery avec quelques commeres »37. Nicolas Lombart, jeune homme du village de Boves, est lui aussi victime de gestes touchant ses organes génitaux. Après avoir sonné les cloches pour les Trépassés, le 2 novembre 1533, il se rend à la taverne en compagnie d'autres jeunes sonneurs. Vers la fin du dîner, ses compagnons jouent avec lui « le poussant hors de sa place par familiarité de joyeuseté qu'ilz avoient à luy », puis le mettent « sur la table sur laquelle ilz avoient disner, disans par eulx qu'il convenoit scavoir s'il estoit homme ou femme et qu'il monstreroit ce qu'il portoit ». Face au refus du jeune homme, ses compagnons lui tirent alors « hors de sa braye son membre virille, lequel l'un de la compaignie luy broulla et noircist ». Ces « fascheries et hauguigneries (harcellements) provoquent évidemment le mécontentement du père du jeune homme38. Certes toucher au corps d'autrui revient d'abord à enfreindre les limites de la « réserve égocentrique » centrale de l'individu constitutive du territoire du moi dont le respect est bafoué par l'agresseur39. Mais toucher au corps c'est encore porter atteinte au siège de l'honneur car « l'honneur jouit d'un lien privilégié avec le corps »40. L'affront par la parole ou par le geste est le signe du manque de respect à ce que l'injurié estime être son honneur et donc de la discordance entre l'estime de soi qu'a l'injurié et la perception qu'en ont les autres, en l'occurrence les agresseurs.

L'honneur bafoué

11Le regard des autres est indispensable à la reconnaissance de l'honneur. De lui dépend la réaction de l'injurié et les conséquences. L'honneur apparaît dans les récits d'homicide lorsqu'il est bafoué. Dans ce cas les suppliants l'associent à leur renommée. Antoine de Holleville se sent « fort desplaisant, esmeu et dollent » de paroles dites « contre son honneur, fame et renommée »41. L'honneur est intimement lié à la renommée qui véhicule la reconnaissance qu'ont les autres de cet honneur ou « la réponse collective aux comportements individuels »42. La renommée s'exprime entre autres par la filiation. Jehan Beugier répond à un inconnu lui parlant arrogamment qu'il est « filz Mahieu Beugier que chacun congnoissoit »43. Il est donc sous-entendu que la renommée du père profite à celle du fils. D'ailleurs 2,5 % des suppliants évoquent leur filiation dans la déclinaison de leur identité, pour des raisons qui ne sont peut-être pas uniquement liées à leur minorité. Parfois la renommée est définie par le surnom. C'est le cas des filles de joie principalement. Katherine Yver est mieux connue dans le pays de Vimeu sous le nom de « Toute à plaisir » qui exprime à la fois sa profession et sa réputation de facilité sexuelle qui la met en marge des femmes réputées honnêtes44. Avoir bonne renommée est si important que plus d'un suppliant sur dix l'évoquent dans les circonstances atténuantes de l'homicide, en se disant « de bonne vie, renommée et honneste conversation ». L'exercice de la grâce est donc en partie fondé sur la renommée. La mauvaise réputation de la victime sert même de justification au crime dans 2 % des cas. En outre dans le système judiciaire inquisitoire, dès le xiii^e siècle, la renommée a une valeur juridique dans la mesure où elle est un des modes de saisine du juge. L'information sur le suspect se consacre en partie à sa renommée, lors de l'interrogatoire des témoins notamment. La mauvaise renommée peut influer la décision du juge de recourir à la voie extraordinaire45. Dans les lettres de rémission certains suppliants insistent sur leur renommée dans le récit lui-même. Ysabeau Rebours, par exemple, arrêtée pour infanticide, s'empresse de dire, dès le début de son récit, qu'elle s'est « tousiours bien et honnestement conduicte et gouvernée, sans avoir esté reprinse de justice ne avoir esté notée ou acquis mauvais bruit »46.

12L'honneur n'est pas la simple image de soi offerte aux autres, il est aussi ce que les autres en disent, définissant ainsi la renommée qui exprime l'estime d'autrui. Jehanne Herault est par exemple décrite comme une femme « mal renommée et estimée au pays [...] notoirement reputée ribaulde et paillarde »47. Avoir « bon bruit », être « bien noté » est synonyme de bonne renommée et donc reconnaissance de l'honneur par la communauté. Antoine Mencienne est mécontent de son beau-père qui l'injurie, « le scandalizant pour luy oster son bon bruist, fame et renommée »48. « Scandalle et deshonneur » sont clairement associés, comme l'exprime le tavernier amiénois Adrien de Bécy accablé d'injures par un client49. Le « bruit » est l'expression de la rumeur qui fait et défait la renommée et circule par le bouche à oreille au sein d'une communauté. Le « bruit » de la renommée circule fort rapidement à l'intérieur de la communauté villageoise ou urbaine. Le voisin de Robert Cormoran par exemple a « le bruyt d'estre maulvais garson chartier et assez mal famé et renommé »50. L'injure est une parole qui véhicule l'information. En traitant Jherosme Prayer de « filz de ribaulde » devant plusieurs personnes, Jehan Porcheron divulgue la bâtardise de ce dernier. En effet, « plusieurs gens ne savoient poinct que ledict Prayer fust bastard » avant d'entendre cette parole51. Un dimanche de Carême 1524, dans le cimetière de Lanchères, le villageois Jehan le Secq s'en prend à la veuve Jehanne Vignyer. Assis sur son giron, il l'accuse d'être sorcière « ainsi que le bruit en estoit commung » et lui demande de faire revenir « le laict à la vache de sa cousine » car l'animal est « mallade ou ensorcelle », schéma classique de maléfice52. Ces paroles prononcées en public constituent un maillon supplémentaire de la chaîne du « bruit » en accréditant la mauvaise renommée par la répétition et en contribuant à sa diffusion. Car la publicité des dires et des gestes entachant l'honneur est essentielle à la constitution de la renommée.

13Aussi la soumission de l'affront à un public porte atteinte à la réputation de celui qui est visé. Tassin Pillon relève que Jehan Boilier dit « tout hault publicquement pour le diffamer qu'il luy avoit presté huit solz tournois » et l'appelle « romarin »53. L'affront public est tant plus grave qu'il reste fixé dans la mémoire des spectateurs. Adam Brouart, traité de « wyhot » (cocu) dans une rue de Doullens où il joue à la paume, a bien peur que « lesdictes parolles ne demourassent es oreilles des escoutants ». Il demande alors à l'injurieur « s'il disoit lesdictes parolles à bon escient »54. Un autre suppliant est plus précis encore, ne voulant pas « que ledicte injure demourast es oreilles ne entendement et pensée des assistans »55. Car l'injure publique transforme irrémédiablement la renommée en mauvaise. La parole sert en effet à créer « un nouvel état qui se substitue à l'état antérieur jusqu'à devenir la réalité »56. Le sentiment ressenti est très fort de la part de celui qui est insulté en public. Il s'agit de la honte. Guillaume Bachelier reçoit un soufflet sur la joue. Il s'en dit « indigné tant à cause de la honte qu'il avoit d'estre ainsi oultraigé en la rue devant les gens que à cause de l'esatat dont il est », qui est d'être lieutenant du prévôt des maréchaux de Meaux57. La nature des personnes devant lesquelles l'honneur est mis en cause est elle aussi très importante. Antoine de Holleville est « desplaisant, esmeu et dollent » de ce qu'on fasse courir un mauvais bruit sur lui « parmy gens de bien »58 Il est en effet capital que la renommée soit garantie par « gens de bien », c'est-à-dire de bonne renommée, ce qui accentue davantage la réputation de manière positive. Être appelé « bellistre » en présence de « gens de son pays » agrave aussi la portée de l'injure59. Bien que domicilié à Montreuil, le tonnelier injurié de cette manière est natif de Saint-Valéry. Il craint donc que les gens de Saint-Valéry, présents au moment de l'affront, ne répètent au « pays » l'injure qui le déshonore, compromettant par là sa réputation au lieu de sa naissance où il a encore des connaissances, si ce n'est de la famille. La crainte que la communauté tout entière soit informée du déshonneur s'exprime aussi lors de la publication de l'excommunication à l'église paroissiale, devant tous les fidèles réunis. Le curé Antoine Allard se vante de « chasser et faire interdire l'église » à Adrian de Longuet qui déclare être « deplaisant dudict injure et oprobre qui luy estoit fait, [et qu'il] ne voulloit souffrir scandalle ne estre publié en l'eglise »60. Quel que soit le public, l'insulte ne peut cependant pas être passée sous silence sous peine de compromettre irrémédiablement la renommée.

14« La réponse formelle à une offense à son honneur n'est pas directement le défi, mais le mentis (tu ments) »61. L'insulte compromet l'image de soi à ses propres yeux mais aussi à celui des autres. Sans démenti, la renommée risque d'être ternie à jamais. Le démenti passe, entre autres, par la négation de l'injure. Qualifié de « babilleur » par son cousin, Jehan Ganaud réplique : « Je ne suis point babilleur mais tu es ung habilleur toy mesmes », ce qui revient à répondre à l'insulte par une autre62. Jenan Valentin répond à Jehan Fere qui le traite de ribaud et de ruffien « qu'il avoit menti et qu'il le valoit bien »63. Le démenti est en effet lié à l'affirmation de son honneur en le comparant à celui de l'insulteur qui se pose pour le modèle de la vertu en jugeant autrui. Nicolas Beaussart s'adresse à Arnault Marquembault pour lui dire : « Vous avez bien tenu propox de moy et avez dit que je ne valloys riens, mais je suys aussi homme de bien que vous »64. Il restaure ainsi son honneur au même niveau que celui de son agresseur. Le démenti revient alors à insulter celui-ci en le mettant sur un pied d'égalité avec l'injurié. Il consiste aussi à se dire meilleur que l'interlocuteur. Dans « la grande bataille de ceux du village de Hameaux et de ceux de Vindelles », Noël du Fail fait utiliser une semblable répartie par les habitants de Flameaux. Injuriés par ceux de Vindelles qui dénigrent leurs terres et leurs bêtes, « ceux de Flameaux sappliquans fort et ferme du contraire, disoyent estre en meilleur foulage, et plus second territoire, que Vindelles »65. En réalité le démenti lui-même est une injure car il revient à accuser l'interlocuteur de mensonge. Montaigne constate d'ailleurs dans les Essais (1580) dans le chapitre « Du démentir », que c'est « l'extrême injure qu'on nous puisse faire en parole que de nous reprocher le mensonge »66. Jehan Paciteau le ressent ainsi pour s'en plaindre à Arthus Boucquel qui a blessé son honneur : « Venez ça, Arthus, vous m'avez porté ung bel honneur et m'avez desmenty devant gens de bien »67. En effet le mensonge est « le plus souvent l'injure-riposte à une accusation que l'interlocuteur agressé ne peut laisser passer »68. C'est pourquoi Jehan Hallet répond à son interlocuteur qui l'accuse de mensonge que « s'il vouloit perseverer et [s'] il ne se taisoit, il luy donneroit sur la joue »69. Chez les humbles, comme chez les grands pour qui le démenti est la forme classique de l'engagement au duel, cette répartie à l'injure est un engrenage vers la violence homicide. F. Billacois insiste sur l'importance du démenti dans l'engagement du duel entre aristocrates. François Ier lui-même en donne l'exemple dans la formule qui provoque Charles Quint au duel, après que celui-ci ait dénoncé le roi comme parjure pour avoir violé les clauses du traité de Madrid, signé en 1526. François Ier répond à l'empereur : « Nous disons que vous avez menti par la gorge, et qu'autant de fois que vous le direz, vous mentirez »70.

15Cependant la réponse à l'injure est la violence physique plutôt que le démenti verbal. Lorsque l'agression est verbale, la réponse vient en effet de préférence sous forme de coups ou blessures. Parmi les coups, le soufflet, tel que celui que menace de donner Jehan Hallet, est le plus mal ressenti car il touche au visage, siège de l'honneur comme nous l'avons vu précédemment. L'honneur bafoué exige en effet une réponse qu'elle soit physique ou verbale. Car l'injure est une relation d'échange car l'honneur perdu à cette occasion est perdu au profit de celui qui a déshonoré. L'injure peut alors accroître l'honneur-pouvoir de celui qui la prononce si elle réussit, c'est-à-dire s'il n'y a pas de réponse ou une réponse insuffisante de l'injurié71. L'effet provoqué sur l'injurié est la vexation. Guillaume Cardin se sent « esmeu et courroucé » des injures prononcées contre son honneur par une fille publique72. Le choc n'est pas seulement moral, il peut aussi être physique. Pierre le Prévost se met « à blesmir et changer de couleur » car son visage exprime la « chaulde colle », c'est-à-dire la colère ressentie par les injuriés73. Mais la blessure morale implique le devoir de réagir afin que l'image de soi ne soit pas ternie à ses propres yeux ni à ceux des autres. Le jeune Jehan de Thonoy entend dire que sa mère est « meschante » et qu'elle tient un bordel dans sa maison, « desquelles injures et opprobres, pour le deu de nature ne se peult contenter ne les passer soubz dissimulation »74. Il est impensable de taire la blessure de l'honneur. Celle-ci demande en outre vengeance. Offensé, le vieux laboureur Cautien Saunyer ne peut souffrir les injures qui lui sont faites et s'exclame : « Je ne sauray endurer de toy telles parolles que je ne m'en venge à present »75. Provoqués diverses fois par les habitants de Vindelles, ceux de Flameaux concluent « que silz ne donnoyent le choc, ilz estoyent à jamais infames et deshonnorés, et que ne se oseroyent y trouver aux bons lieux, ny es bonnes compaignies : veu [que] que leur honneur y dependoit »76. La vengance de l'honneur bafoue demande une exécution immédiate voire plus tardive. Dans ce cas, l'affront se transforme en rancune. Pierre Bouget, compagnon peintre, garde « une dent de laict » contre un tailleur de pierre qui l'a injurié « quelques jours auparavant »77. La vengeance de l'honneur est même plus précieuse que le sang qui sera versé à cette occasion. Jehan Gaillard préfère perdre ses membres plutôt que de vivre déshonoré. « L'on m'a donné ung soufflet mais il me coustera mes jambes, mes bras et ma teste devant que je m'en vienne à mon honneur. Je m'en vengeray »78.

16Néanmoins le devoir de sauver l'honneur ne passe pas uniquement par la violence physique. Les récits consignés dans les lettres de rémission ne doivent pas nous faire généraliser ce règlement meutrier de la vengeance de l'honneur bafoué. La réponse à l'injure peut être judiciaire. Pierre Lemessier, tonnelier amiénois, « pour avoir reparacion en justice » d'injures prononcées par Jehan Dufour, le met « en proces devant ledict maieur et eschevins »79. Nous aurons l'occasion de voir comment la justice échevinale règle les plaintes pour injures80. Le but de la plainte est d'obtenir un dédommagement financier ou, mieux encore une réparation publique de celui-ci. Traité de « larron » aussi « meschant » que son feu père par Jehan Souriot, Jehan Couldray répond en évoquant les procès pour injures qu'ils ont ensemble devant la justice de l'Hay-les-Roses. « Vous en voulez tousiours à moy et se ne vous deys mot, ne dictes mal de mon pere qui est trespassé ne des autres trepassez qui ne sont ici. Je ne vous demande riens. Savez-vous pas bien les injures que m'avez dictes ceste année ? Regardez aux registres de la justice de ceste ville ce qui est escript. Vous estes couché à en faire amende honnorable. Ce n'est pas d'aujourdhuy que vous me hayez »81. Bien sûr Jehan Couldray tue celui qui, en plus de simples injures, ne respecte pas la mémoire des morts. Mais sa lettre de rémission montre que le recours à la voie pacifique, celle de la justice, existe parallèlement à celui de la violence. Le but est d'obtenir réparation de l'honneur bafoué par l'amende honorable qui est une repentance publique de ses torts par l'injurieur et la demande du pardon à l'injurié. Ainsi, l'injurié est rétabli publiquement dans sa bonne renommée, tant l'amende honorable efface l'injure. La justice répare l'honneur bafoué.

17L’injure n'est pas l'apanage de la noblesse. Pour les humbles aussi, l'honneur peut être préférable à la vie dans la mesure où l'injure compromet leur renommée, valeur essentielle à l'individu non noble. Le sens de l'honneur varie cependant en fonction de la nature des individus car il peut présenter des différences selon le sexe et selon l'état social de qui le détient.

Honneur des femmes, honneur du gentilhomme, honneur du vilain

18L'importance de l'honneur des femmes est notable dans les lettres de rémission attribuées dans le nord du royaume sous François 1er. C. Gauvard relevait déjà pour le début du xv^e siècle la « force de l'injure sexuelle » en observant que cette dernière est surtout liée au comportement des femmes, sans pour autant insister sur l'importance de leur honneur pour la définition de celui des hommes82. Pourtant les travaux des anthropologues sur l'honneur dans les pays méditerranéens mettent l'accent sur ce principe. J. Pitt-Rivers observe que le prémisse de l'honneur en Andalousie est « la vulnérabilité de l'honneur masculin à travers les femmes » et que celle-ci n'est pas pour autant limitée à la Méditerranée83. Le lien entre l'honneur des femmes et celui des hommes n'est cas non plus limité dans le temps ni à une catégorie sociale particulière, comme la noblesse par exemple. On en observe l'importance dans l'Artois du xv^e au xvii^e siècle84, comme en Picardie et en Île-de-France sous François Ier où l'offense extrême faite à un homme ne se réfère pas simplement à sa propre conduite mais particulièrement à celle des femmes de sa parenté. Ces femmes sont celles auxquelles il est lié par le sang (fille, sœur et mère) et par l'alliance (l'épouse). Le tavernier Adrien du Boys, par exemple, se sent implique à la fois en tant que mari, père, frère et fils par les injures proférées par un de ses clients. Il s'entend dans le même temps appeler « huyho » [cocu], dire que sa « femme, fille et famille » sont « nbauldes » et accuser de « chevaulcher sa mere »85. L'honneur de la femme est en effet lié à sa pureté sexuelle.

19L'insulte classique à l'honneur d'un homme est de tenir « scandaleuz propos » de sa femme, tel que de la tenir pour une « ribaulde et meschante » ou pour une « villaine paillarde »86. Cela revient à accuser l'épouse de débauche sexuelle et à reprocher au mari de ne pouvoir la contenir. Il est du même registre de soupçonner l'épouse d'un homme d'infidélité. Martin de Dieppe fait asseoir à la table de sa compagnie son épouse qui tient dans ses bras « ung petit enffant sui menge encores la tette ». La fierté paternelle lui fait dire à Jehan Magdelaine « que son filz estoit plus beau que le sien » et durant tout le souper il ne cesse de l'accabler en disant « que le filz qu'il avoit n'estoit à luy sur l'air de Mademoiselle sur les tauppieres, adaptant icelluy de Dieppe la chanson contre l'honneur de la femme dudict suppliant »87. De Dieppe accuse en fait d'une manière détournée Jehan Magdelaine d'être un mari trompé, un cocu dans le nid duquel un autre oiseau a déposé son œuf88. Qualifier une femme devant son mari de débauchée ou d'adultère revient à dire que la sexualité de celle-ci n'est pas maîtrisée par son mari. Dans ce sens l'insulte n'offense pas seulement l'honneur de la femme mais aussi celui de l'époux. On trouve ce même sentiment chez les frères vis-à-vis de la conduite sexuelle de leur sœur. C'est la raison pour laquelle Jacques Potier tue Simon Viefville, son beau-frère. Simon Viefville soupçonne en effet sa femme, née Potier, de ne pas être la « femme de bien » qu'il pensait avoir épousée car il l'a trouvée plusieurs fois devisant avec son valet « et de faict que elle estoit une ribaulde et meschante »89. Jacques Potier ressent ces mots comme un injure personnelle car les liens du sang dans la parenté font de ses membres les garants de la vertu des femmes. Cependant l'injure suprême est sans doute d'attaquer l'honneur de la mère. Jehan de Thonoy est mécontent des paroles prononcées par Pierre Robert contre sa mère, « laquelle jacoit qu'elle soit femme de bien, vertueuse, de bonne estime et reputacion, et en ceste estat ayant et a vescu le temps de son mariage et viduicté [veuvage], il injurioit grandement, luy disant qu'elle estoit meschante et que en sa maison elle tenoit ung bordeau »90. La mère est en effet la femme vertueuse par excellence. C'est pourquoi les injures à caractère incestueux relevées précédemment ou celle du type « J'ay le lendye ta mere » portent atteinte au modèle. Les accusations de débauche ou de déviance sexuelles ne sont pourtant pas les seules blessures portées à l'honneur maternel. George Regnault est qualifié sept ou huit fois de « filz de putain et larron », de « meschant et filz de prebtre »91. Ces injures remettent en cause non seulement la vertu maternelle mais aussi sa légitimité. Traiter quelqu'un de « fils de putain » consiste en effet à l'accuser d'être né sans père ou d'être bâtard. L'honneur de la femme est négatif car il requiert seulement d'éviter toute atteinte à une réputation92. Pères, frères et maris sont là pour le faire respecter. C'est même un devoir de leur part. En pleine nuit, Jacquet Grouchet réveille Guillaume Deslandes pour l'appeler à son devoir envers sa sœur que deux hommes enlèvent. Il l'invite à « aller apres sa sœur pour la rescourre et gecter hors de la honte que luy vouloient faire lesdicts sire Andrieu et Mareschal »93. Lorsque l'honneur n'a pu être épargné, il ne reste plus qu'à le venger en tuant le coupable. Toussaint Arsac surprend son berger violant sa fille dans le foin de la grange. « Grandement perturbé de son esprit et grandement courroucé du forfaict et viollement » commis sur sa fille, Toussaint donne un coup de couteau au berger qui déshonore sa maison94. La réaction peut être aussi violente en cas de flagrant délit d'adultère par le mari. « Esmeu de l'oultraige et deshonneur à luy faict » par Denys Friquault, Nicolas Gustel lui donne deux ou trois coups de dague95.

20L'honneur de la femme est d'autant plus sensible qu'il remet en cause, non seulement celui d'un seul individu mais aussi celui d'un groupe entier. L'honneur bafoué de la femme compromet d'abord son avenir personnel. Mariette de Bombies assiste à des noces avec ses père et mère. Mais « à la table, publiquement devant tous » est apporté à Mariette qui est « fille », « par gros scandalle ou dérision, entre deux escuelles ou saulcieres, le bec d'une poulie ou chappon, le bout d'une esle, ung œul de poulie et ung œuf disant par le porteur que Colinet Martine l'envoyoit à ladicte fille. Lequel présent veu par ladicte Mariette, fille de bien, bien famée et renommée, commença à plourer en sorte que depuys ledict disner ne but ne mengea ». Alors « aucunes notables femmes » remontrent à Colinet Martine que « le tour estoit deshonneste et que ce n'estoit à faire de ce envoyer à une bonne fille mais à une ribaulde ». L'injure faite publiquement à leur fille fâche les parents, car la conséquence est grave pour son avenir. En effet Mariette est désormais « nottée et pourroit encores estre combien que jamais ne fut nottée d'aucun villain cas, laquelle injure a esté et sera le retardement de son mariage »96. Une fois sa réputation entachée, une fille n'a plus aucune chance de trouver un mari. La parenté porte le poids du déshonneur d'une de ses femmes. Marie Guillebaiet, veuve de Simon Demay, vit en concubinage, mène « une vie lubrique et maulvaise exemple, tellement que » son neveu Pierre Acart « et autres parens en portoient grant honte, reproche et scandale »97. Le déshonneur d'une femme retombe ainsi sur la parenté toute entière. En ce sens, l'honneur est solidaire à l'intérieur de la parenté. Des femmes étrangères à la parenté peuvent aussi lui faire du tort. Après le décès de son père, Jehan Dupuys mène « vie dissolue, entretenant une fille publicque », ce dont « sa mere et autres parens et amys » sont « fort marry et scandalisez »98. C'est pourquoi il est important pour les membres de la parenté, quel que soit leur sexe, de surveiller l'honneur de leurs femmes comme celui des femmes qu'ils fréquentent. Cette surveillance s'exerce aussi dans le voisinage qui redoute la présence de femmes mal famées, telle que les prostituées. Une nommée Marion demeure rue de Beaurepaire à Paris. Elle est décrite comme une femme « mal renommée, tenant bordeau en sa maison, au grant scandalle de tous les voisins d'icelle »99. La présence de ces femmes sans honneur, car dénuées de pureté sexuelle, est déshonorante pour le voisinage et pour la parenté. Le réflexe est, dans ces cas-là de chasser l'élément perturbateur. Les habitants d'une maison située « rue de la Treussevache » à Paris décident d'expulser une nommée Françoise, « ribaulde mariée », parce qu'ils ne veulent souffrir le « deshonneur » qu'elle provoque en tenant « bordeau » dans sa chambre100. Les « parens et amys » de Jehan Dupuys décident pour la même raison de « oster et chasser au loing » la fille de joie qu'il entretient dans la maison paternelle101.

21L'honneur des hommes de toute condition sociale, nobles comme roturiers, dépend de celui des femmes, de leur pureté sexuelle. L'honneur des hommes est en quelque sorte celui des femmes. Mais comment s'affirme l'honneur du gentilhomme par rapport à celui du roturier ? Comment le sens de l'honneur de l'un se positionne-t-il par rapport à l'autre ? Nous en avons un aperçu dans les conflits qui mettent en scène nobles et roturiers même s'ils sont peu nombreux du fait de la faible part des nobles parmi les coupables (4 %)102. Ils sont néanmoins particulièrement intéressants dans la mesure où ils mettent quasiment tous en scène des nobles coupables d'homicide envers des roturiers. En outre, la part de l'honneur comme mobile des homicides commis par les nobles est supérieure à la moyenne générale : la moitié des homicides commis par les nobles ont pour mobile l'honneur, contre un peu plus du quart des homicides en moyenne. Dans les lettres de rémission, celui que nous qualifions par commodité de noble exprime sa différence en déclarant être « gentilhomme » dès la déclinaison d'identité ou au cours du récit. Le roturier, quant à lui, ne se présente ou n'est pas présenté en tant que tel. Il apparaît par opposition au gentilhomme à travers les injures échangées. Plusieurs facteurs froissent les gentilshommes et permettent d'appréhender ce qui les blesse. La moquerie provenant d'un roturier peut être ressentie par le gentilhomme comme un mépris et une non reconnaissance de son statut social que moque la plaisanterie. Ambroise de Serens se trouve fort « marry et courroussé » de ce qu'un homme de guerre aventurier nommé Pinot Mœnon « luy avoit faict ung villain tour parce qu'il avoit froté d'aulx [ail] la croque [crosse] de son espee ». Cet acte est perçu comme une souillure de l'épée, symbole même de l'état de gentilhomme. Ambroise de Serens, « escuyer et gentilhomme » se dit « deffyé et mesprisé par un simple aventurier »103. Or la reconnaissance de l'état de gentilhomme par quelqu'un qui ne l'est pas est capitale pour l'honneur de la noblesse. Il ne suffit pas de sentir en soi les marques de celle-ci, d'avoir la reconnaissance de ses semblables, il faut encore être reconnu comme tel par ceux qui ne le sont pas.

22C'est pourquoi le démenti par un roturier de l'injure prononcée par un noble est un affront à l'honneur encore plus blessant que le démenti traditionnel, dans la mesure où il remet en question la hiérarchie sociale. Un gentilhomme pratique l'injure sociale en qualifiant quelqu'un de vilain. Le vilain est inférieur dans la hiérarchie parce qu'il touche par son travail ce qui est vile et sale, la souillure corporelle diminuant l'état moral104. Cette infériorité trouve aussi une justification originelle dans la littérature du xvi^e siècle. Le Colloque entre la corneille et la foulque, de Giovanni Battista Spaggnuoli, dit le Mantouan, traduit en français en 1531, explique la différence « entre les nobles et entre la gent vile » à partir de l'origine biblique. Dieu fait des enfants d'Adam et Ève dont le corps est propre des rois, des ducs et des barons. Mécontent des enfants dont le corps est barbouillé de fange, il en fait des vilains. « Vous que l'ordure serre, serez villains, vous et vostre mesnye : car chargez estes et plains de villenye »105. Michel de Buffenent, gentilhomme, insulte Loys Leclerc en lui disant : « Va, villain, va ! ». Or celui-ci répond qu'il n'est pas vilain, mais qu'il est « aussi gentilhomme » que luy106 Dans ce schéma classique de l'injure-riposte entre noble et roturier, l'affront vient de ce que le « villain » se place sur un plan d'égalité avec le gentilhomme alors que celui-ci lui signifie sa position inférieure. L'invective dénonçant la vilainie est d'ailleurs utilisée entre nobles eux-mêmes pour ternir l'honneur de celui qui la reçoit. Dans la chapelle du château de Saint-Germain-en-Laye, par exemple, deux gentilshommes suivant la cour se provoquent à se battre en s appelant « villain »107. Voir son état ou sa naissance mis sur un pied d'égalité par un roturier est perçu comme du mépris par un gentilhomme. Ambroise de Serens, fier de sa maison, « l'une des plus nobles et anciennes du pays » est mécontent des prétentions d'un nommé Antoine, qui se dit aussi gentilhomme que lui et ses parents sont « aussi nobles que les siens »108. Un roturier vexe aussi en donnant à sa parole la valeur de celle d'un gentilhomme. Alors que Pierre Chatain jure « foy de gentilhomme » que Jehan Leroy est un lâche, ce dernier dément en jurant « foy de blatier [qui vend du blé] » que non, plaçant son serment à égalité de celui du premier109. L'affront est aggravé lorsque le roturier méprise l'état de noblesse en l'estimant peu digne de lui. Loys Leclerc refuse de combattre Michel de Buffenent parce que « ne luy seroit honneur se battre avec ledict suppliant, estiment trop peu la personne dudict suppliant comme s'il se feust voulu mocquer de luy »110. Le mépris revient ici à placer en position inférieure la qualité de gentilhomme.

23On le voit à travers les récits des lettres de rémission, le sens de l'honneur est partagé par les humbles comme par les puissants. Ne pas accepter l'injure, ne pas fuir devant la provocation à se battre, défendre et venger l'honneur des femmes dont dépend celui des hommes ne sont pas les privilèges de la noblesse. Même la qualité guerrière constitutive de l'honneur des gentilshommes et intrinsèque à leur état, est concurrencée par celle des roturiers. Certes un personnage comme Jacques de Beaumaistre, seigneur d'Escorpain et gentilhomme, peut encore se prévaloir de vivre noblement. Il chasse avec son oiseau les perdrix et possède des lévriers qui courent les lièvres et a « tousiours par cy devant suivy les guerres et esté en nostre service et de nostre predecesseur roy de France ou pays d'Itallye et ailleurs »111. Mais l'armée de Marignan n'est plus exclusivement une armée de gentilshommes. Elle recrute aussi des mercenaires, des francs archers voire même des archers des compagnies d'ordonnance qui ne sont pas gentilshommes112. Ces hommes peuvent à leur tour « se augmenter et esvertuer » au service du roi à la guerre comme le désire Claude Cailleu, jeune Amiénois d'une vingtaine d'année, qui s'engage dans les armées de François Ier113. Dans ces conditions pourquoi s’étonner qu'un homme comme Jacques de Hallencourt, seigneur de Drosmesnil, s'entende répliquer par Robert Fourdrinier, archer, à qui il lance qu'il n'est qu'un vilain : « Sauf vostre grace monsieur, je me tiens et repute gentilhomme en servant le roy comme vous »114 ?

24Dans ce contexte, au xvi^e siècle, les gentilshommes commencent à affirmer leur différence en monopolisant le sens de l'honneur au détriment des humbles. L'honneur n'est plus « l'apanage de tous les « estats » mais un « instinct » spécifique et inné dont les gentilshommes auraient désormais l'exclusivité »115. L'honneur est alors greffé sur l'idée de race qui accorde une supériorité naturelle et héréditaire à la noblesse. Les lettres de rémission mettant en scène nobles et roturiers font apparaître ces prétentions de supériorité d'un état sur un autre quand un gentilhomme comme Arthus de Genouville entend un vilain affirmer être « aussi homme de bien que luy » et quand il lui répond « qu'il en a davantaige parce qu'il est gentilhomme »116. La manifestation d'un honneur supérieur s'affirme dans le refus de se battre avec un roturier. Jean-Baptiste Azerel, écuyer de l'écurie du roi qui accompagne l'amiral Chabot de Brion en ambassade en Angleterre est provoqué par divers injures d'un nommé Marc, serviteur du seigneur d'O. Il refuse de répondre afin de « demourer en patience et honneur, luy disant qu'il luy feroit mal de soy bastre avec ung varlet »117. Si les gentilshommes et les humbles ont en commun le sens de l'honneur, les premiers tendent à confisquer l'honneur à leur profit en ne reconnaissant pas l'égalité de l'honneur des seconds. Face au gentilhomme, le « vilain » est confronté au refus de la reconnaissance de son honneur. Certes les chancelleries royales accordent encore aux humbles le droit de défendre leur honneur. Mais au même moment, le roi garantit l'impunité d'un nouveau code de comportement nobiliaire, celui du « point d'honneur », en donnant son accord au duel entre ses gentilshommes qui marquent ainsi de plus en plus la différence de leur honneur118. Le pardon de l'homicide participe à la reconnaissance d'un honneur plus défendable chez le gentilhomme que chez le vilain. Lorsque le premier tue le second, le poids de l'honneur comme mobile du crime est en effet deux fois plus lourd que dans l'ensemble des homicides pardonnes. Le sens de l'honneur est partagé par tous, mais obtenir le pardon de l'homicide commis pour l'honneur est néanmoins le privilège de quelques-uns.

25La blessure de l'honneur est provoquée par l'insulte. Le verbe et le geste sont les armes de l'injure qui visent tout ce qui écarte un individu de la norme. Détails physiques, passé criminel, origine géographique, appartenance religieuse et débauche sexuelle prêtent a de multiples invectives. Ces atteintes à l'honneur sont particulièrement inacceptables dans une société où la renommée, issue du regard des autres, fait partie intégrante de l'honneur. C'est pourquoi l'injure prononcée en public est grave. L'injurié ne peut tolérer celle-ci sans la démentir, pour faire taire le bruit qui risque d'en découler ou sans frapper au visage le médisant pour venger 1'affront. Mais à cet affront en répond un autre qui entraîne l'engrenage de la violence physique, et conduit parfois au sang versé présent dans les lettres de rémission. L'honneur de la femme est sans doute le sujet de tension le plus pesant dans la société de la France du Nord au xvi^e siècle, quel que soit le statut social des individus. Garants de la pureté sexuelle des femmes de leur parenté, c'est leur propre honneur que les hommes défendent, ainsi que celui du groupe familial. Cependant les homicides pardonnes de vilains par des gentilshommes font apparaître la volonté de ces derniers de faire reconnaître leur honneur comme différent, voire supérieur à celui des autres. Les récits d'homicides pardonnés témoignent des tensions autour de l'honneur en un siècle où l'honneur est une valeur partagée par tous, mais une valeur dont une minorité souhaite s'attribuer l'exclusivité.

Les parentés : conflictuelles et solidaires

26Les différentes communautés et les parentés constituant la société du xvi^e siècle entretiennent des relations à la fois conflictuelles et solidaires. L'homicide pardonné en est un révélateur dans la mesure où des tensions comme des solidarités ont pu mener au crime. Il n'est pas question d'en déduire pour autant que la violence est le seul moyen connu pour résoudre les conflits à l'époque de François Ier. À travers les lettres de rémission, les tensions sont simplement saisies à un moment critique, celui où elles ne se satisfont plus du règlement à l'amiable ni du règlement judiciaire puisqu'elles débouchent sur le sang versé. L'étude des mobiles de l'homicide ne peut pas être séparée de celle des liens entre les acteurs, révélatrice, elle aussi, des tensions et des solidarités qui mènent au crime. Aussi est-il intéressant de présenter quelques thèmes communs révélateurs des conflits et de leur règlement. Il s'agit des enjeux matériels, des enjeux de pouvoir et d'autorité, et enfin des solidarités qui régissent notamment l'intervention de la parenté et du voisinage dans les conflits.

La maîtrise des biens

27Parmi les mobiles de l'homicide, ceux qui touchent des enjeux matériels sont assez nombreux. On peut y comprendre les problèmes d'argent, de vol et de dettes, les procès et les querelles familiales issues des partages successoraux : 17,5 % des homicides sont ainsi liés à des conflits matériels qui touchent principalement la maîtrise des biens par des personnes privées. À l'intérieur de la parenté, la maîtrise des biens se révèle être un enjeu crucial. Pourtant les homicides commis entre parents ne sont pas majoritaires. Ils représentent un peu moins d'un homicide pardonné sur dix. C'est assez faible. Les conflits meurtriers sont rares entre parents. La part de la parenté dans ces conflits a cependant augmenté depuis la fin du Moyen Âge, signe d'une évolution des relations à l'intérieur du groupe familial119. Les contemporains de François Ier y trouvent un peu plus de sources de conflits qu'au début du xv^e siècle. Il faut sans doute en rechercher la cause dans la composition des liens de parenté unissant le coupable à la victime. La parenté tient une place importante dans les liens coupable-victime : près du quart de ces liens120. Parmi les membres de la parenté qui se sont entretués, les collatéraux sont les plus agressifs. Le mobile que nous avons appelé « querelle inter-familiale » les concerne directement. Il est même pour eux le premier mobile du crime et c'est chez les beaux-frères que se manifestent les plus grandes rancunes concernant les héritages121. Parmi les coupables ou les victimes collatéraux, les beaux-frères dépassent en effet les cousins, les frères, les oncles et neveux.

28Car l'homicide est instructif sur la manière dont chacun se positionne par rapport au patrimoine familial. Ce dernier est source de convoitise tandis que règnent dans nos régions le partage successoral égalitaire entre les enfants et aussi, certainement une faim de terre, due à l'essor démographique122. La population du royaume a en effet doublé de 1450 à 1560. Les beaux-frères se querellent souvent au sujet de la maîtrise des biens de la parenté. Entrés dans la parenté par alliance, ils surveillent attentivement les partages successoraux et défendent les droits de leurs épouses, révélant certaines jalousies et frustrations. L'approche de la mort ou l'enterrement d'un parent exaspèrent les contestations. Au décès de sa belle-mère, Jehan de Fromerie fait remarquer à son beau-frère Michel Wyart, fils de la défunte et frère de sa femme, qu'il « faisoit bonne chere des biens qui debvoient luy appartenir à luy et à sa femme ». N'est-il pas « heritier de sa mere aussi bien que luy à cause de sa femme » ? Afin de garantir ses vieux jours, la defunte a en effet vendu à son fils l'ensemble des « biens meubles et immuables qu'elle avoit lors et delaisseroit au jour de son trespas » moyennant la somme de 20 livres tournois « et aussi à la charge de la nourrir, gouverner et alimenter sa vie durant et apres le trespas d'elle faire ses services et payer ses debtes, obsecques et funerailles ». Cette cession des biens a un unique héritier afin de garantir ses vieux jours frustre donc les autres enfants de la défunte de leurs parts. Au nom de son épouse, Jehan de Fromerie se fait l'avocat des héritiers dépouillés. Ce qui lui vaut la réplique suivante : « Laissez moy en paix pour l'amour de Dieu ! Se vous me querellez, tous les autres me querelleront et se vous me laissez en paix tous les autres me laisserons, et parler de ses autres freres et seurs, disant plusieurs foys par icelluy suppliant audict de Fromerie qu'il luy prioyt qu'ilz demourassent bons amys ensemble et que ledict de Fromerie avoit des biens assez sans cela et que icelluy suppliant estoit ung pouvre compaignon chargé de plusieurs enffans ». Furieux, Fromerie menace de faire de son beau-frère « le plus pouvre de son lignaige » et d'intenter un procès afin d'avoir « la part de sa femme en despit de luy »123. La discussion se termine par la mort de Jehan de Fromerie sous les coups de son beau-frère.

Graphique n° 3 : Liens entre le coupable et la victime

29Le sentiment de frustration apparaît aussi chez les enfants vis-à-vis de l'héritage des parents. La revendication de celui-ci ne débouche cependant qu'exceptionnellement sur le parricide. Nous n'en relevons aucun exemple, tant le parricide est impardonnable aux yeux de tous. Un exemple d'homicide d'enfant, le seul de notre corpus, témoigne pourtant des frustrations de certains enfants. Il s'agit de l'homicide commis sur Jehan Hommart par Bonne Cessen, sa mère, âgée de 60 ans, assistée d'un de ses fils. Jehan se rend chez elle, en 1546, au village de Choqueuse-les-Bernards afin de lui réclamer l'argent laissé par son défunt père, c'est-à-dire sa part d'héritage. Il accuse en effet sa mère de lui voler cet argent pour le donner à ses deux autres fils et réclame un partage des biens de son père. Muni d'un marteau de fer, il se met à rompre, depuis la rue, un « pailleux de terre pour entrer en la chambre de ladicte maison », disant à sa mère : « Je veulx faire icy mon huys pour faire ma demeurance. J'ay part et portion à la maison de Nicolas mon pere »124. Jehan marque ainsi de manière matérielle sa volonté de faire respecter le partage égalitaire des biens paternels.

30Au délicat problème du partage successoral s'ajoute celui de la conservation du patrimoine à l'intérieur de la parenté. Dans les récits le beau-frère n'apparaît pas seulement comme envieux, il est aussi le dilapidateur du patrimoine. Jehan le Barbier est accusé de ce travers par ses deux beaux-frères qui obtiennent une lettre de rémission pour l'avoir occis. Il a en effet épousé leur sœur et « l'auroit par force, violence, menasses, baptures, voyes de faict et exces commis en sa personne conctraincte à vendre la plupart de son bien », l'obligeant à se désaisir ainsi d'une part des biens familiaux125. L'élément extérieur apporté à la parenté est une menace pour l'intégrité du patrimoine qu’il peut vendre. On retrouve ce sentiment chez les enfants d'un premier lit envers le nouveau mari de leur mère. Marié et âgé de 24 ans, fils d'un laboureur de Noisy-le-Grand, Anthoine Mencienne assiste ainsi au remariage de sa mère avec un autre laboureur nommé Jehan Colin. Il déclare honorer ce dernier « telle que il estoit tenu faire et autant que se eust esté son propre pere ». Malheureusement Jehan Colin est un « homme fort processif, hargnieulx et litigieulx » qui dépense « le bien de sadicte femme et dudict suppliant et ses freres et seurs tant en proces que autrement ». C'est pourquoi Antoine Mencienne se risque à faire des remontrances à ce beau-père qu'il craint pourtant, lui priant « de mieulx gouverner leur bien qu'il ne faisoit ou autrement il tes destuyroit »126. Essuyant refus et injures, Antoine poignarde au ventre celui qui menaçait l'intégrité du patrimoine revenant aux enfants d'un premier lit de sa mère.

31Les remarques faites aux beaux-frères ou au beau-père touchent, on le voit, la manière dont ils gèrent le patrimoine hérité par leurs épouses. L'élément apporté à la parenté menace le patrimoine par risque de dilapidation de celui-ci, au préjudice des co-héritiers et même au préjudice de l'intégrité des biens aux mains de la parenté. En effet, malgré le partage successoral le but recherché est de conserver le patrimoine au sein de la parenté, sans aliénation. L'homicide commis par Adrian Le Caron sur son beau-frère Miquelet Bourlet relève de cet état d'esprit. Ce dernier et sa femme, née Le Caron, ont vendu une pièce de terre héritée par cette dernière de ses parents. Adrian Le Caron a ensuite toutes les peines du monde à racheter la terre à son acquéreur. Il en fait la remarque à son beau-frère, insistant sur le fait que celui-ci « devroit mieulx aymer qu'il eust la terre que ung autre, considérant qu'ilz estoient alliez ensemble »127. Le message est simple : les biens de la parenté ne doivent pas tomber entre des mains étrangères. C'est ainsi que s'exprime Raoul le Messier, huilier et propriétaire en partie d'un moulin, qui tente de convaincre ses cohéritiers de lui affermer leur part, « leur disant qu'il serait plus convenable qu'ilz luy baillassent leurs pars et porcions que à ung estranger »128. La parenté doit rester la seule maîtresse du patrimoine.

32La maîtrise d'un patrimoine et sa défense sont des enjeux capitaux entre personnes privées, on l'a vu au sein de la parenté. Le mobile « argent, dette, vol » relève du même état d'esprit. Il est présent dans un peu plus d'un homicide sur dix. On peut certainement y rattacher une partie du mobile « procès », un procès entre coupable et victime étant une source de tension entre les individus concernés. Les récits d'homicide sont peu prolixes sur les raisons du litige. On peut supposer cependant qu’il s'agit d'affaires portées devant la justice civile, telles celles qui ont cours à la même époque devant les magistrats amiénois129. Les dettes, et donc la question de l'argent, font partie des différends réglés de cette manière. Dans une société où le numéraire est peu abondant, chacun est amené, à un moment ou à un autre, à emprunter quelques pièces, voire de fortes sommes, tout simplement pour payer son écot à la taverne ou effectuer des achats plus conséquents. Hormis les dettes de jeu et le paiement de l'écot a la taverne, les motifs de l'emprunt apparaissent rarement dans les récits. L'emprunt s'apparente à un crédit lorsque le créditeur vend un objet dont on lui promet le paiement différé. C'est ce à quoi s'engage Sanyer, compagnon de guerre, ayant acheté une pique à un collègue pour une somme de cinq ou six sols qu'il « luy promist rendre incontinent après »130. Bien sûr le débiteur s'empresse d'oublier le prêt et le créditeur, qui est le plus souvent le futur coupable de l'homicide, a la mémoire longue. Deux ans après la vente de sa pique au nommé Sanyer, Jehan Sahardin, averti de la présence de son débiteur, s'empresse de retrouver celui-ci pour lui réclamer : « Ne me payera tu pas ce que tu me doys ? », disant que c'est « assez actendu » et qu'il en sera « payé en cher ou autrement ». C'est dans les affaires d'argent que s'observe les délais les plus longs séparant le crime du mobile. La crainte de ne pas être remboursé suffit à rendre le créditeur. Ainsi Jehan Le Prévost est bien inquiet d'apprendre que Jehan Reusse, à qui il a prêté 14 sols 6 deniers, s’en va à la guerre « et que par adventure il n'en retourneroit de longtemps ». Son empressement à être remboursé par son débiteur lui ôte toute patience131.

33Le vol est un des motifs de l'homicide. Il s'agit plutôt du vol en nature. Les cas les plus fréquents sont les flagrants délits de vol dans les champs entraînant chez le propriétaire à la fois le réflexe de défense de ses biens et celui de protection de son territoire quand le voleur y a pénétré sans autorisation. Aussi l'agriculteur surveille-t-il de près ses champs, principalement aux saisons de la récolte durant lesquelles champs et granges sont visitées par les voleurs. À Champlan, Morice Chaillou apperçoit ainsi dans son champ deux hommes « mal famez et renommez, coustumiers de robber bledz, pois, febves et autres grains durant la saison de l'aoust »132. En fait, l'homicide pardonné ayant le vol pour mobile cache souvent la préméditation. Il est d'ailleurs difficile de savoir si l'homicide des voleurs relève d'une bonne correction infligée aux rôdeurs ou du meurtre prémédité. Informé que des marchands fruitiers, ravitaillant la ville d'Abbeville profitent de leur passage dans la campagne pour voler du blé pour nourrir leurs chevaux, Jérémy Duval les guette. Il les voit charger des gerbes sur leur charrette et se lance sur les voleurs, en compagnie d'un valet de ferme, en criant : « Tue ! Tue ! Vertu Dieu voicy ces larrons de bledz ! »133. L'intention de tuer est ici on ne peut plus claire. Le vol sur pièce ne touche pas seulement l'agriculteur. Le seigneur peut être concerné au premier chef par le vol dans ses bois par exemple. C'est ainsi qu'Adrien de Boubers, « seigneur de Bouleaux » surprend Colin Lestocq son « deffunct subgect », ayant la réputation de « coupper et abatre boys en la forest », transportant une pièce de bois de frêne. Aux accusations qui sont faites par le seigneur, Colin répond : « Mais dictes vous, monsieur, que me voulez-vous empescher de gaigner ma vie et d'aller à la forest ?134. Le vol sur les champs ou dans les bois est en effet bien souvent le moyen de survivre des plus démunis. Mais le seigneur fait respecter son droit par la force, si besoin est.

34La maîtrise des biens est un enjeu crucial à l'intérieur de la société. Vols, dettes et querelles d'héritage figurent en bonne place dans les mobiles de la violence homicide. Ces derniers révèlent d'ailleurs les tensions qui règnent à l'intérieur de la parenté où les alliés, beaux-frères ou beaux-pères, font figures d'envieux contestataires et de dilapidateurs d'un patrimoine qu'il est capital de préserver.

Le refus d'obéir

35Le refus de l'autorité caractérise certains liens entre le coupable et la victime de l'homicide. Il se traduit par le refus d'obéir aux demandes ou injonctions de ceux qui détiennent l'autorité familiale, administrative et professionnelle. Il n'est présent que dans un peu plus de 7 % des homicides pardonnés car la mort n'est certainement que le dernier recours employé dans ce type de conflit. Ce refus entraîne une vive réaction de la part du détenteur de l'autorité qui commet l'homicide. Mais le conflit prend ses racines dans un malaise ancien, antérieur au jour du crime. Le refus d'obéir est l'un des mobiles des homicides commis entre époux entre maîtres et serviteurs, entre justicier et justiciable. Nous nous attacherons ici au refus de l'autorité à l'intérieur de la famille et entre le maître et le serviteur. Les rapports du justicier et du justiciable feront l'objet d'une analyse dans un autre cadre135.

36L'homicide commis par le mari sur sa femme est très peu fréquent. Il représente moins d 1 % des homicides pardonnes en Picardie et en Île-de-France sous François Ier et on ne rencontrons guère d'homicide de type inverse. Ce crime est certainement plus rare encore dans les faits mais aussi moins pardonnable pour avoir remis en cause le détenteur de l'autorité dans le couple. Le lien marital n'occupe cependant que 6,5 % des liens connus entre le coupable et la victime. Pourtant, si les femmes sont peu nombreuses à être victimes de l'homicide, les femmes mariées sont majoritaires parmi elles et une sur quatre tombe victime de son mari. Parmi les motifs stimulants, nous trouvons le refus d'obéissance de l'épouse. Comme au Moyen Âge, la puissance maritale est forte dans la première moitié du xvi^e siècle, car selon le précepte répété dans les coutumes et par l'Église, vir est canut mulieris136. C'est pourquoi l'épouse doit respect et obéissance à celui-ci. La résistance de la femme a son mari ne remonte pas obligatoirement très loin dans l'histoire du couple, Adam Le Prevost tue sa femme Jaquette Desgardins alors qu'ils ont toujours « vecu amyablement et doulcement ensemble comme gens de mesnaige doivent faire ». Simplement, une banale querelle de ménage les fait basculer dans l'affrontement. Les Le Prevost soupent ensemble, un soir de janvier 1524, en compagnie d'un soldat de la garnison de Doullens, lorsque Adam se met à dire à Jaquette, assise à ses côtés, « qu'il y avoit bien douze ans qu'ilz estoient mariez, à quoy ladicte femme respondist qu'il y avoit bien treize ». Adam lui demande alors : « Pourquoy mens-tu, vieille ? ». Vexée Jaquette se lève de table pour s'en aller alors que son mari lui demande d'aller chercher la tarte du souper. Elle lui répond : « Va, meschant homme, je n'yray ja quérir tarte. Tu m'as frappée à la table ». Pour lui faire « paour », Adam lance vers elle son couteau taille-pain dont la pointe se fiche « au ply de la hanche du costé senestre »137, Au refus de servir à table, un des devoirs de la maîtresse de maison, se substitue pour Jehanne, femme de Guillaume Richard, celui d'accomplir le devoir conjugal. De retour de la taverne, Guillaume trouve sa femme au lit. Lui prend alors l'envie de « demander à ladicte Jehanne, sadicte femme, le devoir de mariage, ce que icelle luy reffusa ». Mécontent, Guillaume la pousse hors du lit et jette vers elle un chandelier « par desplaisance et courroux »138. L'épouse s'expose aussi à la violence maritale lorsqu'elle refuse de l'assister dans les tâches agricoles. Péronne Dellencourt, décrite par son époux, Michel Avoit, comme « femme hautaine, obstinée et injurieuse, prompte à se courroucer » même contre son mari « auquel elle ne voulloit bien souvent obeyr », refuse de l'aider à battre du blé pour en faire les semailles. À son mari « qui la pressoit d'aller [...] pour à icelluy obeyr et contenter et faire le prouffict de sa maison et mesnaige, [Péronne] dist qu'il allast au diable et [qu'elle] avoit esté vers luy plus qu'elle ne yroit jamais ». Elle provoque de ce fait les coups mortels de son époux qui déclarera plus tard regretter sa femme « combien qu'elle luy feust souvent rigoureuse et mal obeissante »139.

37Le refus d'obéissance de la femme envers son mari est mal perçu par la société. Il vaut à l'époux concerné quelques remarques déplaisantes. Au village de Méncourt-sur-Somme, Claude Champ houdran fait part de sa désapprobation à Nicolas Rousseau. « Comment, Colin, vostre femme ne veult riens faire pour voz parolles et ne veult point obeyr à vostre commandement ! Il semble que vous ne soyez que ung genyn [sot, niais] ». L'épouse a en effet pour devoir de « porter honneur et reverance maritalle telle que une femme doibt à son mary »140. Elle ne doit donc pas l'injurier, par exemple, ce qui est « luy dire beaucoup de mauvaises parolles contre la reverence que une femme doit avoir à son mary »141. En vertu du respect dû par l'épouse, le mari peut la battre à son aise. C'est ainsi que l'entend Olivier Josselin. Or un gentilhomme, aux oreilles duquel sont parvenues les plaintes de sa femme, lui fait part de sa désapprobation. Il reproche à Josselin de battre son épouse car ce n'est « point fait d'homme de bien et vertueux ». À quoi le mari répond qu'il la battra « assez puis qu'elle estoit sa femme »142. C'est aussi au nom de l'autorité maritale que l'homme peut corriger, voire tuer la femme adultère. Mathurin Duviel s'en prend ainsi à Catherine Auxenfans, son épouse, surprise en flagrant délit d'adultère avec le curé du village, dans une haie de leur jardin, un jeudi d'août 1523. Catherine s'enfuit, « aiant les cheveulx pendans et ung chappeau en sa teste », signe de luxure, alors que le curé se cache derrière un arbre. Un peu plus tard, elle rentre au domicile conjugal, « recoiffee, feusant de la rusée et esbahye », ce qui lui vaut quelques coups de couteau mortels143. Cependant l'homicide de l'épouse est exceptionnel dans les lettres où apparaissent des flagrants délits d'adultère. Le mari préfère tuer l'amant qui a souillé son honneur. C'est d'ailleurs au curé que Mathurin s'en prend, avant de tuer son épouse.

38À l'intérieur du couple, le refus d'obéissance de la femme est contraire à l'image de l'épouse véhiculée dans les lettes de rémission. Tout oppose ces femmes rebelles au modèle de l'épouse docile, servant son époux à table, au lit et dans les champs. Le refus de l'épouse de se conformer à son rôle provoque la colère du mari peut alors battre ou à blesser mortellement celle qui doit le craindre, lui obéir et le respecter. Dans le cas où elle se démarque de la norme, le mari a le droit de la corriger, comme il peut le faire avec ses enfants. C'est pourquoi les chancelleries de François Ier n'hésitent pas à pardonner l'homicide commis par les maris violents.

39Le refus de l'autorité du père apparaît lui aussi dans les récits d'homicides pardonnés. Les tensions entre le père et ses enfants existent bel et bien dans les lettres de rémission, même si les homicides entre parents et enfants y sont extrêmement rares. Nous n'en rencontrons guère sous François Ier dans les régions étudiées. Parricide et infanticide ont en effet un caractère particulièrement horrible aux yeux de la société. C. Gauvard relève même que le parricide est « le pire des crimes entre parents »144. L'homicide d'un enfant est moins nettement marqué dans cette hiérarchie. Aussi ne rencontre-t-on qu'un seul cas, celui commis par Bonne Cessen sur son fils145. L'absence de l'infanticide dans les lettres de rémission signifie que ce type de crime est irrémissible car tuer l'enfant c'est toucher au sacré146. Pour retrouver l'infanticide, il faut consulter les archives des juridictions de terrain, en particulier celles du parlement de Paris (et des rémissions à lui adressées) vers lequel les appelants pour ce crime se font de plus en plus nombreux au xvi^e siècle, signe d'une plus grande sévérité des justices locales147. Néanmoins sous François 1er, le parlement observe encore une relative indulgence envers les femmes infanticides. Celle-ci « prouve l'inutilité à l'époque de se munir de lettres de rémission en cas d'infanticide involontaire »148. On ne rencontre d'ailleurs qu'une seule lettre de rémission de ce type adressée au parlement de Paris pour les régions étudiées. Il s'agit d'une accusation d'infanticide contre une parisienne, Ysabeau Rebours. Elle lui valut la condamnation au bûcher par le prévôt, sentence de laquelle elle fit appel. On retrouve dans le récit le portrait classique des mères infanticides. Jeune veuve ayant perdu ses deux enfants pestiférés, elle est séduite et abandonnée par un barbier. Elle accouche donc seule d'un garçon qui meurt dès sa naissance, dit-elle, puis jette le corps dans les latrines. Elle est dénoncée par une servante de la maison où elle travaille comme domestique149.

40Les tensions entre parents et enfants sont dues principalement à l'exercice de la puissance paternelle sur sa descendance. Dans les pays de droit coutumier, l'autorité est attribuée conjointement au père et a la mère, mais dans la pratique l'autorité de la mère s'efface devant celle du père qui s'exerce jusqu'à la majorité de l'enfant, fixée à 25 ans dans la prévôté de Paris150. Malgré leur émancipation, les enfants doivent toujours le respect aux parents. Il arrive qu'un fils supporte mal l'autorité paternelle et l'affronte inévitablement lorsqu'il tente de s'en affranchir. Les lettres de rémission témoignent de cette tension présente en toile de fond des récits d'homicide. Au retour d'une cérémonie de fiançailles, Pierre, âgé de 22 ans, expose à Simon Fortier, son père, ses prétentions à l'indépendance. Il « dist arrogamment à icelluy suppliant sondict pere qu'il ne le voulloit plus servir » et répond à celui-ci, qui lui en demande la cause, « que ses chevaulx estaient trop meschans et [qu'il] ne les povoit plus mener, disant arrogammant qu'il luy baillast neuf ou dix solz pour s'en aller hors d'avec luy ». Pierre Fortier augmente ensuite ses exigences vis à vis de son père. Il réclame ses chemises puis sa jaquette. Simon Fortier, accédant aux volontés de son fils, lui demande alors où il veut aller demeurer.

« Lequel Pierre luy respondit qu'il ne yroit pas loing et serviroit devant son huys chez ung de ses voisins pour luy faire despit Adonc luy fut par icelluy suppliant dit et remontré que s'il n'alloit loing, il le yroit querir et le battrait bien. Nonobstant lesquelles parolles et en argant de rechief par ledict Pierre, ledict suppliant son pere luy dist de rechief qu'il ne bougerait dudict villaige pour luy »151.

41Fortier peut accepter le départ de son fils mais il ne peut tolérer son arrogance ni la provocation faite à son autorité de servir autrui sous ses fenêtres sous prétexte d'affranchissement.

42L'exercice de l'autorité paternelle s'exprime de manière violente dans les récits d'homicide. Face aux enfants désobéissants, les pères ont la main lourde. Fessées, soufflets et coups de bâtons savent ramener la progéniture au respect en vertu du droit de correction des pères sur leurs enfants. Il est impensable cependant que ces derniers répondent de leur côté par la violence. On ne lève pas la main sur le chef de famille. May, jeune fils à marier de Maraud Queval, laboureur, âgé de 25 ans, reçoit en public deux magistraux soufflets donnés par son père qui veut le faire taire. Il ressent « honte et vergongne des deux soufflets desquelz il avoit [été] abbattu contre une haye », mais il ne s'en prend pas à son père. Il se retourne contre le compagnon avec lequel il se querellait, ce qui lui avait d'ailleurs valu l'intervention paternelle152. Le réflexe du fils n'est donc pas de frapper le père. Ceci peut expliquer la rareté des parricides. L'homicide d'un enfant par son géniteur reste toutefois exceptionnel car le père frappe avant tout pour corriger et non pour tuer. En outre la mère, les frères, les sœurs et les domestiques ne manquent pas d'intervenir pour faire cesser la violence. Jehan Lévesque ordonne à sa femme et à sa fille qui l'empêchent de fesser son fils : « Retirez-vous ! Laissez moy le baptre ou je vous frapperay »153. C'est à l'occasion de ces interventions que des membres de la famille proche ou des serviteurs peuvent être mortellement blessés. La femme de Lévesque décède ainsi après avoir reçu sur la tête le coup de bâton destiné par son mari à leur fils. Dans le cas du fils de Simon Fortier, ce n'est pas le jeune homme qui est tué dans la rixe mais un de ses serviteurs intervenu pour retenir le père. Il faut ajouter que les conflits d'autorité existent aussi entre d'autres membres de la parenté. Le beau-père a « auctorité sur son gendre »154. Un frère peut se prévaloir de son autorité sur les autres. Jehan de Fontaine écrit ainsi une lettre virulente à un de ses frères qui lui doit de l'argent. Il menace de se faire rembourser par la force, quitte à le tuer, aimant « mieulx avoir la teste couppée » que de ne pas être payé. Il achève sa lettre par ces mots : « Je vous monstreray que je suys vostre maistre à vous et à tous les autres freres »155.

43Être le maître, voilà l'enjeu d'une partie des conflits à l'intérieur du cercle familial. Ceux qui régissent les rapports entre les maîtres et les serviteurs peuvent mener, eux aussi, à la violence. Nous savons que les serviteurs, se déclarant comme tels, sont plutôt victimes que coupables de l'homicide156. Il en est de même pour les serviteurs d'un métier précisé qui représentent la grande majorité des coupables et des victimes dont on connaît l'appartenance professionnelle. Lorsqu'il y a un lien hiérarchique entre le coupable et la victime, il concerne dans trois cas sur quatre des homicides commis par les maîtres sur les serviteurs. Leurs mobiles sont, pour la moitié d'entre eux, liés au refus d'obéir au maître. Dans une profession particulière, le refus d'obéir peut être le refus de respecter les consignes de travail. Le jeune Pierre de Bar, teinturier, en fait l'expérience alors qu'il n'est pas à proprement parler maître du métier, mais qu'il a reçu du maître « la principalle charge de son ouvrouer et mesmes la super intendance en son absence sur ses autres serviteurs ». Il fait donc office de maître en l'absence de celui-ci. Cependant, un des serviteurs, nommé Jehan Fleury, se plaît à jouer avec un autre, en tirant des draps de la Seine sur le quai. Ceci leur vaut une injonction à travailler de la part de Pierre de Bar. Jehan Fleury lui répond qu'« en despit de luy et de son filz de putain de museau qu'il se jourroit », ce qui lui vaut de recevoir immédiatement à la tête les ciseaux du maître par intérim dont l'autorité est bafouée par ce serviteur peu zélé157. Refuser d'obéir aux injonctions du maître provoque la colère de celui-ci. Jehan Dupont meurt, un soir de juin 1524, pour avoir répondu à son maître qui lui demandait de fermer la porte de la maison : « Fermez la vous mesme, par tous les dyables ! »158. Certains franchissent même un degré supérieur dans l'opposition au maître.

44Les tentatives d'inversion des rôles traditionnels du maître et du serviteur sont mal perçues. Un serviteur ne doit pas jouer au maître mais doit rester à sa place. Prendre celle du maître consiste par exemple à endosser ses vêtements. Honoré Barbier, « serviteur domesticque » de Jehan du Briet, homme d'arme des ordonnances et seigneur du Haussel, est accusé d'avoir revêtu un collet appartenant à ce dernier. Le maître demande alors au serviteur s'il a vêtu son collet. Celui-ci répond que non, « en parlant arrogamment et irreveramment à sondict maistre comme s'il eust esté son varlet »159. Le serviteur Antoine Merleuq va plus loin encore. Son maître, un laboureur du Vimeu, l'a battu parce qu'il ne lui avait pas amené son cheval pour revenir de la taverne. Le voilà condamné à rentrer à pied et seul, car Antoine ne l'a pas attendu. Une fois chez lui, le laboureur a la surprise de trouver son serviteur « estant assis en une chaire à doz, devant le feu, comme s'il eust esté maistre de la maison, combien qu'il ne feust que le chartier et serviteur ». Mécontent Honoré fait remarquer « qu'il n'estoit point son serviteur mais son maistre » et le serviteur intrépide périt sous les coups d'épée du maître160. D'autres avouent clairement refuser la soumission à leurs maîtres. François Jumeau, serviteur tondeur de drap, dit à son maître que celui-ci « ne le tiendroit pas tousjours en subjection et qu'il avoit bien tost faict son temps »161. Les frictions entre maître et serviteurs à l'intérieur d'un métier sont peut-être un moyen pour ces derniers d'exprimer la dégradation de leur condition. La hausse des salaires ne compense pas la baisse de leur pouvoir d'achat sous François Ier162. La Grande Rebeyne lyonnaise de 1529 est due, en partie, à cette dégradation économique. Il est vrai que les serviteurs ne sont pas tous salariés. Beaucoup sont simplement logés et nourris par le maître, mais ils ressentent sans doute la pression économique qui s'exerce sur celui-ci et tous les « gens mecanicques ».

Solidarité de la parenté

45Si l'homicide pardonné révèle de multiples sources de conflit à travers l'étude des mobiles du crime et des liens entre les acteurs, il met aussi en lumière l'importance des solidarités entre ces mêmes protagonistes. L'étude des liens entre le coupable et la victime de l'homicide et celle des liens entre le coupable et le premier participant nous amènent à nous intéresser particulièrement à la parenté. Celle-ci est davantage source de solidarité que de conflits ou de déchirements. La place prise par la parenté dans les liens entre le coupable et le premier participant à l'homicide dépasse largement celle qu'elle occupe dans les liens entre le coupable et la victime : 55,5 % pour la première contre 23,5 % pour la seconde163. C'est pourquoi nous nous intéressons à la solidarité qui existe à l'intérieur de la parenté.

Graphique n° 4 : Lien entre le coupable et le premier participant

46La solidarité peut cependant dépasser le cadre de la parenté pour atteindre le voisinage. La proximité géographique de la parenté et du voisinage est la garantie de leur solidarité envers un membre de la communauté. Si la proximité de l'habitation va de soi pour les voisins, il en va de même pour la parenté. En effet, lorsqu'un lien de parenté unit le coupable et la victime, ces derniers résident avant tout dans le même lieu et plus rarement dans un rayon de 5 km. Jehan le Barbier, qui bat sa femme pour l'obliger à vendre ses biens, est bien conscient de la nécessité d'éloigner celle-ci de ses parents auxquels elle s'est plainte. « Pour obvier ad ce qu'elle ne peult estre secourue de sesdicts parens et amys », il l'emmene en Poitou, délaissant leur domicile amiénois, car la distance empêche l'exercice de la solidarité164. En outre parenté et voisinage fournissent un nombre important de personnes susceptibles d'intervenir en cas de besoin. Les lettres de rémission sont trop imprécises pour évaluer la taille des parentés au nord du royaume mais nous savons qu'elles peuvent être fort étendues à l'exemple de celle de Nicolas Versons, bourgeois de Paris sous François Ier. Dans son journal (1519-1530) il mentionne 71 parents et alliés durant cette période : 34 consanguins (8 enfants, 6 frères et sœurs, 15 neveux et nièces, l'oncle maternel et 4 cousins), 14 alliés de ces consanguins et 23 parents et alliés de ses deux épouses, ce qui ne représente certainement qu'une partie de sa parenté réelle165. La proximité des parents et des voisins entraîne des relations de sociabilité qui entretiennent la solidarité. On voit par exemple les voisins souper ensemble dans une rue de Paris, la veille de la Saint-Jean 1527166. Les parents se rendent visite, principalement à l'occasion des fêtes religieuses et paroissiales, dînant ensemble « comme ont accoustumé faire parens les ungs avec les autres »167. La présence de la parenté et du voisinage à ces réjouissances facilite l'intervention rapide de la solidarité quand une rixe met en scène un de leurs membres.

47La proximité entraîne parfois des tensions à l'intérieur du voisinage. Celles-ci se rapprochent des conflits autour des limites de territoire relevées précédemment. Philippe Jubin se querelle ainsi avec son voisin au sujet d'une haie récemment plantée que ce dernier accuse d'empiéter sur son jardin168. Le coq et le chien sont eux aussi objets de discorde de ce type. Le premier picore le jardin fraîchement semé de Jacques Gallopin, qui pour l'empêcher de revenir se met à le plumer, à la fureur de sa voisine169. Les chiens de Pierre Lejars s'en sont pris, quant à eux, à la pie de son voisin Jehan Loiseau qui maugrée : « Voz chiens ont mengé ma pie mais je mengeray voz chiens »170. La proximité entraîne par ailleurs la surveillance de la parenté et du voisinage. Elle peut être rituelle, telle celle exercée par les femmes de la parenté d'une jeune mariée lors de sa nuit de noce à Lisy-sur-Ourcq. Après avoir tenté en vain d'entrer dans la chambre des mariés, une tante, une cousine et d'autres femmes se retirent dans la maison voisine pour faire « ung trou en la cloison et muraille faisant la separacion d'entre deux desdictes maisons affin de regarder veoir en la chambre ». Pour les chasser, le jeune marié passe son épée à travers le trou et blesse mortellement la tante de la mariée171. La surveillance du voisinage peut aussi être dénonciatrice des mœurs. Le cas le plus classique est celui de la prostituée dénoncée au propriétaire de la maison par ses voisins. Murs et cloisons de torchis et de paillis facilitent en effet cette surveillance de proximité. Vers minuit, Jehan Prieur entend du bruit dans une chambre voisine et « apperçoit qu'il y eut quelque homme en icelle » avec sa voisine. Il ameute donc les voisins pour chasser cette femme qui les déshonore172.

48L'appel à la solidarité s'exprime par le cri. Dans une communauté où parenté et voisinage ne sont jamais bien loin, le cri joue un rôle important pour stimuler la solidarité. Lorsque la danse dégénère en bataille rangée entre jeunes gens, c'est au cri de ralliement au nom des différents villages, on l'a vu, que s'émeuvent les solidarités173. À plus petite échelle, le cri ameute la parenté en cas de danger. Il suffit a Julian Boutard, agressé lors de la fête de Vignacourt, de s'écrier : « Mes cousins, ceulx ci me veulent oster mon baston » pour voir cinq hommes accourir aussitôt174. Le cri entraîne une réaction immédiate. Jehannet Dabeval, couché dans son lit, entend son père, geôlier d'Hesdin, l'appeler à l'aide parce qu'il est battu par deux prisonniers. « Auquel en [Jehannet] se leva tout nud sans chemise, garny d'un verdun nud en sa main »175. Les femmes n'interviennent cependant qu'exceptionnellement dans la bagarre pour exercer leur solidarité envers un parent en danger. Elles remplissent plutôt la fonction de crieuses, ameutant la parenté ou excitant son désir de vengeance du sang versé. La sœur de Jehan Vallet, voyant celui-ci battu dans la cour de leur ferme, appelle Noël, son autre frère, à son secours : « Noël ! Je vois là Estienne du Four qui tue mon frere. Allez y tost ! »176. Le cri provoque une violente émotion chez celui qui l'entend. Jacob Chappinot entend la voix d'une femme qui se réfugie dans la maison de son frère en criant : « Au meurdre ! Messieurs à l'aide ! ». « Tout esmeu dudict cry, pensant que ce feust la voix d'une sienne parente », il sort de sa chambre, armé d'un « sangdede » [grand couteau]177.

49Au cri du parent en danger répond la solidarité. Dans 22,5 % des cas, le récit évoque la solidarité comme mobile du crime. C'est « esmeu d'amour » que l'on porte secours aux membres de la parenté. Jehan de l'Estoile prête assistance à son frère Guillaume assailli par trois hommes dans une rue du village de Ramburelles. « Voyant ledict Guillaume son frere ainsi oppressé et environné desdicts Bouchet, lesquelz pourchassoient la mort de sondit frere, esmeu d'amour fraternelle et pour le saulver du danger où il estoit, de chaulde colle, d'un petit cousteau en forme de dollequin qu'il avoit acoustumé porter, donna ung coup audict deffunct Boucher sur le dos dont il fut navré à effusion de sang »178. L'amour fraternel unit aussi bien les frères et sœurs, que les oncles et neveux. Ainsi Miquelot Haulene intervient contre celui qui injurie son oncle, « pour amour fraternelle qu'il avoit et portoit audict Roulland Haulene son oncle »179. La justification de la solidarité entre le neveu et son oncle paternel reprend ici l'expression employée entre les frères eux-mêmes, signe de la force des liens du sang qui amènent le parent à verser le sien pour les honorer. Bernard Mallot n'exprime pas autre chose lorsqu'il vole au secours de son cousin en proclamant vouloir « vivre pour mourir pour luy »180. L'épouse agit, quant à elle, auprès de son mari au nom de son « amour maritalle »181. L'expression plus généralement employée par les suppliants dans les récits d'homicide est celle de l'« amour naturelle ». Adrian Depuis voit jeter à terre Féroy de Berghes, « son parent, compaignon et grand amy ». « Meu d'amour naturelle » envers lui, il se rue à son secours, donnant des coups d'épée à l'assaillant de celui-ci182. « L'amour naturelle » désigne en priorité les liens du sang, les rapports de filiation qui unissent les parents aux enfants, les frères, les oncles et les neveux, ou les cousins entre eux183. Elle peut aussi être employée pour recouvrir des liens plus larges dépassant ceux du sang ou de l'alliance. À la vue de La Robinette, son ancienne nourrice, battue à coups de levier par un vagabond, Nicolas Guyart, jeune compagnon de 22 ans, se sent « meu d'amour naturelle » pour « revencher sadicte mere norrisse »184.

50La mention de l'« amour naturelle » par le suppliant revient en réalité à évoquer une circonstance atténuante au crime. La solidarité est d'ailleurs le deuxième mobile de l'homicide, dans une proportion qui le rend proche de l'honneur, premier mobile relevé. Aussi pouvons-nous dire que la solidarité est un devoir de la parenté. La justice la reconnaît en tant que tel par l'attribution de la rémission aux criminels qui l'évoquent. C. Gauvard voit d'ailleurs dans le suppliant des lettres de rémission la définition d'un sujet idéal, respectant les devoirs des liens du sang185. Le devoir de solidarité ne s'exprime pas seulement dans les mobiles de l'homicide, il apparaît aussi de manière indirecte dans les réflexions faites par les spectateurs des rixes. Jehan Potin rappelle ainsi son cousin à son devoir de solidarité : « Gérard, tu es ung gentil compaignon, tu t'en vas soupper et voyla ton frere que, l'on tue. Le veulx-tu laisser tuer ? »186. La solidarité est aussi de mise entre les membres d'un même village en difficulté. Se trouvant à la fête du village de Massy où l'on joue aux quilles, un homme du village de Champlan est mis à terre lors d'une querelle de jeu. Laurens Caillet s'approche alors de lui « pour le deffendre et secourir par ce qu'il estoit de son villaige »187. La solidarité doit aussi régner entre voisins. Baujoys Loysel, voisin de Jehan Coullot, tavernier à Saint-Valéry, s'est enrôlé dans la légion de Picardie. Il en profite pour réclamer du vin sans payer, menaçant de tuer le tavernier et de brûler sa maison en lui envoyant des gens de guerre. La femme du tavernier lui remontre alors qu'il est « son voisin et qu'il le debveroit garder et deffendre »188. Le devoir de solidarité ne se limite donc pas a la seule parenté.

51L'examen des liens entre le coupable et le premier participant montre cependant que certains sont plus solidaires que d'autres. La parenté est la plus prompte à faire jouer la solidarité avec plus de la moitié des liens entre le coupable et le premier participant. Car chercher querelle ou frapper un de ses membres revient à porter atteinte à chacun dans la parenté. Germain Hochart ressent ainsi l'agression faite à son cousin Pierre par Nicolas Corbilly lors d'une danse, lançant à ce dernier que « s'il en voulloit audict Pierre Hochart, il en voulloit à luy »189. Cependant, à l'intérieur de la parenté, le réflexe de solidarité, dont nous avons souligné qu'il est un devoir, n'est pas le même Eour tous les membres190. Les époux sont absents de notre échantillon. Les femmes n'apparaissent pas auprès de leurs maris pour porter un coup fatal alors qu'elles figurent parmi les victimes de ces derniers. Cela ne signifie pas qu'elles abandonnent leurs époux. Leur absence s'explique en réalité par la nature de l'échantillon dans lequel nous avons englobé les lettres de rémission « simples » et non les doubles ou triples, mettant en scène plusieurs suppliants191. Or, c'est plutôt dans ce type de lettre que nous rencontrons la solidarité féminine car les épouses peuvent obtenir le pardon d'un homicide commis conjointement avec leur mari par solidarité. Marguerite, femme de Jehan Angot, en est un exemple. Malgré sa grossesse, elle donne quelques coups de poing à l'homme qui les injurie, son mari et elle. Puis, voyant son mari battu à coups de broche, elle s'écrie : « Tuons ces meschans icy », en lançant des pierres qui blessent mortellement l'agresseur192. Les frères sont quant à eux les premiers à intervenir en cas de besoin d'un membre de la parenté. Ils représentent près de la moitié des liens de parenté relevés. La solidarité entre parents et enfants est la seconde à agir dans la parenté. Or nous avons vu précédemment que les liens fraternels et ceux entre parents et enfants étaient peu représentés dans les liens entre le coupable et la victime193. Les conflits et les solidarités ne font donc cas appel aux mêmes personnes au sein de la parenté. Les beaux-frères sont ceux contre lesquels les conflits apparaissent le plus souvent (voir ci-dessus). Ils sont aussi ceux qui interviennent le moins dans la solidarité. Les deux phénomènes sont certainement liés. Les liens du sang directs, entre parents et enfants et entre frères sont les moins sujets à conflits. Au nom de ces liens, l'« amour naturelle » est la plus active dans la solidarité. Plus le cercle de la parenté est étroit autour de la personne en danger, plus la solidarité à l'intérieur de ce cercle est forte.

52La solidarité au sein de la parenté peut être offensive, défensive mais aussi apaisante. Voyant un parent en mauvaise position ou entendant ses cris, on se porte à sa défense en s'engageant dans la rixe à laquelle il est mêlé. Les femmes font jouer différemment leur solidarité dans la parenté. Leur méthode est moins physique car elles préfèrent le cri afin de stimuler la solidarité. Elles interviennent ainsi afin d'éviter que le sang soit versé. Voyant son mari assailli par plusieurs personnes, la femme de Philippe Charrier se rue au devant d'eux, « leur priant, les mains joinctes et toute esplorée qu'ilz ne le voulsissent tuer »194. Les femmes se précipitent aussi au devant des coups, protégeant maris et enfants de leurs propres corps. Afin d'empêcher son époux de recevoir un coup d'épée, la femme de Jehan Odene, « qui est preste à faire son enffant », se met « audevant et receut icelluy coup » à la poitrine195. La mère de Michau Gallant utilise, quant à elle, toutes les ressources à sa disposition pour éviter que soit versé le sang de son mari et de ses enfants. À Bagneux, où elle réside, la fête paroissiale dégénère un après-midi de 1524 parce que des habitants d'Arceuil et de Bourg-la-Reine injurient les valets de la fête qui leur refusent la première danse. Voyant les pierres voler et les armes dégainées, la mère ferme la porte de sa maison « ad ce que sondict mary et enfans ne sortissent et allassent à ladicte noise ». Mais elle aperçoit qu'un de ses jeunes enfants est resté dehors pour regarder la bagarre. Elle sort alors de la maison pour aller le chercher. Or, au même moment, l'enfant est blessé à la tête par un homme d'Arceuil. « Meue d'amour maternelle » elle s'écrit alors : « Mon amy, ne tue pas mon enfant », à quoi l'homme répond : « Maulgre Dieu la vieile » en la frappant de sa dague. La mere s'écrie alors : « Je suys morte », auquel cri deux de ses fils se précipitent hors de la maison196. L'engrenage des solidarités qui mène à la mort est alors enclenché, malgré les efforts pacificateurs de la femme, mère et épouse.

53On le voit, à travers l'exemple des interventions féminines, la parenté peut avoir un rôle pacificateur dans les conflits. Nous retrouvons souvent les membres de la parenté parmi ceux qui interviennent pour apaiser les noises ou séparer les combattants. La mère, mais aussi le père ou les frères peuvent s'interposer afin d'éviter la violence. Antoine Cain tente par exemple de ramener au calme Colin Caige qui poursuit son frère, il le prend par la main et lui dit « gracieusement pour le desmouvoir » : « Viença, mon amy, que demande tu à mon frere ? Tu sais bien que mon frere et moy te avons faict du plaisir et ferons encores. Que veulx tu faire ? »197. Il tente de l'emmener à la taverne où sera bu le verre de la paix. Nous retrouvons l'intervention pacificatrice de la parenté dans les jours qui suivent la blessure ou même la mort des victimes de la violence. Lorsqu'une blessure ne débouche pas immédiatement sur la mort, le coupable tente d'« appointer » avec la victime. Cette procédure permet de payer le prix du sang par le versement de dommages et intérêts sans passer devant la justice civile. L'affaire est réglée en privé par des négociateurs choisis le plus souvent dans la parenté ou le voisinage. Guillaume le Couvreur, « parent » de Nicolas Dumesnil, demande ainsi à ce dernier de renégocier l'« appoinctement » fait avec Pierre Ouvre, prêtre, blessé dans une rixe par le Couvreur, car il juge « la composition estre excessive ». Mais Nicolas Dumesnil est un bien mauvais négociateur. Il échoue, se querelle avec Pierre Ouvre qui refuse la proposition et finit par lui donner un coup de broche au ventre qui le fait, cette fois, passer de vie à trépas198. Le voisin peut être un intermédiaire reconnu dans les négociations d'appointement. Jehan Hoillet, qui a blessé Jehan Maquet, le dimanche 27 octobre 1538, dans une noce au village de Saint-Quentin-en-Tourmont en Picardie, utilise ce procédé.

« Et pour ce que quelques jours après ledict suppliant fust averty que ledict feu Macquet n'estoit que ung peu blessé au bras, il envoya vers luy ung sien voisin pour scavoir que c'estoit, lequel voisin, arrivé, trouva ledict feu Macquet en telle disposition qu'ilz appoincterent ensemble pour raison dudict cas à la somme de vingt solz pour tous interestz et que il luy promist faire audict suppliant le sallaire du cirurgien »199.

54Le plus difficile, pour le coupable d'un homicide, est d'obtenir la paix avec la parenté de la victime afin qu'elle n'exerce pas de venfeance privée ou surtout qu'elle ne porte pas plainte devant la justice, orsque la parenté de la victime a des intentions pacifiques à l'égard du coupable, elle négocie avec lui une composition, vraisemblablement un dédommagement financier du sang versé. Quand le cas se présente, le coupable s'empresse de le mentionner dans sa demande de rémission, démontrant par là aux chancelleries qu'il est un homme foncièrement paisible. Sous François Ier, 7,5 % des suppliants déclarent avoir « composé et chevy » avec la parenté de la victime200. Ainsi « les parens et amys » du défunt Antoine Le Sueur, « saichant ledict cas estoit et est advenu par l'agression, faulte et coulpe dudict deffunct, auroient gracieusement composé et chevy audict suppliant »201. La parenté montre ainsi sa volonté pacificatrice, reconnaissant les torts de la victime, ce qui facilite l'obtention du pardon, et aussi garantit qu'elle ne poursuivra pas le coupable en justice. Cette précaution prise par le coupable ne le dispense pas aune éventuelle poursuite par la justice elle-même car le juge peut en prendre l'initiative. C'est pourquoi le premier s'empresse de demander le pardon royal par crainte « que justice vueille rigoureusement procedder contre luy ». La parente n'est pas toujours prisonnière de son devoir de solidarité qui l'amène à intervenir de manière offensive ou défensive dans les conflits. Elle peut préférer la paix à la violence en intervenant pour faire cesser les débats dans la négociation du prix du sang verse, réglant de cette manière les conflits par elle-même sans avoir recours à son propre glaive ni à celui de la justice.

55L'homicide pardonné révèle les tensions et les solidarités touchant l'honneur et la parenté au temps de François Ier. L'honneur n'est pas l'apanage de la noblesse. Pour les humbles aussi, peut être défendu par les armes, dans la mesure où l'injure souille la renommée, valeur essentielle définissant l'individu. L'honneur des hommes est intimement lié à celui des femmes de leur parenté. Les injures contre la pureté sexuelle des femmes n'entament pas seulement leur propre honneur, que doivent défendre les hommes, elles blessent aussi celui des hommes. L'injure sociale est également présente dans les lettres de rémission et définit deux sens de l'honneur différents. Le noble dévalorise l'honneur du vilain en affirmant le sien supérieur et sans égal. Car si le sens de l'honneur est partagé par tous, la noblesse refuse de reconnaître celui du vilain.

56Les enjeux matériels, enjeux de pouvoir et d'autorité, fournissent d'autres sujets de tensions menant à l'homicide. La maîtrise du patrimoine apparaît comme un enjeu important dans la parenté et comme une source notable de tensions entre collatéraux. Le refus d'obéir caractérise les relations conflictuelles entre mari et femme, entre parents et enfants et entre maîtres et serviteurs. Il remet en question le respect de la hiérarchie qui gouverne les rapports entre toutes ces personnes. Mais le sang n'est versé qu'en dernier recours, lorsque toutes les tentatives de règlement non violent, mettant en jeu les solidarités familiales et communautaires, ont échoué. Enfin, la rixe fait intervenir la solidarité de la parenté, celle des frères notamment, mais aussi celle du voisinage ou de la communauté.