Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L'écrivain, le savant et le philosophe

 | 
Eveline Pinto

Écriture romanesque et science du social : l’enquêteur et l’artiste

Flaubert et le savoir historique

“Flaubert and historical knowledge”

Joseph Jurt

Résumé

Le xixe siècle a été le siècle de l’histoire ; les historiens cherchaient à dégager au-delà des bouleversements politiques une continuité postulant des sujets collectifs-le peuple, la nation, l’Humanité-et une orientation téléologique vers une libération. Flaubert se réfère à l’historiographie en tant que science qui doit prévenir contre le danger de spéculations métaphysiques. L’histoire est ainsi présente dans Madame Bovary sans qu’il y ait des allusions explicites à des événements politiques. Les oppositions entre les forces sociales ne débouchent ici vers aucun dépassement et l’écrivain s’écarte de la sorte de l’idée d’intelligibilité de la suite des événements qui relève à ses yeux d’une pensée métaphysique. De même, dans Salammbô, le conflit fondamental entre le principe de la vie et de la mort montre également l’antithèse de deux forces naturelles qui n’est pas dépassée dans une sorte de dialectique. Flaubert entend montrer ici l’étrangeté radicale de l’Antiquité punique. Si les allusions aux événements historiques sont nombreuses dans L’Éducation sentimentale, Flaubert se sépare de la conception continuiste chère aux historiens de son époque. Il ne s’en tient pourtant pas à l’idée d’un désordre fondamental du monde, mais organise la discontinuité par l’invention d’une cohérence d’ordre poétique.

The 19th century was the century of history; historians tried to detect a continuity beyond the political disruptions by postulating 1) collective subjects-the people, the nation, Humanity-and 2) a teleological orientation towards a liberation. Flaubert refers to historiography as science which has to provide against the danger of metaphysical speculations. So, history is present in Madame Bovary although there are no explicit allusions to political events. The oppositions between the different social forces do not go beyond themselves. Flaubert rejects the idea of an intelligibility of the succession of events, which, from his point of view, is a metaphysical way of thinking. The fundamental conflict between life and death in Salammbô is shown as the antithesis of two forces of nature and does not lead to a kind of dialectics. Flaubert is able to show here the radical strangeness of the Phoenician Antiquity. In spite of many allusions to historical events in L’Education sentimentale, Flaubert dissociates himself from the concept of continuity cherished by the historians of his time. But he does not believe in a disordered world either. Instead he puts the discontinuity into a form by inventing a coherence on the poetic level.

Texte intégral

1Le xixe siècle a été le siècle de l’histoire, de l’histoire dans le double sens du mot. Le siècle a été marqué par le grand événement instaurateur d’une ère nouvelle, la Révolution française, qui a transféré la souveraineté de la personne du roi à la nation, inaugurant ainsi l’époque des nations modernes. Ces bouleversements ont été l’enjeu d’une lutte permanente entre les forces du mouvement et celles de la résistance, lutte qui a provoqué des changements de régime successifs, donc une grande discontinuité.

2Ces événements historiques ont sollicité tant l’histoire que l’historiographie. Ces ruptures, ces changements, ont fait naître le sentiment de la spécificité des époques ; l’apparition des nations modernes a aiguisé le sens de la particularité historique et de l’histoire particulière des peuples.

  • 1 Joseph Jurt, « Condorcet : l’idée du progrès et l’opposition à l’esclavage », dans P. Crépel et Ch (...)

3Certes, le xviiie siècle a déjà pratiqué une historiographie qui, de Montesquieu à Condorcet, se détache de l’explication par une verticalité métaphysique. L’histoire universelle est conçue comme l’émancipation progressive de l’humanité, se libérant des liens de la dépendance physique et de ceux qu’il faut imputer à l’homme, à ses superstitions, à son despotisme ; cet optimisme se fonde non plus sur un quelconque principe providentiel, mais sur une déduction qui se veut scientifique1.

  • 2 Gisèle Séginger, Flaubert. Une poétique de l’histoire, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, (...)

4Mais au-delà ou au fond des bouleversements, les historiens du xixe siècle cherchent à dégager une continuité. Les uns s’attachent à cerner l’événement fondateur du nouveau siècle, la Révolution : à l’Histoire de la Révolution française de Thiers (1823-1832), succède celle de Michelet (1847-1853), tandis que Quinet publie Le Christianisme et la Révolution française (1848), et Tocqueville L’Ancien Régime et la Révolution (1856). D’autres historiens cherchent à dégager une cohérence historique à travers des filiations plus longues : par exemple Augustin Thierry qui voit un lien très étroit entre les révoltes municipales du Moyen Âge et les révolutions du xixe siècle. D’autres encore inscrivent les faits dans un continuum plus vaste que celui de la nation et de ses origines : Guizot ne propose rien moins qu’une Histoire de la civilisation et Michelet une Bible de l’humanité (1864). Chez ces historiens, romantiques ou libéraux, les acteurs de l’histoire ne sont plus les grandes individualités, les rois ou les chefs d’armée, mais les sujets collectifs : le peuple, le tiers état, la nation, la France, l’humanité. Leur conception de l’histoire est téléologique, c’est l’esquisse d’un devenir orienté vers une libération ou une conquête de la liberté, qui structurellement s’apparente à une version sécularisée de la pensée judéo-chrétienne de la temporalité. C’est donc une philosophie de l’histoire qui inspire ces historiens. Ce n’est pas un hasard si Quinet a publié l’ouvrage capital de Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité. Dans son introduction à l’ouvrage, il affirme que l’histoire ne sera scientifique que si elle ne se contente pas d’explications causales et dévoile le principe générateur qui explique les transformations successives. Ce principe, c’est pour Quinet la lutte constante de l’homme en progrès. L’histoire est « le spectacle de la liberté, la protestation du genre humain, contre le monde qui l’enchaîne, le triomphe de l’infini sur le fini, l’affranchissement de l’esprit, le règne de l’âme »2.

  • 3 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, (...)

5Comme l’a montré Michel Foucault dans Les Mots et les Choses, le xixe siècle inaugure ainsi une organisation nouvelle du savoir. Les grands déroulements horizontaux de la taxinomie s’articuleront à une « verticalité obscure », à une « profondeur » constituée par de « grandes forces cachées (...) de l’origine, de la causalité et de l’histoire »3.

1. L’histoire romantique et l’histoire comme science selon Flaubert

  • 4 Par les chiffres romains nous désignons les quatre volumes de la Correspondance de Flaubert parue (...)

6Flaubert reconnaît d’une manière générale la prédominance que son siècle attribue à l’histoire. « Le sens historique date d’hier. Et c’est peut-être ce que le xixe siècle a de meilleur », écrit-il en 1860 aux Goncourt (3/7/1860, III, p. 95)4. Si Flaubert se réfère à l’histoire, ou plutôt à l’historiographie, c’est qu’elle constitue pour lui une science, une science qui le prémunit contre le danger des spéculations de toutes sortes, métaphysiques, théologiques, philosophiques ou politiques, qui postulent, d’après lui, un sens, avant de s’attaquer aux simples faits.

  • 5 Cf. la lettre adressée à Louise Colet : « C’est là ce qu’ont de beau les sciences naturelles : ell (...)
  • 6 Dans une lettre de 1846, Flaubert dit s’être adonné pendant deux ans à la philosophie « avec assez (...)
  • 7 Gisèle Séginger, op. cit., p. 46.
  • 8 Ibid. : « Les souffrances de 1844 l’avaient conduit à se retourner sur lui-même. Réfléchissant sur (...)

7Les sciences offrent à l’écrivain, selon Flaubert, un idéal cognitif, du fait de leur intention qui est de montrer les choses, sans projection idéologique ou anthropomorphe, sans idéalisation non plus : « La littérature prendra de plus en plus les allures de la science ; elle sera surtout exposante, ce qui ne veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le dessus. » (Corr., III, p. 158.) Grâce à cette optique, l’écrivain pourrait se libérer des présupposés philosophiques et théologiques qui l’incitent à des interprétations finalistes avant qu’il ait saisi les phénomènes en eux-mêmes. « Il faut que les sciences morales prennent une autre route et qu’elles procèdent comme les sciences physiques [...] Nous manquons de science, avant tout ; nous pataugeons dans une barbarie de sauvages. » (Corr., IV, p. 243.) Flaubert s’en prend à ce qu’il appelle « une littérature probante » (« Du moment que vous prouvez, vous mentez », 27/3/1852, II, p. 62)5 et il souligne dans ce contexte toute la nocivité des a priori philosophiques : « La philosophie telle qu’on la fait et la religion telle qu’elle subsiste sont des verres de couleur qui empêchent de voir clair parce que 1° on a d’avance un parti pris ; 2° parce qu’on s’inquiète du pourquoi avant de connaître le comment ; et 3° parce que l’homme rapporte tout à soi. » (Corr., IV, p. 243-244.)6 Pour Flaubert, l’histoire est, comme l’affirme Gisèle Séginger, synonyme de science. En se référant au cours des années 1850 à une conception scientifique et positiviste de l’histoire, il s’agit alors pour lui de défendre l’art contre les préjugés moraux et religieux et d’opposer au sentimentalisme et à l’idéalisme un autre modèle esthétique n’ignorant pas la quête de l’objectivité7. Dans les grandes synthèses totalisantes de l’histoire comme chez Michelet, Flaubert voit une pensée métaphysique qui est en fin de compte l’expression d’un moi, alors que lui-même vise un idéal d’impersonnalité8. Dans sa quête d’une écriture libérée du subjectivisme romantique, il vante une conception de l’histoire comme un modèle qui peut faire oublier l’auteur et qui devrait donner à l’art l’impartialité des sciences. L’optique « scientifique » se dresse ainsi non seulement contre une altération de la réalité par les a priori des systèmes de pensée, mais aussi contre l’altération par une vision subjectiviste : « [...] l’Art doit s’élever au-dessus des affections personnelles et des susceptibilités nerveuses ! Il est temps de lui donner, par une méthode impitoyable, la précision des sciences physiques ! » (Corr., IV, p. 164.

  • 9 Nous reprenons ici l’argumentation de Gisèle Séginger, op. cit., p. 69-70.

8La science est pour Flaubert non seulement un modèle pour la littérature, mais également pour la politique, c’est-à-dire pour une politique positiviste qui ne se veut inspirée par aucun a priori, aucune philosophie, aucune idée politique globale. Pour cette raison, il salue le gouvernement de la Troisième République. « C’est la première fois que nous vivons sous un gouvernement qui n’a pas de principes », écrit-il à George Sand. « L’ère du positivisme en politique va peut-être commencer ? » (25/7/1871, IV, p. 352.)9 Il s’en prendra cependant à Renan qui se présente aux élections, parce qu’il abandonne la science au nom d’une politique politicienne, au nom aussi de croyances politiques inspirées de la métaphysique : « Mon ami Renan n’a gagné à sa candidature que du ridicule [...] Les citoyens qui s’échauffent pour ou contre l’Empire ou la République me semblent aussi utiles que ceux qui discutaient sur la grâce efficace, ou la grâce efficiente. Dieu merci, la politique est morte, comme la théologie ! Elle a eu trois cents ans d’existence, c’est bien assez. » (À George Sand, 24/6/1869, IV, p. 60.) Aux yeux de Flaubert, il ne peut y avoir qu’une légitimité scientifique et non pas démocratique en politique et, pour cette raison, il plaide pour un régime de mandarins, comme il l’explique en 1871 encore à George Sand qui n’a guère dû partager ses vues : « Il n’y a d’important qu’un petit groupe d’esprits, toujours les mêmes et qui se repassent le flambeau. Tant qu’on ne s’inclinera pas devant les Mandarins, tant que l’Académie des Sciences ne sera pas le remplaçant du Pape, la Politique tout entière, et la Société jusque dans ses racines, ne sera qu’un ramassis de blagues écœurantes. » (8/9/1871, IV, p. 376.)

2. La présence de l’histoire dans Madame Bovary

  • 10 Chéruel a été l’auteur d’un Dictionnaire historique des institutions, mœurs et coutumes de la Fran (...)

9Flaubert, qui se réfère à l’histoire en tant que science sans a priori, a par ailleurs une très grande érudition historique. Son professeur d’histoire entre 1835 et 1839 a été Adolphe Chéruel, un élève de Michelet10. L’écrivain, qui a même conçu un cours d’histoire à l’intention de sa nièce Caroline, était en relation épistolaire avec les grands historiens de son temps, Michelet, Taine et Renan. Dans son œuvre, l’histoire est omniprésente, l’histoire ancienne (La Tentation de Saint Antoine, Hérodias, Salammbô), comme l’histoire contemporaine (Madame Bovary et L’Éducation sentimentale). Les sujets empruntés à l’Antiquité sont en même temps des sujets orientaux qui se caractérisent ainsi par un double éloignement, temporel et spatial. Cet effet de double distanciation apparaît comme la méthode qui permet à Flaubert de manifester une attitude critique à l’égard de son temps, critique à maintes reprises exprimée dans la Correspondance. Mais il ne s’agit pas d’une fuite hors de l’époque présente : on a cru percevoir dans un roman comme Salammbô l’écho de conflits postérieurs à 1848, et Flaubert n’a guère cessé de s’affronter à des sujets contemporains. Il n’y a pas, me semble-t-il, de hiérarchie entre les deux types de sujets et de périodes et il n’y a pas non plus dépassement ; Flaubert les laisse dans un rapport antagoniste sans établir un rapport d’évolution.

  • 11 Joseph Jurt, « Madame Bovary – Genetische Betrachtungsweise », Französisch heute, XXIII, 1, mars 1 (...)
  • 12 Nous citons Madame Bovary d’après l’édition des Classiques Garnier de 1964.
  • 13 Jacques Seebacher, « Chiffres, dates, écritures, inscriptions dans Madame Bovary », dans Claudine (...)

10L’histoire est présente dans Madame Bovary, roman qui a été rédigé en plein Second Empire11. Bien sûr, il n’y a aucune allusion explicite à des événements politiques, à des dates marquantes. Il y a pourtant un terminus ante quem, car Homais adressa, peut-on lire dans le dernier chapitre, « au souverain une pétition où il suppliait de lui faire justice ; il l’appelait notre bon roi et le comparait à Henri IV » (p. 322)12. La lettre au roi ne peut que se situer avant 1848. D’autre part, on peut lire que le père de Charles Bovary « compromis, vers 1812, dans des affaires de conscription » a dû quitter le service et a épousé peu après la fille d’un marchand. La naissance de Charles doit donc se situer vers 1813. Roger Bismut et Jacques Seebacher ont dans leurs études très bien dégagé la chronologie implicite de Madame Bovary. Le père d’Emma se serait cassé la jambe en 1837, le mariage de Charles et d’Emma se situe la même année ; quand le couple quitte Tostes en mars 1840, Madame Bovary est enceinte, et accouche... en avril de l’année suivante, ce qui fait une grossesse extrêmement longue ! À part cette inadvertance, on a pu reconstituer une chronologie implicite assez exacte, qui situe l’abandon d’Emma par Rodolphe en 1843, sa mort en 1846, celle de Charles en 1847. Le choix de ces années par le romancier pourrait être compris comme des allusions à des dates importantes de la biographie de Victor Hugo, et donc son roman comme un affrontement (implicite) au romantisme13.

  • 14 Jacques Seebacher, art. cit., p. 327, « Les chemins de fer, on croit qu’ils n’existent pas dans Ma (...)

11Si le roman englobe une durée qui commence en 1828, date de l’entrée de Charles au collège, et se termine l’année de la publication en 1856, les deux événements politiques les plus importants, la révolution de 1830 et celle de 1848, ne sont pas évoqués. L’évocation, il est vrai, ne se justifie pas sur le plan de la narration, car la période de la jeunesse de Charles de 1828 jusqu’à sa visite aux Bertaux (1837) est une rapide ébauche, ainsi que le laps de temps supposé entre la lettre de Homais au roi jusqu’à l’attribution de la Légion d’honneur. Cette oblitération de l’histoire répond sans doute à un souci de réalisme : l’écho des grands événements n’est guère perçu en province, à une époque où les régions ne sont pas encore reliées par un réseau intense de voies de communication. L’univers de Madame Bovary est un univers sans chemins de fer14 et Paris n’existe qu’au niveau du fantasme.

  • 15 Ibid., p. 313.
  • 16 Ibid., p. 291.
  • 17 Gisèle Séginger, op. cit., p. 138.

12Si les grands événements politiques sont éludés, c’est donc parce que Flaubert l’a voulu. Jacques Seebacher avance l’hypothèse que l’oubli des deux révolutions traduit le niveau de conscience des groupes évoqués dans le roman : Flaubert, en tant qu’écrivain soucieux du réel, expérimentant une écriture capable de rendre compte de la manière dont les gens vivaient et sentaient, pouvait dire qu’une partie de l’opinion publique pouvait « sinon avoir oublié qu’il y avait eu une révolution en 1830 et qu’il y en avait eu une autre en 1848, du moins se dire qu’au fond, les révolutions ne changent rien »15. Cette hypothèse avancée par Jacques Seebacher dans une discussion est en quelque sorte démentie par lui-même dans son texte, puisqu’il attribue à Fauteur la dissimulation du repérage historique et événementiel et la compensation du vide ainsi créé : « C’est la nature, les saisons, les fleurs, le temps qu’il fait, le ressassement des travaux et des jours [...] de telle sorte que l’envahissement du récit par la description déshistorise l’ensemble, ou plutôt fasse basculer l’histoire du côté de la nature, transforme cette enquête sauvage sur l’époque en un document sur la nature humaine. »16 Bien que cette volonté d’aboutir à l’universel soit chez Flaubert évidente, son propos, me semble-t-il, ne se limite pas à décrire des données anthropologiques générales et à déshistoriser totalement le roman. Comme le pense Gisèle Séginger, Flaubert entend justement prononcer un jugement sur son époque à travers une ellipse qui va de 1847 à 1856, année où le temps de l’intrigue rejoint le temps de l’écriture, sous le Second Empire : « La discrétion de l’ellipse manifeste indubitablement une volonté de lisser le temps, justifiée par l’improductivité historique des événements passés sous silence : l’histoire et le devenir ont été absents de la politique. L’ellipse et sa dissimulation par la continuité apparente d’un temps qui ne modifie pas le cours des choses effacent presque toute trace de l’histoire. »17

  • 18 Jean-Marie Privat, Bovary Charivari. Essai d’ethno-critique, Paris, CNRS éditions, 1994.

13Les descriptions n’ont pas la fonction de déshistoriser le récit. Flaubert veut justement dépasser une histoire qui s’en tient aux seuls événements politiques et aux faits des grandes individualités. À la suite de Balzac qui entendait suppléer à un manque de l’historiographie en esquissant le projet d’une histoire des mœurs tant négligée par les historiens, Flaubert visait le but explicité par le sous-titre même de son roman : Mœurs de province. Je renvoie ici aux analyses de Jean-Marie Privat qui a dégagé le fondement ethnographique du roman de Flaubert dans son ouvrage Bovary Charivari18.

  • 19 Gisèle Séginger, op. cit., p. 139.

14Cependant c’est aussi la réalité sociale de la monarchie de Juillet qui est évoquée : « La progression irrésistible d’une bourgeoisie qui sacrifie tout à son ascension, la multiplication des biens matériels, la place de plus en plus importante d’une consommation qui modifie les habitudes et favorise encore plus le développement de la bourgeoisie. »19 L’ascension de M. Lheureux, de Justin et même de Léon sont là pour l’attester.

  • 20 Paul Ricœur, Temps et Récit, t. 3 : Le Temps retrouvé, Paris, Seuil, 1991, p. 336-345.
  • 21 Gisèle Séginger, op. cit., p. 50.

15L’histoire n’est pas seulement présente dans un roman à travers des allusions à des événements historiques ou des mouvements de fond de la société, mais par la médiation narrative elle-même. Paul Ricœur voit un point de rencontre entre historiographie et littérature romanesque. L’historiographie projette le schéma du récit (linéaire) sur l’univers. De plus, les procédés de la représentation sont similaires20. Dans les deux cas, il y a une action et des acteurs. Mais il y a des façons différentes de saisir et de présenter le sujet de l’action. Les historiens romantiques ou libéraux, comme nous l’avons vu, mettent en valeur les sujets collectifs, le peuple, la nation, le tiers état et non plus des individus hors du commun. Flaubert jusqu’à un certain point se rapproche de cette façon de voir, car les groupes jouent un rôle important dans le roman. Pensons au célèbre « nous » initial, au groupe des élèves auquel le narrateur s’intègre et qui fonctionne comme perspective narrative ; puis aux scènes de masse lors du mariage (I, 4) ce à quoi répond l’évocation du cortège funèbre à la fin (III, 9), et dans l’entre-deux, à cette formidable scène de masses symbolisant les comices agricoles. Mais Flaubert se différencie des historiens romantiques par une représentation de masses anonymes, grises et passives, qui se distingue de celle qui leur attribue un rôle dynamique et qui vise à glorifier une entité abstraite, « le Peuple ». Si les masses jouent dans le roman flaubertien un nouveau rôle, les individus ne s’en détachent pas, comme chez Balzac et Stendhal, dans leur affrontement avec le monde. Les personnages s’enlisent au contraire dans un univers de plus en plus dominé par la bourgeoisie et ses « valeurs », les objets. L’évocation de cet enlisement s’éloigne de l’interprétation de Guizot, Augustin Thierry ou Thiers, vantant le progrès de la civilisation sous l’égide d’une bourgeoisie conquérante21.

16Si Flaubert présente le curé Bournisien comme un caractère obtus et peu inspiré, comme le représentant du conformisme spirituel et le tenant d’une interprétation providentialiste de l’histoire venue du Moyen Âge, il n’évoque pas Homais, son pendant laïc, partisan du progrès, sous un jour plus positif, et dépeint à travers lui d’une manière extrêmement ironique la banalisation de la philosophie des Lumières. Double distanciation donc, que Flaubert condense en une phrase formidable décrivant leurs deux attitudes contrastées au moment de la veille mortuaire d’Emma : « Alors M. Bournisien aspergeait la chambre d’eau bénite et Homais jetait un peu de chlore par terre. » (p. 310)

  • 22 Jacques Neefs, « Madame Bovary » de Flaubert, Paris, Hachette, 1972, p. 81.

17Flaubert crée ainsi une opposition et une égalité entre les deux figures, et multiplie dans le roman ce type de rapports (entre Léon et Rodolphe par exemple) qui s’écarte de l’antithèse productrice chez Victor Hugo ; il faut y voir « la marque textuelle (dans la structure de la narration comme dans la fiction) de la stérilité de toute agitation, copulations dérisoires du Sphinx et de la Chimère, qui ne font que produire, en son corps, la mort »22.

  • 23 Graham Falconer, « Le travail de débalzaciénisation dans la rédaction de Madame Bovary », dans Gus (...)

18Les oppositions stériles démontent et défont l’idée du progrès, d’un finalisme, d’un dépassement dialectique à la Hegel. Le finalisme apparaît dans la structure du discours historiographique qui produit du sens en mettant en relief dans la chronologie une logique instaurée par le principe de la causalité. Dans les premières versions de Madame Bovary, le romancier avait souligné certains rapports de causalité entre les faits successifs, à l’aide de conjonctions, de prépositions, de phrases subordonnées et de principes. Dans la version définitive du roman ne se trouve que la suite des événements, sans explication de leur liaison. La motivation des actions n’est pas objectivée comme l’avait fait Balzac, qui entendait établir un rapport explicite entre cause et conséquence. C’est ce procédé proprement flaubertien que Graham Falconer désigne comme procédé de « dérationalisation »23.

19Outre le principe de la relation causale, il y a un autre principe constructif qui produit du sens, le schéma pyramidal emprunté au genre dramatique qui fait attendre la catastrophe ou le dénouement comme solution d’un problème situé au centre narratif d’une intrigue. Or le roman de Flaubert ne correspond plus à ce schéma, il récuse une lecture trop schématique et trop facile du monde, qu’il préfère plonger dans une certaine opacité. « Ce livre est une biographie plutôt qu’une péripétie développée », écrit Flaubert à Louise Colet. « Le drame y a peu de part et, si cet élément dramatique est bien noyé dans le ton général du livre, peut-être ne s’apercevra-t-on pas de ce manque d’harmonie entre les différentes phases, quant à leur développement. Et puis il me semble que la vie en elle-même est un peu ça. Un coup dure une minute et a été souhaité pendant des mois. » (25/6/1853, II, 361.)

20L’histoire est inscrite dans un roman comme Madame Bovary, qui paradoxalement ne comporte pas d’allusions aux événements répertoriés et recensés par l’histoire officielle. Si Flaubert se détourne comme les spécialistes de son époque de la conception d’une histoire marquée par des individus exceptionnels, il s’écarte aussi de la vision finalisée du providentialisme, et de l’idée de l’intelligibilité d’une suite d’événements, relevant pour lui d’une histoire sécularisée du salut et d’une pensée métaphysique.

3. Intermède : Salammbô et le relativisme historique

  • 24 Sur ses travaux de recherche qui ont fait l’objet d’une autre communication, Joseph Jurt, « Le sta (...)

21Lors de l’élaboration de Madame Bovary qu’il situait dans sa Normandie natale, Flaubert a pu se fonder sur des souvenirs et des expériences personnelles. Mais pour concevoir Salammbô qu’il situe dans l’Antiquité carthaginoise, il a dû consacrer plus de cinq ans à « un travail archéologique sur une des époques les plus inconnues de l’Antiquité » (Corr., IV, p. 164). De fait son sujet, la confrontation entre Carthage et ses mercenaires, n’était pas très connu. L’« archéologie » requise par le sujet n’est pas « l’explication du passé par les monuments figurés », selon la définition qui sera donnée plus tard par Salomon Reinach. Elle est comprise par l’écrivain comme « la science de choses anciennes » et se rattache à la tradition philologique, à l’étude des sources écrites24.

  • 25 D’après Gisèle Séginger, op. cit., p. 111-113.

22Si Flaubert a procédé à de longues recherches historiques lors de l’élaboration de son roman carthaginois, son objectif n’est pas de transposer dans l’écriture romanesque des données historiques, de leur donner la forme d’un roman ; il entend communiquer à travers cette œuvre une certaine vision de l’histoire. Il a ainsi, comme le remarque Gisèle Séginger, simplifié la représentation des deux dieux centraux et il en fait l’incarnation de deux grands principes naturels : la fécondité par Tanit et la destruction par Moloch. Les barbares apparaissent dans le roman comme les alliés de Moloch, donc de la mort, alors qu’ils représentaient dans la mythologie romantique la force dialectique de l’histoire, une destruction qui génère l’innovation. En présentant les barbares dans Salammbô tour à tour comme des victimes et des agresseurs, Flaubert rend problématique la signification du mythe romantique des barbares25.

  • 26 Ibid., p. 189.

23Ce qui structure le roman, c’est donc l’opposition entre le principe de la vie et de la mort, Tanit et Moloch, Salammbô et Mathô. Ce conflit montre donc une alternance binaire et non dialectique de deux forces naturelles. « À une époque où historiens et philosophes s’efforcent de penser l’histoire comme une totalité cohérente et comme un mouvement orienté, Salammbô montre la résistance du temps. Contre Michelet, qu’il a pourtant beaucoup lu, contre le finalisme historique dominant, contre la foi en un devenir progressiste, Flaubert représente le mouvement alternatif du temps. »26 L’écrivain ne cherche pas à donner une image « objective » du monde carthaginois, mais une image focalisée à travers le regard des hommes de l’Antiquité, conformément à son principe du réalisme subjectif. Un témoignage écrit ne véhicule pas nécessairement des informations sur les faits réels, mais il communique des connaissances sur les opinions et les croyances, sur les interprétations historiques de la réalité. Flaubert avait déjà inscrit l’histoire dans son œuvre antérieure, Madame Bovary, comme on l’a vu, par une mise en forme littéraire d’opinions, de discours sociaux bien repérés par Claude Duchet. Par là s’exprime son scepticisme à l’égard d’une « vérité » des faits. Ce qu’on peut saisir, ce sont les discours sur les faits dans toutes leurs contradictions.

24Si Flaubert prend appui sur un travail de recherche si précis et approfondi des sources, c’est qu’il entend se situer au pôle opposé à ce qu’il appelait le « système Chateaubriand » ; Chateaubriand « partait d’un point de vue tout idéal ; il rêvait des martyrs typiques » (Corr., III, 276). L’auteur de Salammbô au contraire ne cherche pas à idéaliser, ce qui serait « embellir, atténuer, franciser » (p. 275) ; il ne veut pas « faire pohétique », mais éviter l’emphase. Il se propose de faire sentir l’étrangeté radicale du monde de l’Antiquité punique, car il n’adopte nullement une conception anthropologique universaliste. Il s’en tient à un relativisme historiciste et s’oppose ainsi aux concepts de l’historiographie romantique, avec son postulat d’une cohérence et d’un devenir sans ruptures.

4. Fonds et premier plan, vision historique et fiction romanesque : L’Éducation sentimentale

  • 27 Marie-Jeanne Durry, Flaubert et ses projets inédits, Paris, Nizet, 1950, p. 137.

25Avec L’Éducation sentimentale, Flaubert revient à un sujet dont l’action se déroule à Paris et qui place l’histoire contemporaine au centre du roman. Dans une première ébauche datée de 1863, l’œuvre à venir était conçue comme un roman psychologique fondé sur le schéma triangulaire classique, « le mari, la femme, l’amant, tous s’aimant, tous lâches »27. Dans cette esquisse on ne trouvait aucune mention d’un arrière-plan historique à donner à l’intrigue. Un peu plus tard, l’écrivain en vient à évoquer dans la destinée de ses personnages l’image de toute une génération, la sienne : « Me voilà maintenant attelé depuis un mois à un roman de mœurs modernes qui se passera à Paris. Je veux faire l’histoire morale des hommes de ma génération ; sentimentale serait plus vrai. C’est un livre d’amour, de passion ; mais de passion telle qu’elle peut exister maintenant, c’est-à-dire inactive. » (6/10/1864, Corr., III, 409.) L’évolution psychologique des personnages paraît devoir être conditionnée par les circonstances historiques, sans que la période envisagée soit délimitée de manière précise. Quand en mai 1865 Flaubert parle à nouveau du livre qu’il a en chantier, il déclare ceci : « les lectures que j’ai été obligé de faire pour ce livre m’écartent de tout autre étude » ; son projet s’est donc modifié, il ne s’agit plus exclusivement de tracer le portrait de sa génération en se fondant sur ses propres souvenirs, mais d’introduire dans le roman un arrière-fond historique conçu à l’aide d’une documentation minutieuse ; dans ses lettres à Amélie Bosquet et à Mme Roger des Genettes, il fait référence à des lectures étendues, notamment aux ouvrages de Fourier, Saint-Simon, Proudhon, Lamennais et Louis Blanc ; en mars 1866, Il demande à Sainte-Beuve des informations sur le mouvement néo-catholique de 1840 et lui indique le cadre historique du roman : « Mon histoire s’étend de 1840 au Coup d’État. J’ai besoin de tout savoir, bien entendu, et, avant de m’y mettre, d’entrer dans l’atmosphère du temps. » (Corr., III, 484.) D’après sa correspondance, il se serait consacré au printemps 1866 à la lecture systématique de la presse de 1847. Au cours de l’année suivante, parallèlement à la rédaction du roman, il étudie des témoignages sur la révolution de 1848, soit en faisant des voyages à Sèvres et à Creil afin de s’informer sur place, soit en effectuant des recherches dans la bibliothèque de la Chambre des députés. Il demande enfin des informations à des témoins ou à des hommes qui avaient participé activement aux événements, par exemple à Maurice Schlésinger et au chef socialiste Armand Barbès. Après avoir appris que la ligne de chemin de fer Paris-Lyon n’avait été ouverte qu’en 1849, par souci de l’exactitude référentielle, il réécrit le long passage de la troisième partie qui se déroule en juin 1848, où tout d’abord Flaubert faisait revenir Frédéric et Rosanette par le train de Fontainebleau à Paris.

  • 28 Édouard Maynial, « Introduction » dans Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Paris, Garnier, (...)
  • 29 Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, Paris, Seuil, 1973, p. 48.
  • 30 Jean Vidalenc, « Gustave Flaubert, historien de la révolution de 1848 », Europe, sept.-oct.-nov. 1 (...)

26La valeur documentaire de L’Éducation sentimentale a été souvent mise en relief ; Édouard Maynial écrit : « Aussi, ce livre mérite-t-il aujourd’hui d’être utilisé comme un témoignage historique ; on l’a confronté avec des historiens de la monarchie de Juillet et de la révolution de 1848, et on l’a trouvé exact. »28 De même, dans son livre sur la révolution de 1848, l’historien Maurice Agulhon cite plusieurs passages de L’Éducation sentimentale et déclare : « On nous pardonnera d’emprunter encore à Flaubert », « mais comment rendre une atmosphère mieux qu’en écoutant un témoin, un témoin au style admirable ? »29 Enfin Jean Vidalenc : « En 1869, Gustave Flaubert est un écrivain confirmé, certes, mais aussi un historien, ayant acquis les qualités et les techniques de ce genre, autant, sinon parfois mieux, que certains de ses contemporains les plus spécialisés. »30

27Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas, on l’a compris, la fidélité au détail des allusions historiques, mais de savoir dans quelle mesure et de quelle façon Flaubert juge l’histoire. Une telle enquête devrait nous renseigner sur la vision de l’Histoire qui sous-tend le roman ainsi que sur la fonction de l’insertion de l’intrigue dans un cadre historique. Deux thèses ont été souvent avancées :

  1. Flaubert n’intervient pas en son propre nom : il décrit la réalité historique le plus objectivement possible.
  2. Flaubert juge la réalité historique ; il prend indubitablement position pour les républicains contre les bourgeois réactionnaires.

28Nous ne retiendrons ni l’une ni l’autre de ces thèses.

29L’écrivain évite le commentaire explicite pour ne pas détruire l’illusion de la réalité. Cela ne veut pas dire que l’auteur n’ait pas le droit d’exprimer son opinion sur ses personnages, mais il doit l’exprimer de manière implicite par l’agencement de l’intrigue et non par des commentaires. Flaubert renvoie à plusieurs reprises au principe du jugement implicite, notamment à l’époque où il rédige la partie consacrée à la révolution dans L’Éducation sentimentale. Il écrit ainsi à George Sand en août 1868 : « Je ne crois même pas que le romancier doive exprimer son opinion sur les choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je n’aime pas à ce qu’il la dise » (Corr., III, 786) ; « il peut la communiquer », ce qui n’est pas la dire explicitement, mais croire à la possibilité du jugement médiat dans le roman. Dans un autre passage, l’auteur parle de son intention de faire apparaître dans son roman le livre d’Adolphe Thiers, De la Propriété, comme un exemple de la bêtise universelle. « Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son opinion sur les choses de ce monde, sans risquer de passer, plus tard, pour un imbécile ? », demande-t-il à sa correspondante. « Cela est un rude problème. Il me semble que le mieux est de les peindre, tout bonnement, ces choses qui vous exaspèrent – disséquer est une vengeance. » (Corr., III, 711.) Par la simple reproduction impassible d’un lieu commun, on peut exprimer, selon Flaubert, un jugement beaucoup plus atroce que par de longs commentaires.

30Flaubert conçoit une fiction et c’est à travers la fiction qu’il exprime son jugement sur l’histoire ; dans un roman dont le cadre est Paris avec un arrière-plan historique précis, l’auteur ne peut pas faire l’économie des personnages historiques. Son attitude vis-à-vis de la relation problématique que la fiction entretient avec l’histoire apparaît dans la correspondance où l’auteur dit ses difficultés lors de la rédaction du passage consacré à la révolution de 1848 : « [...] j’ai bien du mal à emboîter mes personnages dans les événements politiques de 1848 ! J’ai peur que les fonds ne dévorent les premiers plans. C’est là le défaut du genre historique. Les personnages de l’histoire sont plus intéressants que ceux de la fiction, surtout quand ceux-là ont des passions modérées. On s’intéressera moins à Frédéric qu’à Lamartine ? – Et puis, quoi choisir parmi les faits réels ? » (Corr., 111, 734.)

  • 31 Cf. dans la même lettre : « Non, je n’ai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme, pour cet (...)

31Dans ce roman centré sur l’événement historique de la révolution de 1848, Lamartine, membre important du Gouvernement et candidat à l’élection personnelle, n’apparaît à aucun moment. C’est par l’intermédiaire de Frédéric, anti-héros et anti-Rastignac, figure velléitaire qui n’agit pas mais réagit, qu’il incarne non pas Lamartine mais la faiblesse de Lamartine, « esprit eunuque », comme il Rappelle dans une lettre à Louise Colet, qu’il tient pour responsable de la faiblesse de la France (Corr., Il, 299)31. Parce que Flaubert ne perçoit pas d’individualité historique forte, il peut se servir de la fiction pour interpréter l’Histoire et vice versa. Que Flaubert ait vu entre la fiction et l’Histoire, entre l’évolution politique et l’évolution sentimentale de son héros un rapport organique qui ne relève pas seulement de l’art de la composition picturale, se manifeste notamment dans une notice du célèbre Carnet 19 : « Montrer que le sentimentalisme (son développement depuis 1830) suit la politique et en reproduit les phases. »

  • 32 Ce parallélisme a été déjà très bien dégagé dans deux études : Jean-Pierre Duquette, « Structure d (...)
  • 33 Nous citons L’Éducation sentimentale d’après l’édition des Classiques Garnier, Paris, 1964.
  • 34 Voir à ce sujet Silvio Yeschua, « Les dates dans L’Éducation sentimentale comme foyers de signific (...)

32En effet, on relève dans les deux premières parties de L’Éducation sentimentale un parallélisme étonnant entre l’évolution sentimentale, la relation amoureuse entre Frédéric et Mme Arnoux, et l’évolution politique32. Si l’histoire privée est une métaphore de la vie politique, cela signifie qu’il n’y a pas de différence qualitative entre les deux, autrement dit que les événements politiques n’ont pas une signification historique hors du commun. Il est par ailleurs significatif qu’il n’y ait dans le roman que trois dates explicites, qui toutes renvoient à des événements de la vie privée de Frédéric : « Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin » (p. 1)33, c’est la première rencontre avec Mme Amoux : « Ce fut comme une apparition » (p. 4) ; Frédéric a 18 ans. À 23 ans, « le 12 décembre 1845, vers neuf heures du matin » (p. 97), Frédéric apprend qu’il a fait un héritage important et pense revoir Mme Amoux. « Vers la fin de mars 1867, à la nuit tombante », alors qu’il est âgé de 45 ans, Mme Amoux vient le voir pour la dernière fois, et « ce fut comme un heurt en pleine poitrine » (p. 421). Le temps symbolisé par ces trois dates est le temps individuel, celui du vieillissement de la femme aimée et de la relation amoureuse34.

  • 35 Jacques Proust, « Structure et sens de L’Éducation sentimentale », Revue des sciences humaines, no(...)

33La structure parallèle des deux séries, politique et sentimentale, n’est pas seulement un principe de composition, c’est également un véhicule de sens ; on peut se demander si la trame historique est la métaphore de la quête amoureuse et vice versa, car aucune détermination manifeste d’une série par l’autre n’est perceptible dans l’œuvre. C’est pourquoi Jacques Proust parle de correspondances poétiques qui ne sont fondées, d’après lui, ni sur la logique ni sur l’histoire. « La courbe des événements historiques réels et celle de l’intrigue feinte n’ont pas entre elles de relations nécessaires, mais elles sont exactement homologues ou, pour reprendre le mot de Flaubert, elles se “suivent”. Tout se passe donc comme si la vie privée des individus et celle de l’organisme social se reflétaient mutuellement dans un de ces jeux de miroirs affrontés qui ont de tout temps enchanté les poètes. »35 Les catégories « politique » et « sentimental » ne sauraient cependant se réduire au couple oppositionnel réalité/fiction, car la dimension politique s’incarne aussi dans des figures fictives. L’auteur, semble-t-il, considère l’évolution historique comme quelque chose d’analogue aux vicissitudes de la vie émotionnelle de l’individu, cela jusqu’à un point de rupture particulièrement significatif, celui de la Révolution où les deux séries commencent à se dissocier. Cette dissociation s’effectue au moment où Frédéric, à la veille de la révolution de Février, ne répond pas à l’appel de ses amis de se tenir prêt pour l’action politique : « Mille grâces ! J’ai un rendez-vous plus agréable. » (p. 277.) Son histoire personnelle importe à Frédéric beaucoup plus désormais que l’action politique. En plaçant ce tournant dans la vie sentimentale de son héros au moment charnière de la Révolution, Fauteur, semble-t-il, relativise l’importance des événements politiques en les réduisant au rôle de simple décor pour la quête amoureuse. L’indifférence du héros pour l’activité politique qui jusqu’alors dans le roman accompagnait son évolution sentimentale me paraît être l’expression de ce que j’appellerais le bovarysme politique de Frédéric. La République est désirée par le héros du roman tant qu’elle est un idéal lointain ; quand elle est réalisée, au cours des journées de Février, Frédéric se détourne d’elle parce qu’elle n’est pas aussi idéale qu’il l’avait rêvée. D’une manière analogue, le héros à la fin du roman se détourne de Mme Arnoux : devenue accessible, elle s’éloigne de l’image idéale qu’il en avait.

34Frédéric se désolidarise du peuple qui se bat dans la rue pour la transformation de la situation politique, ce qui apparaît dans la scène où en compagnie de Rosanette, il regarde les masses du haut du balcon : « Ils passèrent l’après-midi à regarder, de leur fenêtre, le peuple dans la rue. Puis il l’emmena dîner aux Trois Frères Provençaux. Le repas fut long, délicat. » (p. 284.) Les événements politiques contemplés comme au spectacle procurent à Frédéric un plaisir esthétique comparable à celui qu’il aurait pu tirer d’une pièce de théâtre qui lui aurait permis de vivre une action sans avoir à s’engager personnellement. Cette idée est d’ailleurs parfaitement bien explicitée par Frédéric lui-même lorsqu’il « assiste » au combat autour du Château-d’Eau : « Frédéric, pris entre deux masses profondes, ne bougeait pas, fasciné d’ailleurs et s’amusant extrêmement. Les blessés qui tombaient, les morts étendus n’avaient pas l’air de vrais blessés, de vrais morts. Il lui semblait assister à un spectacle. » (p. 289.) Le plaisir visuel est, comme on l’a vu, tout naturellement prolongé par le plaisir gustatif du « repas long, délicat », apprécié dans une totale indifférence à l’égard du sens politique des combats de rue, indifférence qui s’exprime aussi à travers le commentaire ironique à propos de la fusillade du boulevard des Capucines : « Ah ! On casse quelques bourgeois » (p. 285). Alors que Lamartine avait expliqué dans son Histoire de la révolution de 1848 l’importance de la fusillade du boulevard des Capucines qui avait provoqué l’indignation et le soulèvement du peuple, Flaubert ne dit rien des causes de cette fusillade et ne l’évoque qu’à travers le commentaire méprisant de Frédéric. Les journées de février 1848 sont ainsi évoquées à travers Frédéric qui n’est pas acteur, mais spectateur des événements regardés en extériorité. Ce témoin hautain n’est pas présenté comme un garant crédible des événements, qui sont ainsi dépouillés d’une signification spécifique, puisqu’ils n’apparaissent que reflétés dans les réactions du protagoniste.

35Son interprétation de la République, Flaubert l’exprime en fait par la technique du montage des scènes. L’écrivain fait précéder l’évocation du 24 février (journée de l’abdication du roi et la proclamation de la République) par la scène de la nuit amoureuse de Frédéric avec Rosanette, dans la chambre qu’il avait préparée avec une ferveur religieuse pour Mme Arnoux. Si Frédéric passe sa nuit d’amour dans cette chambre, c’est pour placer cette nuit sous le signe de l’échec et de la profanation et « pour mieux outrager en son âme Mme Arnoux » (p. 285) qui avait manqué au rendez-vous. Le sanglot de Frédéric manifeste la prise de conscience de son échec, de la trahison de l’amour idéal. L’auteur fait suivre cette séquence par celle de la proclamation de la République, et cette articulation est de toute évidence chargée de signification : la Révolution semble d’avance vouée à la trahison.

36La vision négative de la République est perceptible dans l’évocation du sac des Tuileries, puis dans celle de la visite du Club de l’Intelligence, enfin dans le récit de la révolution de Juin.

37Dans l’évocation du sac des Tuileries, le peuple est présenté comme tourbe bestiale piétinant et mugissant, sentant mauvais, et se livrant à une frénésie de destruction : « cette masse grouillante [...] montait toujours, comme un fleuve refoulé par une marée d’équinoxe, avec un long mugissement, sous une impulsion irrésistible. » (p. 290.) Le peuple est présenté mû uniquement par ses instincts, sans aucun contrôle. « Chacun satisfaisait son caprice ; les uns dansaient, d’autres buvaient [...] une curiosité obscène fit fouiller tous les cabinets, tous les recoins, ouvrir tous les tiroirs. Des galériens enfoncèrent leurs bras dans la couche des princesses, et se roulaient dessus par consolation de ne pas pouvoir les violer. » (p. 291.) C’est la radicale inversion de l’image du peuple dans sa lutte pour la liberté, vue par Victor Hugo ou par Michelet. De cette image, qui a trouvé sa plus belle représentation picturale dans le tableau de Delacroix, La Liberté guidant le Peuple (1830), Flaubert donne une interprétation très différente, en identifiant cette figure à celle d’une prostituée : « Debout sur un tas de vêtements, se tenait une fille publique, en statue de la Liberté – immobile – les yeux grands ouverts, effrayante. » (p. 291.) Toutefois il y a une ambiguïté dans sa représentation de la foule. Flaubert la compare au fleuve, aux flots, l’associe à une image poétique de la nature vue comme dynamisme, force vitale ; cependant cette force est une force aveugle, politiquement dangereuse. Lorsque Hussonnet se détourne de la foule (« ce peuple me dégoûte » [p. 292]), Frédéric lui répond : « N’importe, mais je trouve le peuple sublime » (p. 292.) Dussardier croit y voir l’avènement de la Liberté (« Toute la terre libre ! Toute la terre libre ! » [p. 293]). La présentation du peuple lors du sac des Tuileries est plutôt négative ; mais les interprétations divergent et suggèrent une fois de plus que l’événement disparaît derrière les commentaires contradictoires.

38Flaubert évoque les discussions au Club de l’Intelligence et les fait apparaître dès le début comme une simple imitation et par là une représentation de la révolution de 89. Malgré sa fidélité au détail – car Flaubert était très bien documenté –, il a esquissé une image extrêmement sarcastique de cette réunion républicaine ; sans intervenir par des commentaires, il épingle les propos des orateurs, tel un entomologiste, comme autant d’exemplaires de la bêtise universelle. Ces propos se démasquent eux-mêmes dans et par leur platitude grotesque – « disséquer est une vengeance » – de sorte que le jugement final de Frédéric sur « leur sottise » (p. 309), sur « tant de laideurs et d’emphase » (p. 310) n’est pas très nécessaire.

39Mais Flaubert n’épargne pas non plus la partie adverse, la bourgeoisie ; dans le personnage de Dambreuse, il dénonce l’opportunisme effronté de cette fraction de la société. Et rien ne résume mieux le diagnostic d’avilissement collectif que la formule par laquelle l’auteur explique que Dambreuse chérissait le pouvoir d’un tel amour « qu’il aurait payé pour se vendre » (p. 378).

40Une des scènes les plus brutales montre la dureté, la vengeance aveugle des bourgeois qui étouffèrent sans pitié les soulèvements des ouvriers en juin 1848 ; Flaubert illustre cette cruauté bourgeoise par la scène du père Roque, ami de Dambreuse, qui avait rejoint Paris comme volontaire de la Garde nationale. Flaubert situe la scène du père Roque devant la prison du palais des Tuileries alors que la source historique qu’il suit la situe près de l’École militaire, car il veut mettre en parallèle l’action du père Roque et le sac du palais des Tuileries. À la brutalité des bourgeois victorieux en juin semble correspondre, selon lui, la cruauté du peuple de février ; ce parallélisme est par ailleurs suggéré par une remarque explicite du texte parlant d’« une égalité de bêtes brutes » : « Et le bonnet de coton ne se montra pas moins hideux que le bonnet rouge. » (p. 338.) Que Flaubert ait voulu mettre en relief cette équivalence négative, est également confirmé par certains passages de lettres adressées à George Sand au moment de la rédaction de son livre : « Les patriotes ne me pardonneront pas ce livre, ni les réactionnaires non plus ! » (Corr., III, 770) ; « Je vous ai dit que je ne flattais pas les Démocrates dans mon bouquin. Mais je vous réponds que les Conservateurs ne sont pas ménagés. » (Corr., III, 805.)

41L’évocation de la Nature, au moment de la Révolution lorsque Frédéric s’enfuit avec Rosanette dans la forêt de Fontainebleau, paraît déterminée par la vision de l’Histoire perçue non comme une évolution linéaire, mais comme un retour étemel analogue au cours de la nature. À partir de cette conception cyclique de l’Histoire s’expliquent les nombreuses répétitions dans le roman qui signifient, semble-t-il, non seulement le retour du même, mais une dégradation.

  • 36 Cité d’après Pierre Cogny, L’Éducation sentimentale de Flaubert, Paris, Larousse, 1975, p. 101.

42Flaubert exprime ici encore une conception de l’Histoire qui est la sienne dès son adolescence. « Quand on lit l’histoire, écrit-il à Ernest Chevalier, on voit les mêmes roues tourner sur les mêmes chemins, au milieu des ruines et sur la poussière de la route du genre humain. » (Corr., I, 51.) Cette image de la roue qui revient sans cesse sous la plume de Flaubert, rend manifeste son opposition à toutes les conceptions finalistes, linéaires et progressistes de l’Histoire. Flaubert avait confié à son ami Maxime Du Camp face aux ruines de Paris après la Commune : « Si l’on avait compris L’Éducation sentimentale, rien de tout cela ne serait arrivé »36, et exprime peut-être ainsi l’idée fondamentale du roman, à savoir qu’aucun changement n’est susceptible d’apporter quoi que ce soit de neuf, autrement dit que l’idée du progrès n’est rien d’autre qu’une illusion.

  • 37 Gisèle Séginger, op. cit., p. 40.

43« Nous tournons toujours dans le même cercle, nous roulons toujours le même rocher - N’était-on pas plus libre et plus intelligent du temps de Périclès que du temps de Napoléon III ? » (Corr., II, 557), écrit Flaubert à Louise Colet le 22 avril 1854. Gisèle Séginger commente judicieusement ce passage : « Le cercle ne va pas sans le rocher. D’une vision de l’histoire, définalisée, cyclique, dépend une éthique de l’écrivain : sa seule grandeur est d’être un travailleur sans espoir, et de défier le temps impossible par une impassibilité identique. Le temps bouge, mais ne va nulle part. L’artiste travaille pour travailler, avec l’amour de l’“art pour l’art”. »37

44En rupture avec les historiens de son époque qui ont une conception continuiste de la durée, Flaubert met en question l’idée d’une cohérence linéaire et logique. Cependant le roman du discontinu ne s’en tient pas à l’idée d’un désordre fondamental du monde, mais organise la discontinuité, par l’invention d’une cohérence d’ordre poétique et par la médiation d’une structuration rythmique et répétitive de l’œuvre.

Conclusion

45Flaubert n’a cessé de s’affronter au savoir historique de son époque. Il a disposé de ressources historiographiques très importantes, d’une culture très étendue dans ce domaine et d’une maîtrise parfaite des méthodes de la recherche historique. Cependant son projet a été de dépasser par la littérature l’historiographie qui ne lui paraît pas assez historique, pas assez « scientifique ». Il s’est tenu à l’écart de ses partis pris romantiques, de son appel à l’émotion et à la subjectivité, et s’est éloigné de ses vues téléologiques, orientées par l’idée métaphysique du progrès. Flaubert, pour qui les acteurs de l’histoire ne sont pas les grandes individualités, se garde cependant de toute idéalisation d’un sujet collectif, et s’en tient à l’évocation des masses vues dans toute leur ambiguïté. L’écrivain dépasse ainsi le discours historique, dont l’unique prétention est de donner une représentation exacte du passé, en faisant la preuve, par l’emploi de l’écriture et des moyens littéraires, qu’il n’y a pas une histoire, mais des discours, parfois contradictoires, sur l’histoire. Son pessimisme le conduit à poser des forces équivalentes mais opposées qui se neutralisent sans laisser apercevoir aucun dépassement possible. Et si ce pessimisme était lui aussi un a priori, mais négatif ?

46Flaubert ne veut pas que ses œuvres doivent leur éclat à leurs sujets, fussent-ils historiques, mais seulement à leur perfection esthétique. « Je me moque de l’archéologie », écrit-il au moment de la rédaction de Salammbô. « Si la couleur n’est pas une, si les détails détonnent, si les mœurs ne dérivent pas de la religion, et les faits des passions, si les caractères ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas appropriés aux usages et les architectures au climat, s’il n’y a pas, en un mot, harmonie, je suis dans le faux, sinon, non. Tout se tient. » (Corr., III, 282-283.)

47On ne saurait mieux dire qu’en parfait représentant de l’art pur, Flaubert ne cherche pas à véhiculer le savoir historique qu’il possède, mais qu’il l’utilise autrement, dans et par un travail d’écriture qui ne vise rien d’autre que la cohérence esthétique ou la cohésion interne de l’œuvre littéraire.

Notes

1 Joseph Jurt, « Condorcet : l’idée du progrès et l’opposition à l’esclavage », dans P. Crépel et Ch. Gilain (éd.), Condorcet, mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Paris, Minerve, 1989, p. 385-395.

2 Gisèle Séginger, Flaubert. Une poétique de l’histoire, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, p. 32.

3 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1986, p. 263. Cité par Gisèle Séginger, op. cit., p. 30.

4 Par les chiffres romains nous désignons les quatre volumes de la Correspondance de Flaubert parue dans la Bibliothèque de la Pléiade aux éditions Gallimard (I : 1980 ; II : 1980 ; III : 1991 ; IV : 1997).

5 Cf. la lettre adressée à Louise Colet : « C’est là ce qu’ont de beau les sciences naturelles : elles ne veulent rien prouver. » (31/3/1853, II, p. 295.)

6 Dans une lettre de 1846, Flaubert dit s’être adonné pendant deux ans à la philosophie « avec assez d’ardeur » pour conclure : « Mais c’est un temps que je regrette » ; « Le Philosophe d’ordinaire est une espèce d’être bâtard entre le savant et le poète et qui porte envie à l’un et à l’autre. La métaphysique vous met beaucoup d’âcreté dans le sang. » (22/9/1846, I, p. 359.)

7 Gisèle Séginger, op. cit., p. 46.

8 Ibid. : « Les souffrances de 1844 l’avaient conduit à se retourner sur lui-même. Réfléchissant sur les causes de ses crises, il voit le danger des émotions, d’une existence trop exaltée et rêveuse. Désormais critique à l’égard du lyrisme romantique, de la promotion du moi [...] il cherche le détachement pour éviter le retour des crises. »

9 Nous reprenons ici l’argumentation de Gisèle Séginger, op. cit., p. 69-70.

10 Chéruel a été l’auteur d’un Dictionnaire historique des institutions, mœurs et coutumes de la France et il réalisait une édition critique des Mémoires de Saint-Simon. En classe de première, son cours s’intitulait « Philosophie de l’Histoire ». Voir Herbert Lottmann, Gustave Flaubert, Paris, Fayard, 1989, p. 50-51.

11 Joseph Jurt, « Madame Bovary – Genetische Betrachtungsweise », Französisch heute, XXIII, 1, mars 1992, p. 1-14.

12 Nous citons Madame Bovary d’après l’édition des Classiques Garnier de 1964.

13 Jacques Seebacher, « Chiffres, dates, écritures, inscriptions dans Madame Bovary », dans Claudine Gothot-Mersch (éd.), La Production du sens chez Flaubert, Paris, UGE, 1975, p. 286-296, et Roger Bismut, « Sur une chronologie de Madame Bovary », Les Amis de Flaubert, 42, mai 1973, p. 4-9.

14 Jacques Seebacher, art. cit., p. 327, « Les chemins de fer, on croit qu’ils n’existent pas dans Madame Bovary, mais pas du tout : ils sont indiqués comme n’existant pas. Au moment de la baisade dans le fiacre, la pente de la nécessité des choses historiques mène le fiacre dans la gare, et alors une voix de l’intérieur crie : non, continuez ! Les chemins de fer ont été éludés, et ils se trouvent à un autre endroit, dans le discours de Lieuvain : “partout des voies nouvelles de communication”, etc. »

15 Ibid., p. 313.

16 Ibid., p. 291.

17 Gisèle Séginger, op. cit., p. 138.

18 Jean-Marie Privat, Bovary Charivari. Essai d’ethno-critique, Paris, CNRS éditions, 1994.

19 Gisèle Séginger, op. cit., p. 139.

20 Paul Ricœur, Temps et Récit, t. 3 : Le Temps retrouvé, Paris, Seuil, 1991, p. 336-345.

21 Gisèle Séginger, op. cit., p. 50.

22 Jacques Neefs, « Madame Bovary » de Flaubert, Paris, Hachette, 1972, p. 81.

23 Graham Falconer, « Le travail de débalzaciénisation dans la rédaction de Madame Bovary », dans Gustave Flaubert, 3, Paris, Lettres Modernes, 1988, p. 145-148.

24 Sur ses travaux de recherche qui ont fait l’objet d’une autre communication, Joseph Jurt, « Le statut de la littérature face à la science : le cas de Flaubert », dans Graziella Pagliano, Antonio Gómez Moriana (éd.), Écrire en France au xixe siècle, Longueil (Montréal), éd. du Préambule, 1989, p. 175-192.

25 D’après Gisèle Séginger, op. cit., p. 111-113.

26 Ibid., p. 189.

27 Marie-Jeanne Durry, Flaubert et ses projets inédits, Paris, Nizet, 1950, p. 137.

28 Édouard Maynial, « Introduction » dans Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Paris, Garnier, 1964, p. viii-ix.

29 Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, Paris, Seuil, 1973, p. 48.

30 Jean Vidalenc, « Gustave Flaubert, historien de la révolution de 1848 », Europe, sept.-oct.-nov. 1969, p. 51-52.

31 Cf. dans la même lettre : « Non, je n’ai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme, pour cet homme d’État sans initiative. C’est à lui que nous devons tous les embêtements bleuâtres du lyrisme poitrinaire, et lui que nous devons remercier de l’Empire : homme qui va aux médiocres et qui les aime. » (Corr., II, p. 299.)

32 Ce parallélisme a été déjà très bien dégagé dans deux études : Jean-Pierre Duquette, « Structure de L’Éducation sentimentale », Études françaises, mai 1970, p. 163-164, et Jean-François Tétu, « Désir et Révolution dans L’Éducation sentimentale », Littérature, oct. 1974, p. 91-92.

33 Nous citons L’Éducation sentimentale d’après l’édition des Classiques Garnier, Paris, 1964.

34 Voir à ce sujet Silvio Yeschua, « Les dates dans L’Éducation sentimentale comme foyers de significations », dans Claudine Gothot-Mersch (éd.), La Production de sens chez Flaubert, p. 297-311.

35 Jacques Proust, « Structure et sens de L’Éducation sentimentale », Revue des sciences humaines, no 1, janv.-mars 1967, p. 80.

36 Cité d’après Pierre Cogny, L’Éducation sentimentale de Flaubert, Paris, Larousse, 1975, p. 101.

37 Gisèle Séginger, op. cit., p. 40.

Auteur

Professeur de littérature française à l’Université de Fribourg (Allemagne), cofondateur du Centre français de l’Université et membre de son comité directeur. Il a participé à l’édition des Essais et écrits de combat de Bernanos dans la Bibliothèque de la Pléiade, de Französischsprachige Gegenwartsliteratur 1918/1987 ; il a publié La Réception de la littérature par la critique journalistique (1980) ; Das literarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und Praxis (1995) ; il a édité La Présence française dans le pays de Bade de 1945 à nos jours (1992) ; De la période d’Occupation à la coopération franco-allemande (1993) ; Algérie-France-Islam (1997) ; Zeitgenössische französische Denker : eine Bilanz (1998) ; Von Michel Serres bis Julia Kristeva (1999) ; Le Texte et le contexte. Analyse du champ littéraire français, avec M. Einfalt (2002).

© Éditions de la Sorbonne, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540