Version classiqueVersion mobile

Traduire les philosophes

 | 
Olivier Bloch
, 
Jacques Moutaux

II. Spécificité des langues et terminologie philosophique

Les conséquences des erreurs de traduction

Jacques D’Hondt

Texte intégral

1On croit en général que lorsque les erreurs de traduction sont corrigées, leurs conséquences s’effacent d’elles-mêmes.

2En réalité, elles peuvent persister longuement. Leurs modalités diverses, leurs développements ouvrent un champ de recherche de grande ampleur qu’il ne peut être question d’explorer ici entièrement. Il s’agit simplement de signaler quelques inquiétudes, quelques problèmes, en souhaitant que cela invite à des travaux plus spécialisés et plus méthodiques.

Universalisme

3La traduction de textes philosophiques implique plusieurs conditions. D’abord la pensée philosophique doit être communicable à tous les hommes, sans que la diversité des langues lui fasse subir de déformations significatives. Un texte intraduisible ne serait pas concerné, évidemment, par les problèmes de traduction.

4La plupart des philosophes actuels acceptent, ou même souhaitent de voir leurs œuvres traduites, à la différence, par exemple, de Platon ou d’Aristote qui ne pouvaient eux-mêmes envisager une telle éventualité.

5La traduction comporte de redoutables difficultés qui retentissent dans les effets qu’elle produit. Elle représente une épreuve elle-même philosophique, que bien peu d’œuvres, même parmi les plus prestigieuses, peuvent affronter sans crainte.

6Grâce à elle, une philosophie se répand dans le monde, y éprouve sa validité et sa fécondité, y déploie tous ses effets. Un texte philosophique dont la lecture n’aurait aucune conséquence théorique ou pratique se disqualifierait par là-même. Il est clair qu’une défaillance dans sa transmission, et donc déjà dans sa traduction, comporte, elle aussi, ses propres répercussions.

7L’erreur de traduction ne se voit attribuer de conséquences, et n’est reconnue, que si l’ouvrage lui-même n’est pas tenu pour insignifiant. Si, comme Descartes, on se détourne de tous les livres, on ne se préoccupera pas de l’exactitude de leur éventuelle traduction. Pourquoi vérifier dans le détail chaque mot ou chaque tournure, dans les œuvres des métaphysiciens dogmatiques, si l’on soumet à une critique radicale, avec Kant, leur entreprise toute entière ? Elles sont récusées dans de bonnes traductions autant que dans de mauvaises.

8Par contre, l’erreur de traduction joue un rôle décisif dans une argumentation ou dans une description que l’on prend au sérieux et dont on attend information, enseignement ou incitation à la réflexion.

Amalgame

9L’erreur de traduction change quelque peu de visage lorsqu’elle est considérée du point de vue de ses conséquences. On ne s’interroge plus sur la manière dont la perturbation du texte est survenue, en se plaçant en quelque sorte en amont d’elle, mais, au contraire, sur ce qui s’est produit après elle, en aval. La nature particulière des causes du trouble, sans devenir pour autant indifférente, cesse de capter toute l’attention. Si l’on oriente sa pensée vers les suites qu’a connues une faute de traduction, et vers le rapport de ces effets et de leur cause, on s’inquiète moins d’apprendre qu’il s’agit d’une erreur au sens propre du terme, ou d’une falsification, d’une défaillance du traducteur ou d’un manquement typographique (une « coquille »). Dans le cas d’une erreur proprement dite, l’essentiel n’est plus de savoir si l’on a affaire à de l’inadvertance, de l’ignorance, de l’incompétence, de la sottise. Quant à la falsification, il n’est certes pas sans intérêt de discerner si elle a été commise par malveillance ou, au contraire, dans une bonne intention ; si elle visait un gain financier ou un avantage idéologique. Mais du point de vue de ses conséquences, ces différences n’auraient d’emploi et de fécondité que dans une recherche minutieuse. Pour les conséquences lointaines, elles sont secondaires.

10Pendant des dizaines d’années a figuré dans la traduction française du Capital de Marx l’expression « nature naturelle ». Il est arrivé, assez récemment, que des étudiants envisagent de consacrer à ce thème un travail universitaire : il pouvait paraître intéressant et actuel, au moment où beaucoup d’esprits s’enchantaient de l’opposition entre nature et culture. Que n’aurait-ce pas été si la traduction avait préféré dire : « structure naturelle » !

11A propos de ces interrogations et de ces interprétations il était toutefois relativement indifférent de savoir si cette manière fautive de traduire natürliche Gestalt (forme ou figure naturelle) résultait d’un canular du typographe ou d’une distraction momentanée de celui-ci (hypothèse la plus probable), ou bien si elle provenait d’un lapsus du traducteur, ou d’un accès de mauvaise-humeur, si elle était due à l’ignorance ou à la désinvolture, ou si elle prenait son origine dans la bizarrerie d’écriture d’un éventuel manuscrit de Marx. Comment en décider, si longtemps après, sauf recours à des recherches pénibles, aléatoires, et finalement assez vaines ?

12Dans l’étude sommaire et précaire de la problématique des conséquences, on peut donc, par souci de commodité, et sans grand inconvénient, réunir sous le nom d’erreur toutes les déviations significatives qu’une traduction présente par rapport à ce qui est communément tenu — sous toutes réserves — pour « normal ».

Cadre social

13La traduction d’un texte est bien sûr une opération technique, mais elle présente aussi un caractère social. Elle concerne différentes nations et cultures, elle intéresse un grand nombre d’individus, relevant de publics sociologiquement caractérisés.

14L’examen des conséquences des erreurs de traduction élargit considérablement cette perspective sociale. Ces conséquences ont une extension indéterminée, elles retentissent longuement à travers les âges et fort loin, de continent à continent. Leur coloration historique, sociologique, philosophique, s’accentue lorsqu’il s’agit précisément de textes philosophiques.

15Le premier rapport est bien sûr celui de l’auteur et du traducteur, ou plutôt du texte original et de sa traduction. Le traducteur porte en premier la responsabilité de ses erreurs, et, dans une mesure incertaine, celle de leurs effets. Mais il est lui-même engagé dans une structure sociale qui n’est pas innocente.

16En philosophie, on néglige souvent la diversité du statut social des traducteurs. Parfois, le travail est effectué par des professeurs de philosophie, dans un grand désintéressement financier, et dans un intérêt purement intellectuel, pédagogique, culturel : pour l’universalisation, l’offre à tous, d’une pensée que l’on respecte ou que l’on aime.

17Mais, bien souvent, la traduction est effectuée dans de tout autres perspectives, et, selon le projet qui y a présidé, les conséquences des erreurs sont appréciées de façons très différentes, presque étrangères les unes aux autres, et même parfois grotesques.

18Si l’on pense à des traductions de textes philosophiques importants, on s’aperçoit que les mobiles, les motifs, et peut-être les raisons des traducteurs varient considérablement, selon leur condition.

19Certains traduisent par vanité, par plaisir, ou en guise de passe-temps. Puis, ensuite, ils envoient leur manuscrit, à tout hasard, à un éditeur. Tant mieux si celui-ci trouve avantage à le publier. Qu’il comporte ou non des erreurs, que ces erreurs provoquent des interprétations aberrantes, qu’elles ruinent la réputation d’un auteur, ou interdisent l’intelligence d’une théorie, ou bien même qu’elles aient des effets pratiques dévastateurs, ils n’en ont cure. Ils ont obtenu dès le départ les heureux effets de la traduction, pour eux-mêmes.

20Il en est qui traduisent un texte pour s’assurer de le bien comprendre. On en connaît d’autres qui traduisent pour se perfectionner dans la langue étrangère, ou même tout simplement pour l’apprendre. Et ce n’est sans doute pas la plus mauvaise méthode. Les dernières pages de leur produit sont plus exactes que les premières, mais le public fait les frais de cet apprentissage. Des fautes grossières le vouent à une errance philosophique affligeante.

21Un grand nombre de traducteurs sont des professionnels, dotés d’un statut corporatif, soutenus par des syndicats, rétribués (en général très maigrement). Ils s’engagent par contrat avec un employeur, un éditeur.

22Le but principal de leur activité diffère profondément de celui d’un universitaire traducteur. Ils veulent avant tout gagner leur vie, et cela modifie chez eux la considération des conséquences de leurs erreurs. Soumis à des exigences sociales de productivité, il leur faut traduire vite, sans réflexion prolongée, sans hésitation, et en livrant finalement un texte aussi intelligible, aussi agréable à lire que possible, afin que l’éditeur (qui ne comparera pas avec l’original) en soit satisfait, et que le produit se vende bien. Il faut plaire à l’éditeur, aux critiques (qui n’ont pas toujours le loisir et les moyens de vérifier), et aux lecteurs. Le respect de l’auteur et de son œuvre passent après.

23Dans ces conditions les erreurs sont tenues pour inévitables. Elles passent au compte des « profits et pertes ». Leur moyenne ne doit pas être trop élevée, et, dans l’ignorance fréquente de leur résonance philosophique, on ne compte que les fautes grossières de langue.

24Que vaut une bonne traduction, pour l’éditeur, si elle est invendable ? Il y a des traductions intrinsèquement mauvaises qui favorisent fallacieusement la diffusion d’une philosophie et la réputation de son auteur, et des traductions linguistiquement et philosophiquement satisfaisantes qui, à cause de l’insuccès commercial, les ruinent plus ou moins complètement.

25De ce point de vue, l’employé modèle n’est pas celui qui traduit exactement, rigoureusement, intelligemment, mais celui qui, à partir de l’original, rédige un texte où même ses singularités d’écriture peuvent se faire valoir.

26Les conséquences de son travail sont, pour lui, le succès, la notoriété, la prospérité ou, au contraire, l’échec commercial et professionnel, le chômage.

  • 1 Leslie Wilson, Uebersetzung als Hochstapelei (la traduction, une escroquerie ?), Akademie der Wiss (...)

27Le traducteur n’est naturellement pas seul responsable de cette situation. Les professionnels se plaignent amèrement de l’indifférence des éditeurs qui, par souci d’économie, ne font pas effectuer de vérifications, de contrôles, de corrections. Ils préfèrent vendre un livre perdu de fautes, plutôt que de ne pas vendre une traduction correcte1. Au constat des ravages provoqués par les traductions défectueuses (que l’on songe par exemple, à certaines traductions de Hegel et de Marx publiées à la fin du XIXe et au début du XXe siècle) on peut se demander pourquoi la responsabilité des traducteurs et des éditeurs n’est pas sanctionnée juridiquement.

28On poursuit le plagiat (qui ne lèse que le droit de propriété d’un auteur) et l’on ne qualifie pas juridiquement l’erreur de traduction, sous toutes ses formes, qui disqualifie cet auteur, détruit une œuvre, abuse pendant longtemps un public parfois très vaste, une nation entière dans certains cas.

29La raison de cette indulgence ou de cet oubli est peut-être d’abord que le traducteur se trouve dans l’incapacité de prévoir ou même d’envisager les conséquences de ses erreurs, il ne peut même pas les imaginer. Elles entrent dans un réseau de relations culturelles et historiques si complexes et si variables que leur détection reste souvent incertaine : on constate l’ampleur, mais on ne définit qu’avec peine la nature des dégâts, on identifie difficilement les victimes.

30Et puis qui paiera les dommages ?

31Dans cette perspective commerciale et sociale, on aperçoit déjà la grande élasticité du lien, très réel, qui unit l’erreur de traduction à ses conséquences. Les lois du marché contraignent très directement la publication des œuvres philosophiques, et exercent une certaine influence sur la production, la multiplication, la tolérance et la correction des erreurs de traduction, mais elles laissent se développer comme en toute liberté, et en tout cas de manière luxuriante et parfois extravagante, les suites idéologiques et philosophiques de ces erreurs.

32Cette élasticité se manifeste davantage du côté des lecteurs et des utilisateurs.

33Il y a une très grande diversité des modes d’attente et d’accueil des textes philosophiques. La même erreur — du point de vue technique et purement linguistique — suscite des conséquences très diverses en nature et en portée, selon la catégorie de lecteurs qu’elle lèse.

34Une erreur de traduction ne produit pas les mêmes effets pour un candidat qui doit commenter le texte philosophique dans un concours professionnel, ou pour l’écrivain qui rédige une monographie sur son auteur, ou pour un polémiste qui critique la doctrine, ou pour un amateur désireux de se former une première idée d’une philosophie pour lui nouvelle.

35Dans toute cette problématique, la première traduction française du Capital de Marx peut toujours servir d’exemple privilégié, presque caricaturalement typique.

36Cette traduction, effectuée par Joseph Roy, est « techniquement » désastreuse. Le traducteur ne s’est pas soumis à la littéralité du texte, dont le sens immédiat devait lui échapper souvent, et d’autre part, formé à une toute autre école philosophique que celle dont relevait librement Marx, il ne pouvait dépasser utilement cette littéralité.

37Cependant, de son point de vue, et aussi de celui de Marx, cette traduction était, du moins à certains égards, suffisamment satisfaisante, et, en tout cas, opportune.

38D’abord l’auteur était déjà content qu’il y ait, non pas nécessairement cette traduction, mais en tout cas une traduction, désormais disponible. Tant pis pour les suites regrettables, mais parcellaires, que pouvait entraîner telle ou telle maladresse, telle ou telle omission.

39Si déficiente qu’elle fût en certains de ses aspects, elle permettait du moins un accès à sa pensée et précisément celui que Marx estimait, sinon le plus important, du moins le plus urgent. Pour le moment, il désirait surtout que les ouvriers parisiens pussent compléter leur information sur sa doctrine politique, sociale et économique, annoncée d’abord dans des écrits populaires.

40Il se souciait momentanément assez peu des enseignements philosophiques qu’ils en tireraient, il n’imaginait pas qu’ils en voulussent faire une analyse lexicale, logique, épistémologique. Alors, que Roy n’ait pas rendu convenablement certaines expressions ou certains passages de tonalité hégélienne (d’orientation positiviste, il se méfiait a priori de la philosophie hégélienne), cela n’avait guère d’importance. A cet égard, ses erreurs ne produisaient que des conséquences relativement bénignes.

41Qu’il rendit Goldlarve par « larve d’or », le prolétaire, lecteur de Marx en 1875, n’en était pas bouleversé. Un économiste, par contre, risquait alors de perdre le fil des idées.

42Les conséquences de ces erreurs gagneraient une tout autre ampleur, d’un tout autre ordre si l’on voulait entreprendre une étude épistémologique et philosophique en se fondant sur cette traduction française : on y trouverait plutôt des singularités de la philosophie adoptée par J. Roy, et le produit de l’application de ses propres catégories intellectuelles.

43Pour un public particulier une erreur de traduction peut parfois ne pas produire d’autre effet que la traduction correcte ; pour un autre public, elle est désarmante.

Complicité

44On constate, en général, une sorte d’acceptation tranquille des erreurs. Elle est due au mode d’appréciation de leurs conséquences, qui conduit à l’indifférence.

45Le lecteur ordinaire est passif, sur ce point. Il se confie à la traduction qu’on lui offre. Ignorant la langue originale, il manque en outre de moyens de contrôle de l’authenticité des idées. Pourquoi s’astreindrait-il, si même il le pouvait, à vérifier, et où son effort de vérification devrait-il alors s’arrêter ? Cette tâche ne peut revenir qu’à quelques experts. Pour le public, elle va même à l’encontre de la finalité sociale de la traduction, effectuée au bénéfice de ceux qui ne peuvent s’adresser à l’original. Ne sont capables de vérifier d’éventuels errements que ceux qui n’ont pas besoin de traduction, et qui donc, sauf obligations extérieures, ne les lisent pas. Ainsi s’explique la pérennité de certaines erreurs, reprises de réédition en réédition. Elles sont plus faciles à repérer dans les ouvrages scientifiques ou techniques, grâce aux formules, schémas, tableaux, photographies auxquels le lecteur peut se référer. Il ne saurait user de ce recours, en philosophie.

46L’auteur, même s’il les connaît, ou les soupçonne, ne réagit pas nécessairement à certaines erreurs dans la traduction de ses œuvres : sa protestation pourrait compromettre la publication. Il estime moins nuisibles les dommages causés par les erreurs que l’absence de toute diffusion de sa pensée. Il se fie à une sorte de compensation des erreurs les unes par les autres et il abandonne au destin les avatars de sa philosophie dans des langues et des pays étrangers.

47D’ailleurs les erreurs de traduction sont la plupart du temps décelées, à cause de leurs conséquences. Il arrive certes que la vérification de la traduction d’un texte soit effectuée méthodiquement et systématiquement, intentionnellement, professionnellement, par un correcteur spécialisé. Mais même dans ce cas, l’opération de vérification est souvent suscitée par l’inquiétude qu’ont soulevée certains aspects surprenants ou obscurs du texte présenté en traduction.

48Le lecteur sent que dans ce qu’il lit « quelque chose ne va pas », le philosophe rencontre des propositions ou des formules qui ne s’accordent apparemment pas avec ce qu’il sait de l’auteur, il butte sur une apparente contradiction, se perd dans un développement obscur : il se demande alors s’il n’y aurait pas, par hasard, une erreur de traduction et, pour s’en assurer, il consulte le texte original, ou prend conseil auprès de spécialistes de la langue.

49On remonte donc des conséquences tenues pour inacceptables ou embarrassantes à leurs causes éventuelles. Dans l’identification des conséquences inquiétantes, certains lecteurs témoignent d’un flair surprenant, même en l’absence de toute connaissance de la langue originale. L’intuition de la faute de traduction est aiguisée quand le texte concerné fait l’objet de polémiques : le lecteur se tient sur ses gardes.

50Il ne réagit aux erreurs que si elles le choquent. Si elles ont comme conséquences de favoriser une interprétation de l’œuvre qui lui convient, ou si elles le confirment agréablement dans l’opinion qu’il se faisait d’elle, alors il les accepte volontiers ; à dire vrai il ne les remarque pas, il est sans soupçon et sans défense devant une version qui lui plaît et dont il n’imagine pas qu’elle puisse être fautive.

51Pendant des décennies, les lecteurs de la version française la plus répandue de la première « thèse » de Marx sur Feuerbach ont accepté la traduction du mot allemand subjektiv, par sa négation en français : non-subjectif !

52Cela ne les a pas choqués, ni même alertés. C’est que cette lecture de Marx allait dans le sens de leurs préjugés, elle correspondait à la manière — douteuse — dont ils se représentaient d’avance ce que devait être toute philosophie matérialiste, et donc aussi celle de Marx.

53Il faut reconnaître d’ailleurs que la correction tardive de cette erreur n’a guère provoqué d’émoi, ni, en général, modifié les préjugés. Il est étonnant de devoir constater combien peu la teneur littérale d’un texte a d’influence sur la lecture qui en est faite et sur le sens qui lui est accordé. Il faut un temps et des efforts considérables pour qu’il soit tenu compte sérieusement d’une correction d’erreur. Il en va d’elle comme d’une correction de lecture. Après elles, les commentateurs croient ne devoir rien changer à leur interprétation d’un auteur : leur siège est fait.

54Leurs préconceptions restent aussi solidement fixées dans leurs têtes que les cornes dont Michel-Ange affubla son Moïse à cause de la mauvaise traduction d’un mot hébreu. A dire vrai, la plupart des visiteurs de Saint-Pierre-aux-Liens trouvent ces cornes très seyantes. On ne va pas les lui ôter, après rectifications du texte.

55Le lecteur substitue inconsciemment un autre énoncé à celui qu’il lit, et, dans cette substitution, les fautes de traduction viennent souvent à son aide.

Déstabilisation

56La correction des erreurs produit des effets singuliers. En général, elle restitue le sens du texte. Mais, même dans ce cas, les choses ne se rétablissent pas toujours simplement.

57D’abord, il arrive qu’elle déstabilise le texte. Ainsi la décision de Victor Delbos, qui soupçonnait une faute typographique, de substituer Ableitung à Abteilung, dans Les fondements de la métaphysique des mœurs, modifie profondément la doctrine de Kant (2).

  • 2 Ibid., p. 140, note 116 ; p. 142, note 119.

58Elle introduit (en cas d’erreur) ou elle confirme (si elle est justifiée) l’idée d’une déduction des devoirs, ce qui donne une allure bien particulière à cette doctrine. En d’autres lieux, Delbos se contente d’indiquer en note « ce que Kant a voulu dire », après avoir traduit littéralement ce que Kant a dit effectivement2.

  • 3 Kant, Œuvres (Coll. Pléiade), II, p. 1454.

59Dans chaque cas, l’édition Alquié corrige ces « corrections »3.

60Delbos et Alquié sont des auteurs philosophiques éminents. Le lecteur s’étonne : comment ces deux traducteurs peuvent-ils différer sur le choix de mots ou d’expressions qui commandent l’interprétation entière d’une doctrine célèbre ? Lequel faut-il préférer ? Le texte de Kant serait-il donc capable de supporter des traductions différentes, et même opposées ; aurait-il une responsabilité en cette affaire ?

61Le lecteur ordinaire, réveillé de sa lecture dogmatique, ne sait plus qu’en penser. Il lui faudrait, pour en décider, devenir plus compétent que Delbos et Alquié, et comprendre Kant peut-être mieux qu’il ne le faisait lui-même. Il n’abordera plus la lecture de Kant avec la même confiance. Il en viendra à douter des prétentions à la rigueur, à la précision, et même à la cohérence des grandes œuvres.

62La correction des erreurs de traduction déstabilise aussi les traducteurs. Connaissant les errements de ses prédécesseurs, le nouveau traducteur d’un texte est plongé dans le désarroi. Doit-il tenir compte des controverses antérieures ? Doit-il tenter, vainement, de retrouver une sorte de naïveté ? Il sait ce qui est en jeu désormais à l’occasion d’un mot, d’une nuance de signification. Il ne trouve pas toujours dans le texte original une clarté suffisante pour apaiser ses inquiétudes. Il cède à la tendance de corriger une torsion coupable par une torsion excessive en sens inverse.

  • 4 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Delagrave, 1959, p. 142.

63Sans en tirer de conclusions trop assurées, on peut constater que, du moins dans certains cas, la détection des erreurs de traduction induit des phénomènes de contagion. Fréquemment, celui qui y procède commet lui-même des erreurs à cette occasion. Rappelant une erreur de Gentile, un critique la situe dans un autre contexte que celui ou elle se trouve4. Le traducteur d’un commentaire de Heidegger sur les erreurs de traduction, traduit lui-même ce commentaire d’une manière fort imprécise, et même fautive... Il vaut mieux ne pas parler d’erreur dans la maison d’un traducteur.

64Mais ce sont bien entendu le public et les lecteurs qui subissent le plus sévère contre-coup ; la rectification, sur laquelle on est bien obligé d’attirer leur attention, les émeut plus que l’erreur objective, qu’ils n’auraient pas d’eux-mêmes remarquée. Si l’opération se répète souvent, si elle concerne des textes ou des idées qui leur tiennent à cœur, ils sont plutôt incités par elle à se méfier de toute traduction, sans recours et sans secours, et, finalement, à se défier de toute philosophie étrangère. Le soupçon, ensuite, contamine la philosophie produite dans leur langue elle-même.

Boomerang

65L’un des résultats les plus curieux — mais peut-être exceptionnel — de l’erreur de traduction est son action en retour sur le texte original : celui-ci se trouve modifié parce que la traduction fautive l’emporte sur lui en force persuasive.

  • 5 Fac-similé de la première page de l’édition originale : Marx-Engels - Werke, XXI, Berlin, 1962, p. (...)

66Engels a publié en 1888 un opuscule schématique, mais assez important, semble-t-il, pour la détermination d’une philosophie marxiste, qu’il a intitulé : Ludwig Feuerbach und der Ausgang der deutschen klassischen Philosophie5.

  • 6 Ibid., p. 307.

67Ausgang, c’est la sortie (en anglais, exit), l’issue. Une rue sans Ausgang n’est pas une rue sans fin, mais une impasse. Un dictionnaire donne comme exemple : Ausgang eines Holzweges, « débouché d’un chemin forestier ». Un chemin forestier mène toujours quelque part ; bien entendu, l’Ausgang d’un magasin ou d’un cinéma, c’est aussi sa fin, mais pas au sens où des murs déterminent la fin de son emplacement. On traverse l’Ausgang d’un lieu pour parvenir à un ailleurs qui lui est indissolublement rattaché, dans une continuité de parcours et de terrain. Comme le dit la dernière phrase d’Engels : « Le mouvement ouvrier allemand est l’héritier de la philosophie classique allemande »6.

  • 7 Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, in Marx-Engels, Etudes philosoph (...)
  • 8 Grundrisse der Kritik der politischen Œkonomie, Berlin, Dietz, 1953, p. 520.

68Mais le traducteur français, d’ailleurs inconnu, ne faisait pas dans la nuance. Il a opté pour : Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande7. Marx accordait quelque importance à cette terminologie, puisqu’il avait réfléchi à la distinction entre Endpunkt, Durchgangspunkt et Ausganspunkft8.

69Une telle traduction d’Ausgang par « fin » peut donc faire l’objet de discussions entre les divers interprètes de la pensée de Marx. Mais ce qui est intéressant pour la typologie des conséquences des erreurs de traduction, c’est que celle-ci a produit une sorte « d’effet boomerang ».

  • 9 Bert Andréas, Karl Marx-Friedrich Engels, Das Ende der deutschen klassischen Philosophie - Trier, (...)

70Un bon connaisseur allemand de Marx, familier des interprétations françaises de sa philosophie, en particulier « rupturalistes », a remplacé le mot Ausgang par le mot Ende qui signifie plus abruptement fin : Das Ende der deutschen klassischen Philosophie9.

71Ce faisant, il confirme d’ailleurs que si l’on pense précisément fin il faut dire Ende. La doctrine de Marx ne se voulait peut-être ni la fin de l’économie anglaise, ni celle de l’utopisme socialiste français, ni celle de la philosophie classique allemande, leur mort, après laquelle on ne tirerait plus d’eux aucun enseignement ou aucun profit.

  • 10 Traduction de 1863. Réédition : Universum Verlag, Mainz, 1948.

72Une erreur de traduction dans le titre d’un ouvrage, même si elle ne modifie qu’une nuance de pensée, contribue à égarer la lecture globalement dans un faux sens. Quelle idée peut se faire de la manière cartésienne de penser, et du Discours de la méthode, un lecteur non averti qui lit ce titre allemand (et le traducteur n’est nul autre que Kuno Fischer !) : Abhandlung über die Méthode des richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftlichen Wahrheitsforschung10 ?

73Il croira s’instruire dans un Traité de méthode de recherche scientifique de toute vérité, au lieu de s’inspirer de propos sur une recherche de vérité dans les sciences.

Conséquences immédiates

74Les premières conséquences d’une erreur de traduction sont immédiates : le nouveau texte proposé ne correspond pas exactement à l’original et porte une pensée différente de celle de l’auteur. Le traducteur fait dire à ce dernier autre chose que ce qu’il voulait dire et qui n’est plus discernable. Cette première conséquence reste très étroitement liée au caractère technique de la faute commise, que celle-ci relève de quelque responsable que ce soit.

  • 11 Charles Alunni, in Revue de Métaphysique et de Morale, 1989, p. 66, note 16.

75Ainsi Gentile aurait traduit, dans un texte de Marx, umwälzende Praxis (« pratique révolutionnaire » ? mais le mot révolutionnaire est employé par Marx, puis corrigé par Engels) par « pratique qui se renverse ». Ce n’est plus la pratique qui est bouleversante, mais c’est elle qui est bouleversée11.

76L’erreur s’explique dans une certaine mesure, car Marx évoque une « Selbstveranderung » qui doit être comprise comme « pratique bouleversante » : le réfléchi, concernant le changement, saute facilement, en contrebande, sur la praxis.

77On peut discuter longuement de l’importance relative de ce genre d’erreur suivant les époques, les contextes culturels, les publics. Il est le plus facile — relativement — à déceler et à redresser. Dans les textes philosophiques ce sont les erreurs nuancées, les inflexions linguistiquement légères, les minces déviations qui causent le plus de dégâts qui sont le plus imparables.

78L’erreur technique est, avec ses conséquences immédiates, à la source de retentissements lointains, dérivés, plus graves, mais il faut pour cela qu’elle ne rende pas le texte complètement illisible et incompréhensible : elle doit agir sournoisement.

Conséquences dérivées

79Sur les effets immédiats se greffent, en philosophie, les conséquences lointaines, plus riches et plus importantes.

80On peut les classer, provisoirement, en quatre grands groupes : destructrices, subversives, bienveillantes, pratiques.

I) Destruction

81Certaines erreurs et accumulations d’erreurs sont meurtrières. Elles anéantissent l’œuvre, elles aboutissent parfois à une sorte de massacre. Le lecteur, s’il parvient tout de même à garder patience, attribue à l’auteur des idées bizarres, décousues, auxquelles il n’accorde que rarement de l’intérêt.

  • 12 Hegel, Esthétique, Paris, Aubier, 1944, I, p. 102 (Aesthetik, éd. Bassenge, Berlin, 1955, p. 113).

82La destruction se révèle, à l’usage, plus ou moins complète et radicale. Quel sens et quel intérêt peut garder une œuvre de Hegel dans laquelle Gestalt (la forme, la figure) est traduit, et répétitivement comme si l’allemand disait Inhalt (le contenu). Alors que Hegel traite des rapports entre l’idée et sa forme, le lecteur doit s’étonner (s’il est au courant) de rencontrer des rapports entre l’Idée (qui est le contenu de l’œuvre d’art) et son... contenu12.

83Que vaudrait une étude sur la prétendue différence, dans la terminologie de Marx, entre contradiction et antagonisme, si elle s’appuyait sur une traduction où, sans que l’on sache pourquoi, le mot Widerspruch est systématiquement rendu par « antagonisme », et le mot Antagonismus par « contradiction » ?

  • 13 Voir J. D’Hondt, La traduction tendancieuse du Capital par Joseph Roy, in L’œuvre de Marx, un sièc (...)

84Si l’on traduit, intentionnellement ou non, vom Flecke kommen par « changer de terrain », si l’on ajoute des mots comme quiproquo dans des alinéas ou ils n’apparaissent pas originairement, si l’on saute des questions dont on juge absurde la formulation « hégélienne », quitte à présenter ensuite sans antécédent la réponse qui leur est donnée, on favorise ainsi une interprétation positiviste, ou structuraliste, ou rupturaliste de la pensée de Marx, que cette interprétation soit d’ailleurs justifiée ou non13.

2) Subversion

85Heidegger est certainement l’un de ceux qui ont le plus insisté sur le retentissement philosophique immense de certaines erreurs de traduction, de contre-sens devenus prestigieux à cause de cela même.

  • 14 Holzwege, in Werke, V, p. 371. Trad. française : Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimar (...)

86Toute la métaphysique occidentale, depuis l’Antiquité grecque jusqu’à lui ne serait qu’une longue errance : une erreur de traduction, ou quelques erreurs de traduction auraient provoqué ce dévoiement ; qu’il s’agisse bien de cela, il y insiste lui-même dans des pages célèbres14.

87Sans rappeler le fond de l’affaire, les causes et les circonstances, la nature et la portée des enjeux, il faut délimiter l’imputation : la responsabilité est celle des traducteurs, notamment de traducteurs latins qui n’ont su ni comprendre, ni donc transposer convenablement dans leur langue des mots tels que, par exemple, energeia. On peut sans doute leur pardonner, car ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient, et ce qu’ils allaient déclencher, en choisissant malencontreusement le mot actualitas : l’être allait tomber millénairement dans l’oubli.

88L’accusation semble d’abord si exorbitante, la cause si mince à côté de son effet gigantesque, que Heidegger s’emploie à en atténuer le choc. Il ne la confirme qu’en récusant un doute éventuel à son égard : « Est-ce qu’une simple traduction (eine blosse Uebersetzung) a bien pu provoquer (veranlasst) cela » ?

89Mais le traducteur en langue française estime sans doute que la question, déjà, pourrait paraître excessive, incongrue. Il s’emploie à en adoucir la rigueur en la dissimulant sous une traduction déviante : Heidegger, sous sa plume, demandera seulement si « une simple traduction » y serait pour quelque chose (Veranlassen signifie provoquer, causer, donner lieu — avec exclusion d’une intention). Il n’y aurait plus que complicité parcellaire. Heidegger n’en démord pourtant pas, et il trouve là une bonne occasion d’apprécier la gravité de ce qui peut se produire dans une opération de traduction : « Mais peut-être apprenons-nous à méditer ce qui peut advenir avec une traduction. La véritable rencontre historiale des langues historiales est un événement silencieux ».

90Là encore la traduction édulcore le rude propos de Heidegger. Sich ereignen signifie se produire, advenir. Il s’agit bien de ce qui se produit dans la traduction : Doch vielleicht lernen wir bedenken was sich im Uebersetzen ereignen kann. Bedenken, peut signifier méditer, ou réfléchir, mais avec une nuance de méfiance étonnée, ou de mise en garde : on hoche en même temps la tête, gravement. Précisément, die Folgen bedenken, c’est peser les conséquences. Celles-ci, lorsqu’elles sont produites par une erreur de traduction, peuvent peser très lourd, selon Heidegger, et elles accomplissent un destin.

91Elles restent pourtant un événement historique, d’ailleurs contingent. Rien d’objectif n’empêchait les Latins de traduire de manière sensée et de ne pas perdre « l’être de l’étant ».

92D’autres, pour maintenir la tradition fautive, n’ont pas hésité à pratiquer les pires manœuvres linguistiques. Il fallut attendre, pour retrouver le bon chemin, que Heidegger vînt. Entre temps, toute la philosophie occidentale s’était épanouie. O felix culpa !

93Dans ce cas particulier — mais cela se trouve aussi dans beaucoup d’autres —, c’est la pensée surgie nouvellement qui détermine l’égarement ancien comme tel : la loi fait le crime.

94Il s’agit vraiment, là, de l’erreur philosophique par excellence, si l’on ose dire ainsi. Mais ou se trouve-t-elle vraiment ? Devant une telle question, on se prend à bedenken et à hocher la tête, mais, cette fois, en souriant.

3) Amélioration

95La traduction procurée par une personne compétente, bienveillante et intelligente se révèle souvent meilleure ou supérieure, à certains égards, à l’original. Elle comporte une sorte de valeur intellectuelle ajoutée. Pour effectuer ce travail, le traducteur s’est astreint à étudier minutieusement le texte, à le comprendre même dans ses détails infimes, à en découvrir toutes les implications : il en ressent ou en découvre en même temps les faiblesses, les relâchements, les vices cachés. Il reconstruit les raisonnements dans sa propre langue et il ne peut s’empêcher de les formuler clairement, de les exposer rigoureusement, ce qui n’était pas forcément le cas dans la langue et sous la plume de l’auteur.

96Si d’ailleurs il livrait un texte obscur, confus, peu rigoureux, il s’en verrait attribuer la faute : l’auteur, lui, jouit de sa notoriété et semble intouchable.

97Il arrive qu’un texte soit plus accessible pour les lecteurs dans une traduction que dans leur propre langue. Cela se produit en particulier pour les œuvres anciennes, rédigées dans une langue qui, dans son pays, a vieilli.

98L’erreur de traduction, comprise au sens large, apporte sa contribution à cette amélioration. On rend plus cohérent un texte assez spécieux de Kant simplement en traduisant setzet par « prenez » plutôt que par « posez », ou « supposez ». Le caractère hypothétique de l’exemple introduit par cette supposition est levé dès le début, alors que Kant ne semble l’oublier qu’en cours de route.

99On doit en général se féliciter de ces modifications intelligentes, compréhensives, effectuées souvent sans qu’il s’en rende compte par un traducteur qui estime et aime son auteur, ou bien, parfois, intentionnellement dans un but apologétique ou polémique.

100Toutefois, le traducteur peut en l’occurrence se faire illusion sur la valeur et le sens d’une altération que l’auteur aurait sans doute refusée s’il l’avait connue.

101En tout cas, le lecteur ne lira et n’appréciera qu’un texte « revu et corrigé », si peu que ce soit, subrepticement. Il prendra connaissance d’une autre forme de pensée, ou même d’une autre philosophie que celle de l’auteur qu’on prétend lui présenter.

102Le traducteur ajoute de la clarté, de la logique, de l’élégance : il ne s’en montre pas moins infidèle. Vaudrait-il mieux que la traduction respectât les incohérences, les lourdeurs, les incongruités ?

103Le traducteur doit s’efforcer de transmettre une philosophie telle qu’elle est, quitte à y joindre un commentaire approprié, plutôt que d’en donner une projection déformée, édulcorée, — fausse en fin de compte. Il faut interdire à la philosophie de se déguiser.

4) Pratique

104Les conséquences des erreurs de traduction restent en général purement théoriques, comme les textes philosophiques. La plupart des philosophies ne visent pas à susciter ou diriger des activités humaines concrètes, et celles qui y songent n’y parviennent guère. En quoi elles diffèrent des doctrines religieuses.

105Les événements mondiaux actuels invitent pourtant à se poser une question, à ce propos, sans qu’il soit sans doute possible d’y donner une réponse avant longtemps.

106Une doctrine de grande ampleur, de vaste retentissement, a élevé récemment cette prétention à l’efficacité, cette intention de ne pas dissocier la théorie et la pratique : le marxisme. Et effectivement beaucoup de dirigeants politiques et des états ont revendiqué son inspiration et son patronage.

107En dehors de toute considération de valeur ou de vérité de la doctrine, on peut s’interroger sur les effets éventuels qu’auraient pu produire des erreurs de traduction.

108Si une philosophie réussissait effectivement à provoquer ou infléchir des comportements humains globaux, sociaux, nationaux, alors il faudrait admettre que les fautes commises dans sa diffusion, sa propagation, son explication ne resteraient pas inopérantes. Or, que l’on soit favorable ou hostile à cette doctrine, on doit constater que les traductions françaises ont longtemps maltraité les œuvres de Marx, au point d’en défigurer notamment les connotations philosophiques. Les erreurs y pullulèrent. Pourtant la translation de l’allemand au français n’est pas la plus difficile, elle s’est faite alors que Marx vivait encore. Quels obstacles ne doit donc pas surmonter la traduction dans des langues plus éloignées : le chinois, le japonais, le russe, l’arabe...

109Il y a, en français, une manière de traduire qui renforce considérablement l’aspect matérialiste de la pensée de Marx dans le sens des préconceptions françaises à ce sujet : subjektiv = non-subjectif ; geistig = intellectuel ; aufheben = supprimer ou anéantir, etc. La traduction ploie l’idée en tous sens.

110Est-il raisonnable d’attribuer une part de responsabilité aux erreurs de traduction dans les aberrations de la « révolution culturelle » en Chine, dans certaines singularités du « socialisme réel » en Europe orientale ?

111Ce serait leur reconnaître une emprise, dans le domaine de la pratique, aussi forte que celle que Heidegger leur attribue dans le domaine théorique.

***

112Un examen, même bref, des conséquences des erreurs de traduction suscite la perplexité. Il ne permet guère d’aboutir à une appréciation générale de leur gravité.

113D’un côté il contribue à préciser et à aiguiser les inquiétudes que l’on peut éprouver à leur égard, et donc à encourager l’effort pour éliminer les fautes.

114D’un autre coté, et paradoxalement, il relativise l’importance de ces conséquences et de leurs causes. Cette importance varie avec celle des textes concernés, et avec le degré d’intérêt que leur accordent les lecteurs, dans un monde culturel donné. On s’aperçoit, à cette occasion, qu’en dehors des cercles spécialisés et professionnels, le retentissement des textes philosophiques reste faible.

115On serait tenté d’acquiescer, dans un mouvement d’humeur, au sarcasme de Voltaire : aucun philosophe n’a réussi a changer seulement l’opinion des gens de sa rue.

Annexes

DISCUSSIONS

M. Sinaceur

Je voudrais ajouter une remarque sur le cas des philosophes qui retraduisent un texte, traduit déjà dans une autre langue qui l’aurait rendu accessible, et donnent leur traduction comme une traduction de l’original. On repère ce genre de situation parce qu’on se rend compte que les contresens dans la traduction consultée sont re-traduits en français : il y a une sorte de fidélité à l’erreur. Je me souviens d’un enseignement de Martial Gueroult : reconnaître les filiations est extrêmement difficile si on le fait de manière positive, si on essaie de voir les similitudes et les tendances générales. Mais on peut aboutir à des résultats quasiment irréfutables si on prend les filiations par les contresens. Là, vous avez des filiations beaucoup plus sûres. On a la même chose pour les traductions des erreurs de traduction.

M. Thillet

Je suis heureux d’avoir entendu M. d’Hondt nous parler des contresens. 11 me souvient qu’il y a quelque quinze ans, je crois, s’est tenu un colloque sur les contresens en philosophie. Ses conclusions n’étaient pas tout à fait les vôtres. Il y a eu des contresens qui ont constitué pour la philosophie de nouveaux concepts, inaugurant parfois des innovations doctrinales. Ce fut le cas surtout dans les traductions latines du moyen âge. Il y a eu des contresens féconds. Je n’ai pas d’exemple en mémoire, mais il est intéressant de voir des erreurs de traduction qui, au lieu d’avoir un effet nocif (et provisoire), sont devenues des fondations. Les erreurs de traductions sont, bien sûr, inévitables : devant une phrase qui paraît permettre plusieurs interprétations, un choix est nécessaire, et il peut être erroné. Maintenant, savoir si cette erreur introduit dans un texte qui devrait être parfaitement rationel et cohérent une « discrepancy », si l’on me permet ce mot, c’est une question. Il est des textes — je pense à Plotin, par exemple — où la cohérence, sans passer par une traduction, fait parfois question. Les philosophes, surtout les anciens, me semblent avoir été peu soucieux de rechercher une systématicité absolue parce que, chaque fois qu’il écrivent un texte, ils ont une intention, un dessein, différents de celui qu’ils avaient lors de la rédaction d’un texte précédent. D’où les difficultés qu’on rencontre lorsqu’on cherche à systématiser leur pensée.

M. D’Hondt

Je suis évidemment de votre avis. Il y a une fécondité de certains contresens. Mais quand même ! ceux qui témoignent de cette fécondité sont les plus rares, et elle reste parfois problématique. Certes, Heidegger a dit que toute la philosophie occidentale est née de fautes de traduction commises à une certaine époque, et l’on pourrait alors s’écrier : « o felix culpa » ! Car tout ce que nous enseignons en général en philosophie serait né de ces contresens originaires.

Mais dans mon propos je me plaçais à un niveau beaucoup plus élémentaire. Quand je consulte une traduction, je ne souhaite pas trouver un contresens fécond. Pourquoi consulter une traduction si l’on n’a pas du moins un espoir de rencontrer en elle la pensée authentique de l’auteur traduit ? N’y-a-t-il pas un déclin de la fécondité des contresens ? Trouve-t-on dans les traductions actuelles des contresens capables de fécondité ? Je n’imagine guère, à ce niveau des étudiants tirant un profit philosophique des contresens que j’ai signalés. Ils produisent plutôt des difficultés, et parfois des désastres.

Il est inévitable qu’il y ait des erreurs de traduction, et d’abord parce que les textes originaux ne sont pas toujours univoques. Ils offrent la possibilité de traductions diverses entre lesquelles il faut choisir : en optant pour l’une, on commet un contresens implicite a l’égard d’autres possibles. Le choix se fait du moins consciemment. Ce n’est pas le cas des erreurs auxquelles je faisais allusion : erreurs de toutes sortes, impostures, coquilles d’imprimerie... Certains traducteurs introduisent volontairement des « erreurs » dans leurs traductions. Il y a un article de Leslie Wilson qui porte pour titre : Uebersetzung als Hochstapelei, la Traduction comme escroquerie ! Qui sait si en philosophie aussi n’ont pas eu lieu des tromperies, des impostures ?

Si un traducteur estime que l’original n’est pas univoque ou clair, alors son devoir, après avoir choisi une traduction parmi les possibles, est de le dire. Ainsi procède par exemple Victor Delbos dans sa traduction des Fondements de la Métaphysique des mœurs. Parfois il signale qu’il substitue un mot à un autre dans le texte allemand lui-même, par souci d’y mettre de la cohérence.

Ailleurs il précise dans une note : « Kant a écrit ceci, mais il voulait dire plutôt cela »... Il est bon que les traducteurs prennent leurs responsabilités dans des notes.

M. Barkat

Peut-être pourrait-on signaler une autre forme d’erreur qui serait de l’ordre de la profanation. On a vu au Liban des versets du Coran déjà traduits en français, être traduits une seconde fois... en arabe. Le résultat est que le traducteur libanais a tout simplement donné une traduction qui n’avait plus rien a voir avec ce qu’on peut, lire dans le Coran. C’est là bien sûr un cas limite. Il existe des traductions du Coran dans plusieurs langues. Cependant pour l’orthodoxie, la traduction est comme un commentaire, elle ne peut se substituer à l’original. Les traductions du Coran auraient ainsi le même statut que les targoumim dans le judaïsme. Il y a donc dans ce cas un interdit d’équivalence entre la traduction et le texte à traduire.

M. D’Hondt

Il est clair — autant que je puisse le supposer — qu’il est impossible de traduire un texte « sacré » sans le « profaner ». C’est un peu le même problème que celui de la traduction à partir d’une traduction. Quelqu’un m’a dit : « Je vais traduire ce texte en chinois, mais je partirai de sa traduction anglaise qui est beaucoup plus claire que l’original » ! Ce procédé peut aisément conduire à des profanations...

M. Secretan

Permettez une anecdote. Il y a quelques années j’ai traduit un texte de L. Kolakowski sur Husserl et le problème de l’évidence, partant d’une traduction allemande du texte original anglais. J’ai envoyé ma traduction à l’auteur, qui m’a répondu que c’était excellent, mais qu’il y avait quelques erreurs. Elles provenaient de ce que Kolakowski n’avait pas lu avec assez d’attention la traduction allemande. Il a donc corrigé ma version en fonction d’erreurs dont il s’est rendu compte en lisant ma traduction. Ce fut un chassé-croisé assez amusant.

M. D’Hondt

Est-ce qu’il n’existe pas des textes religieux dont la traduction est interdite ?

M. Barkat

Il y a des traductions du Coran dans plusieurs langues, mais pour l’orthodoxie, je pense, la traduction est considérée comme un commentaire et non pas comme le texte original. La traduction du Coran aurait le même statut que le Targoun rabbinique dans le judaïsme avant qu’il ne soit arrêté par l’écrit, c’est-à-dire tant qu’il fonctionnait dans l’oralité et non pas en le figeant dans l’écrit pur, parce que précisément on considérait dans le judaïsme rabbinique que le Targoun ne pouvait pas se substituer à la Thora. De même pour la traduction du Coran ; elle ne peut pas se substituer à l’original et par conséquent principalement elle est interdite, mais empiriquement elle existe.

M. D’Hondt

Dans certains pays, ceux qui récitent des prières dans une langue qu’ils ignorent n’en comprennent pas le sens. Alors un traducteur apparaîtrait comme une sorte de sorcier démoniaque ! Il mettrait d’ailleurs en même temps le texte à la portée d’étrangers, d’ennemis, de tout le monde ! Voyez à quel danger on s’expose en traduisant des textes allemands !

M. Moutaux

On a brûlé Étienne Dolet.

Notes

1 Leslie Wilson, Uebersetzung als Hochstapelei (la traduction, une escroquerie ?), Akademie der Wissenschaften (Mainz), Wiesbaden, 1981-1982, 5, p. 3-10.

2 Ibid., p. 140, note 116 ; p. 142, note 119.

3 Kant, Œuvres (Coll. Pléiade), II, p. 1454.

4 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Delagrave, 1959, p. 142.

5 Fac-similé de la première page de l’édition originale : Marx-Engels - Werke, XXI, Berlin, 1962, p. 261.

6 Ibid., p. 307.

7 Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, in Marx-Engels, Etudes philosophiques Paris, Editions Sociales, 1951.

8 Grundrisse der Kritik der politischen Œkonomie, Berlin, Dietz, 1953, p. 520.

9 Bert Andréas, Karl Marx-Friedrich Engels, Das Ende der deutschen klassischen Philosophie - Trier, 1983, 248 p.

10 Traduction de 1863. Réédition : Universum Verlag, Mainz, 1948.

11 Charles Alunni, in Revue de Métaphysique et de Morale, 1989, p. 66, note 16.

12 Hegel, Esthétique, Paris, Aubier, 1944, I, p. 102 (Aesthetik, éd. Bassenge, Berlin, 1955, p. 113).

13 Voir J. D’Hondt, La traduction tendancieuse du Capital par Joseph Roy, in L’œuvre de Marx, un siècle après, Paris, P.U.F. 1985, p. 131-137.

14 Holzwege, in Werke, V, p. 371. Trad. française : Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1980, p. 448.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search