Version classiqueVersion mobile

Traduire les philosophes

 | 
Olivier Bloch
, 
Jacques Moutaux

I. Le traducteur et l'acte de traduire

De Leibniz à Teplov : expériences et réflexions d’un traducteur

Jean Deprun

Texte intégral

  • 1 Psychologie des aptitudes musicales, (B. M. Teplov) Paris, P.U.F., 1966 et Comment distinguer les p (...)
  • 2 Les Belles Infidèles, Paris, Éditions des Cahiers du Sud, 1955 ; Problèmes théoriques de la traduct (...)

1Que le lecteur se rassure : les pages qui suivent seront fort peu autobiographiques. Le moi du traducteur, comme tout autre moi est haïssable et l’on ne trouvera ici que deux ou trois allusions aux versions philosophiques, publiées ou inédites, commises par l’auteur de ces lignes1. Qu’il ait mis en français des textes latins ou des textes russes, celui-ci a conscience de l’avoir fait à titre occasionnel, aux risques et périls des textes. Les réflexions qu'on va lire, et dont on excusera l’aspect fractionné, seront du moins soutenues par des expériences : les siennes (généralement sous-entendues), mais aussi et surtout celles de traducteurs plus aguerris. Ajoutons que rien de ce qui suit n’aurait été écrit ni conçu si nous n’avions trouvé dans l’œuvre de Georges Mounin2 les cadres théoriques indispensables.

I. Sur la possibilité des traductions

  • 3 Voir 1) A. Gide, « Théophile Gautier », dans Incidences, Paris, 1931, pp. 153-155 ; 2) Bergson, « I (...)
  • 4 Les Belles Infidèles, pp. 7-29.
  • 5 Ibid., pp. 49-53.

2Gautier disait un jour, comme on sait : « L’inexprimable n’existe pas. » A cette profession de foi optimiste, beaucoup ont déjà répondu, soit directement (André Gide), soit indirectement (Bergson)3. S’agissant en particulier des traductions, Georges Mounin a rassemblé, dans Les Belles Infidèles, un faisceau d’objections théoriques opposées — par d’autres que lui — à la possibilité même de toute traduction et notamment à celle des poètes4, rappelant que l’équivalence n’est pas un calque. L’imperfectif, par exemple, peut être rendu par des moyens indirects : emploi du présent progressif en anglais, recours à des locutions telles qu’« être en train de... » en notre langue5. Surtout, Georges Mounin mettait en garde contre « l’illusion des traducteurs ». Ceux-ci, ferrés sur l’histoire de la langue-source, jugent intraduisible un terme dont la langue-cible ne permet de rendre ni l’étymologie, ni les connotations. Or, c’est bien souvent (toujours, peut-être) une illusion : dans la langue-source comme dans la langue-cible, l’usager (le sujet parlant) ignore ou a oublié les étymologies, qu’elles soient scientifiques ou populaires ; quant aux connotations, l’usage fréquent d’un terme les a souvent corrodées.

  • 6 La Preuve par l’étymologie, Paris, Éditions de minuit, 1953, p. 50.

3Il n’y a donc pas lieu de croire intransmissible un message qui, en fait, ne fut pas émis. A quoi l’on peut ajouter, suivant ici les avertissements de Jean Paulhan, que la « preuve par l’étymologie » n’en est pas une : sous prétexte que tuer vient — par des chemins détournés — du latin tutari, « protéger »6, conclura-t-on que nos meurtriers nous protègent ? A ce compte, Anthony poignardant sa maîtresse pour lui sauver l’honneur serait un tueur-tuteur plus vrai que nature.

4Ces vues optimistes, qui écartent une objection préalable sans garantir pour cela l’infaillibilité pratique des traducteurs, peuvent-elles s’appliquer à la traduction des philosophes ? Nous croyons, toute honte bue si honte il y a, qu’elle le peuvent. Qu’est-ce en effet qu’un texte philosophique ? Avant tout, un exposé d’arguments. Si le philosophe est un bon écrivain, tant mieux ; son argumentation, logique ou factuelle, reste pourtant la différence spécifique, le signe distinctif qui lui vaut ce titre. Aristote et Kant écrivent mal, Platon et Schopenhauer écrivent bien : dira-t-on qu’ils méritent inégalement le nom de philosophe ? Si le lecteur nous suit jusque-là, il devra admettre du même coup que l’optimisme de Mounin (optimisme de droit et non de fait, redisons-le) s’applique tout spécialement à ce domaine. Qu’importe en effet que le velouté littéraire soit sauvegardé par tel traducteur (les Croiset ou Chambry) et passé aux profits et pertes par tel autre (Léon Robin dans la Pléiade) ? Platon philosophe reste Platon.

5Rappelons surtout que les philosophes définissent, explicitement ou par l’exemple, les notions qu’ils emploient. Cela étant l’étymologie cesse de valoir. Anatole France, délicieux et puissant styliste, s’amusa un jour à « traduire » étymologiquement du français en français la phrase suivante, tirée par lui (sans autre indication de source) du Manuel de Janet et Séailles :

« L’âme possède Dieu dans la mesure où elle participe de l'absolu »

6Au terme de l’opération, la phrase devient, pour la plus grande honte des métaphysiciens :

  • 7 Le Jardin d’Épicure, éd. revue et corrigée par l’auteur, Paris, Claude Aveline, pp. 216-217.

« Le souffle est assis sur celui qui brille au boisseau du don qu’il reçoit en ce qui est tout délié (ou subtil) »7.

7Parler ainsi, c’est oublier (ou feindre d’oublier) que les mots changent de sens, que ce qui compte dans le discours est ce que notre maître Charles Serrus appelait « l’intention de signification » et qu’une bonne batterie de définitions aurait rendu nulle toute la procédure.

  • 8 Esprit de Leibnitz, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1772, 2 vol. ; rééd., Paris, 1803 (Nouveau titre : Pe (...)

8Citons enfin un cas de retraduction très propre, croyons-nous, à fortifier notre optimisme. S’il était vrai, en effet, que toute traduction fût trahison, deux traductions successives du même texte, la première du français en latin, la seconde du latin (cru original) en français ayant eu lieu le texte obtenu à l’arrivée serait très éloigné du libellé initial. « Deux déménagements valent un incendie », dit un sage proverbe. Or, ce sort fut précisément celui de la Monadologie, retraduite en 1772 par l’abbé Emery8. Prenons pour exemple le § 17, où s’annoncent des thèses célèbres de Matière et Mémoire, au central téléphonique près. Le texte de Leibniz, dûment retraduit, devenait :

  • 9 Esprit de Leibnitz, t. II, pp. 505-506.

« On ne peut pourtant nier que la perception, et ce qui en dépend, ne peuvent être expliqués par des raisons mécaniques, c’est-à-dire à l’aide des figures et des mouvements. Car supposons une machine qui pense, sente et perçoive en vertu de sa structure, rien n’empêche qu’on ne conçoive cette machine construite sous de plus grandes dimensions, les mêmes proportions gardées, en sorte que nous puissions entrer dans cette machine, comme on entre dans un moulin. Cette supposition faite, nous ne découvrirons rien au-dedans, que des parties qui se poussent réciproquement, et jamais rien qui rende la perception explicable. Il faut donc chercher ce qui rend raison de la perception, non dans une substance composée ou une machine, mais dans une substance simple : et même dans une substance simple, nous ne trouverons rien de plus que cela, c’est-à-dire qu’elle ne renferme que des perceptions et des changements de perceptions : et c’est en cela seul que doivent consister toutes les actions intérieures des substances simples »9.

  • 10 A ceux que cette phrase indignerait, rappelons que mainte phrase de Kant demande pour être comprise (...)

9Certes, le style personnel de Leibniz, rapide, familier et ramassé, s’est en partie perdu en route. L’abbé Emery, sans le savoir, l’académise et l’aseptise. Nous ne sommes plus au moulin, mais dans un salon puriste. Reste qu’aucune idée ne s’est perdue ou n’a été travestie. Nous n’entendons plus (au sens propre) Leibniz, mais nous continuons de le comprendre. N’est-ce pas l’essentiel ? « Les gens que vous tuez se portent assez bien », pourrait-on dire aux antitraductionnistes. Allons plus loin dans le même sens : il peut arriver — et il arrive en fait — qu’une bonne traduction française de Kant soit supérieure à l’original, qu’elle allège et purge de ses ambiguïtés10. Le grand poète Stefan George n’a-t-il pas donné à la langue allemande des Fleurs du mal égales et parfois supérieures à celle de Baudelaire ? En philosophie, où compte moins le velouté de la forme, ce bonheur est parfois donné au traducteur.

II. Verres colorés, verres transparents

10Les traducteurs ayant, du moins nous l’espérons, prouvé le mouvement en marchant, mettons maintenant a l’épreuve deux thèses de Georges Mounin, relatives au classement de leurs œuvres. L’une est que les traductions sont soit colorées, soit transparentes, selon qu’elles cherchent ou non à dépayser ; l’autre est que la même traduction peut, au cours des siècles, changer de caractère en changeant, si l’on ose dire, de lectorat. (Nous laisserons de côté une troisième thèse : le traducteur, libre de choisir l’un ou l’autre de ces registres, doit éviter de les mêler et d’infliger au lecteur un texte composite.) Qu’il soit traductionniste (optimiste) ou non, l’observateur opposera, comme Georges Mounin l’y invite, l’Homère « transparent » de Mme Dacier, où tout est fait pour moderniser Homère, à l’Homère « coloré » de Leconte de Lisle où tout vise à lui laisser sa couleur primitive, familière et même (pour nous, bien sûr), barbare. Il admettra aussi qu’une traduction, transparente au départ et dans l’intention de son auteur, peut passer plus tard pour colorée : l'Homère de Mme Dacier nous dépayse aujourd’hui du fait même qu’il ressuscite les mœurs, à nos yeux surannées, du Grand Siècle. L’excellente Enéide de Delille, transparente en 1805, prend pour nous un charme tantôt néoclassique, tantôt préromantique et, dans les deux cas, coloré. (Si une certaine syntaxe abrupte venait à s’imposer, l'Enéide de Pierre Klossowski, de colorée deviendrait transparente.) La proscription du genre mixte, visant l’Homère (l'Odyssée) de Victor Bérard, passe également, croyons-nous, sans difficulté.

11Présentons quelques remarques — simples « impressions », au sens de Jules Lemaître — concernant l’application de ces thèses, notamment de la seconde, aux traductions philosophiques.

  • 11 Méditations métaphysiques, trad. Michelle Beyssade, Paris, Livre de Poche, no 4600, 1990.

121. Honneur soit rendu au duc de Luynes, fils du favori de Louis XIII ! L’historien Meuvret nous apprit, il y a un demi-siècle, que Vincent de Paul avait trouvé en lui un disciple inventif, ce duc ami de Descartes s’étant mis au service des « pauvres honteux » — nous dirions aujourd’hui : des nouveaux pauvres ou des misères cachées. Cet assistant social avant la lettre fut aussi, comme on sait, traducteur des Méditations. Fut-il traducteur « transparent » ? Ce fut certainement, terme à part, son souci et l’on ne peut le soupçonner d’avoir voulu dépayser le lecteur. Son texte s’est pourtant, avec les siècles, teinté pour nous d’une lumière louis-treizième, baroque au sens des historiens de l’art. Dès le début de la Première Méditation, nous lisons : « Je me suis procuré un repos assuré dans une paisible solitude » (latin : Securum mihi otium procuravi, solus secedo). Nulle infidélité, mais une évidente couleur d’époque et deux signatures du temps : repos, paisible solitude. Nous sommes, par la grâce du bon duc, conduits dans l’Arcadie de Poussin. En traduisant, comme elle vient de le faire, le pur texte latin des Méditations, Mme Michelle Beyssade n’a pas seulement nettoyé celles-ci des ajouts postérieurs à 1641 : elle les a remises, par d’autres moyens que Luynes, en français transparent11.

  • 12 Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit, trad. J.-L. Marion, La Haye, Martinus Nijho (...)

132. En francisant, comme il l’a fait12, les Regulae sans s’écarter du pur français de Descartes, M. Jean-Luc Marion a réussi un exploit littéraire qui force l’admiration et fait dire : « Bravo l’artiste ! » Cette clôture lexicale devait, en principe, purger d’avance le texte de tout anachronisme. Pari gagné : saluons. Question : ce chef-d’œuvre est-il transparent ou coloré ? Il devrait, semble-t-il, être coloré pour nous, et transparent (après coup) pour un contemporain de Descartes lisant ce texte au pays des ombres. Or, est-ce bien ce qui s’est passé ? En rendant intuitio par regard, l’artiste dépayse (nous trompons-nous ?) les vivants et les morts : double victoire du « coloré ». Eût-il mieux valu dire « science intuitive » ou « vue » ? Nous hésiterions à le dire. La Némésis guette nos plus belles réussites : sa griffe affleure à peine celle-ci et notre dernier mot reste, bien sûr, bravo !

143. Mettons, pour finir, en scène nos propres tâtonnements, l’un face à un texte néo-latin, l’autre face à un texte russe.

  • 13 Werke, éd. Otto Klopp, t. VII, p. 145.

15A. Francisant (traduction encore inédite) le De modo distinguendi phaemomena realia ab imaginariis de Leibniz, nous avons dû choisir entre les deux registres. Étions-nous, par exemple, en droit de traduire intensus par « intense » ? Certes, cet adjectif est attesté en français depuis 1265, mais Leibniz ne l’emploie jamais dans les textes parallèles qu’il écrit en notre langue. Il parle à la duchesse Sophie, le 13/23 octobre 1691, de « perceptions plus vives »13. De plus, « intensité » n’apparaît qu’en 1740, soit bien après la mort de Leibniz. Les substantifs correspondants sont, avant cette date, « intension » (terme didactique) et « vivacité » (terme courant). II nous a paru sage de surmonter ce scrupule et de jouer la transparence en parlant de phénomènes « intenses ». Le premier devoir du traducteur n’est-il pas de se faire oublier ?

  • 14 Psychologie des aptitudes musicales, éd. citée, p. 29.
  • 15 Jules Verne, dans Michel Strogoff, mentionne candidement « l’église de Troïtsa »... c’est-à-dire de (...)

16B. Traduisant la Psychologie des aptitudes musicales de B. M. Teplov, nous avons dû rendre en français une lettre de Rimski-Korsakov, citée dans l’ouvrage. Le compositeur, passant l’été à la campagne, s’extasie sur « les noms russes traditionnels »14 de divers villages. Fallait-il les transcrire tels quels ? Le lecteur français (supposé ignorant du russe) eût été dépaysé, certes, mais à bon compte : couleur locale facile et souvent périlleuse15. Nous avons préféré traduire ces toponymes, pittoresques en effet mais plus rustiques, si l’on ose dire, que russes ou russes surtout en ce qu’ils étaient rustiques. « Le Dindon », « Les Bolets », « Le Sabot », « Dormans », « Presles » ou « Les Presles » sont des noms qui eussent ravi George Sand. Il eût été dommage de les passer aux profits et pertes. Avouons pourtant que, vingt ans plus tard, ce cas de conscience nous trotte encore en tête.

  • 16 Satyres (sic) De Monsieur Le Prince de Cantemir, Londres, 1749, Avertissement du traducteur, p. 10.

17Citons enfin, sans quitter le domaine russe, l’abbé de Guasco, traducteur des Satires de Cantemir. « Il serait bon, écrivait-il, que les traducteurs se regardassent comme ayant les mains liées »16. Sachons entendre sa leçon : toute traduction doit être homogène et en ce sens nous sommes liés. Nous avons pourtant le choix du registre. (Un diablotin me souffle : « Ce sont menottes choisies sur catalogue. » Faisons-le vite taire !)

Annexes

DISCUSSIONS

M. Bloch

(à M. Deprun) Je tempérerai l’optimisme de Jean Deprun en attirant son attention sur l’utilisation effective des connotations du langage par les philosophes : ainsi dans le cas de philosophes comme Aristote ou Hegel, la difficulté, c’est qu’ils travaillent eux-mêmes sur de telles connotations de langage. Et puisqu’on a parlé des connotations du terme russe que nous traduisons par « réalité », il faudrait rappeler qu’en utilisant pour la nommer, l’un énergéia, l’autre Wirklichkeit, ils ont parfaitement conscience des connotations, très semblables et pour cause, des deux termes — et que le second se réfère par-là du même coup au premier. Et plus généralement il existe en philosophie un domaine intertextuel qui n’est pas de hasard : tout philosophe se réfère à d’autres philosophes, ce qui entraîne des difficultés spécifiques de traduction : à la rigueur il faudrait traduire en même temps et du même mouvement tous les textes philosophiques...

M. Deprun

J’ai voulu poser la question de droit : chaque fois que le philosophe considéré a fourni des définitions, le traducteur est soutenu. De plus, quand un philosophe s’est exprimé suffisamment, on peut repérer des systèmes d’oppositions qui permettent d’éclairer le traducteur. Il importe donc de ne jouer ni perdant ni gagnant d’avance.

M. Moutaux

Le problème de la polysémie me semble irréductible à celui des simples connotations. Les philosophes du XVIIIe siècle qui nourrissent le projet d’une science comme « langue bien faite » écartent par principe la polysémie. Par contre, au XIXe siècle, Comte fait souvent une utilisation systématique de la polysémie. Il justifie ainsi l’usage du terme positivisme par la polysémie du terme positif dans la langue commune. Autre conception de ce qu’est une « langue bien faite », et d’où peuvent résulter de réelles difficultés de traduction.

M. Deprun

Je reconnais la réalité de cet embarras.

M. Thillet

Il en va ainsi de la difficulté de traduire des termes comme logos et doxa (qui désigne à la fois l’opinion et la gloire) : en les lisant on a affaire à un halo de significations différentes. Une traduction, n’étant jamais neutre, ne peut rendre compte fidèlement de la nature du texte. Lorsque j’étais khâgneux, mes professeurs recommandaient, en version latine ou grecque, de varier la traduction d’un même mot, afin d’éviter les fâcheuses répétitions en français : aux dépens de la précision que me paraît exiger le texte philosophique.

Mais on ne saurait recommander de traduire constamment logos par « word » (en anglais), comme le fait G. Lewis dans Plotinus arabus, imitant d’ailleurs le traducteur de Plotin.

M. Deprun

Nous ne sommes pas tenus de toujours traduire un même mot par un même mot. Le sens d’un mot résulte de son système de positions dans un certain contexte : nous sommes autorisés à changer de terme quand un mot qui a plusieurs sens les prend successivement, car le lecteur a besoin qu’on lui communique des idées.

M. Bloch

J’ai eu cependant l’occasion, à propos de la première édition de la traduction de L'idéologie allemande aux Éditions Sociales, de remarquer et de faire remarquer combien il est fâcheux qu’un même mot (il s’agissait en l’occurrence de Voraussetzung) soit traduit de multiples façons.

M. Ladmiral

La traduction procède nécessairement à des choix interprétatifs, au niveau même de son travail proprement linguistique. De même que le traducteur est conservateur en matière de langue, ne fût-ce que pour compenser les audaces néologiques auxquelles il se voit contraint par ailleurs, de même le style de l’écriture traduisante obéit à une esthétique classique : il lui faut construire le sens philosophique, qui n’est pas encore advenu. Le traducteur doit nécessairement faire le pari d’anticiper l’interprétation.

M. Deprun

Cela advient, lorsque le terme peut être reçu. « Dasein » était plus clair lorsque Corbin le rendait par « réalité humaine ».

M. Zapata

Il y a trois types d’auditeurs à la fin du « Don Juan » : l’auditeur savant, l’auditeur naïf et l’auditeur moyen, qui est perturbé parce qu’il sait que quelque chose s’est passé, sans savoir quoi. Il en va de même dans le domaine de la traduction : le texte original n’est-il pas l’équivalent d’une partition musicale ?

M. Deprun

Tout à fait d’accord. L’écrivain comme le musicien s’adressent aussi bien à un sous-auditorat qu’à l’auditorat général.

Notes

1 Psychologie des aptitudes musicales, (B. M. Teplov) Paris, P.U.F., 1966 et Comment distinguer les phénomènes réels des phénomènes imaginaires (Leibniz), à paraître.

2 Les Belles Infidèles, Paris, Éditions des Cahiers du Sud, 1955 ; Problèmes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963.

3 Voir 1) A. Gide, « Théophile Gautier », dans Incidences, Paris, 1931, pp. 153-155 ; 2) Bergson, « Introduction à la métaphysique », dans Œuvres, P.U.F., 4e édition, 1984 (voir p. 1395 la référence à l’objet de l’intuition, « unique et par conséquent inexprimable »).

4 Les Belles Infidèles, pp. 7-29.

5 Ibid., pp. 49-53.

6 La Preuve par l’étymologie, Paris, Éditions de minuit, 1953, p. 50.

7 Le Jardin d’Épicure, éd. revue et corrigée par l’auteur, Paris, Claude Aveline, pp. 216-217.

8 Esprit de Leibnitz, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1772, 2 vol. ; rééd., Paris, 1803 (Nouveau titre : Pensées de Leibniz.)

9 Esprit de Leibnitz, t. II, pp. 505-506.

10 A ceux que cette phrase indignerait, rappelons que mainte phrase de Kant demande pour être comprise qu’on recoure à une traduction latine contemporaine.

11 Méditations métaphysiques, trad. Michelle Beyssade, Paris, Livre de Poche, no 4600, 1990.

12 Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit, trad. J.-L. Marion, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977.

13 Werke, éd. Otto Klopp, t. VII, p. 145.

14 Psychologie des aptitudes musicales, éd. citée, p. 29.

15 Jules Verne, dans Michel Strogoff, mentionne candidement « l’église de Troïtsa »... c’est-à-dire de la Trinité. On ne pouvait mieux prendre Le Pirée pour un homme.

16 Satyres (sic) De Monsieur Le Prince de Cantemir, Londres, 1749, Avertissement du traducteur, p. 10.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search