Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Philosophies de la nature

 | 
Olivier Bloch

Première journée

« Ni hasard, ni Dieu » la nature selon la Mettrie

André Comte-Sponville

Texte intégral

1La nature, selon La Mettrie, est sans morale, sans vie, sans finalité. C’est par quoi elle n’est pas Dieu. Mais qu’est-ce qui la distingue alors du hasard ?

I — LA NATURE EST SANS MORALE

  • 1 Discours préliminaire, t. 1 des Œuvres philosophiques, p. 10 (nous citons La Mettrie à partir de l’ (...)
  • 2 Discours préliminaire, p. 10-11.
  • 3 Ibid., p. 11.

2La philosophie de La Mettrie est un naturalisme : « La Philosophie, aux recherches de laquelle tout est soumis, est soumise elle-même à la Nature, comme une fille à sa Mère »1. L’originalité de notre auteur, bien forte au XVIIIe siècle, est qu’il ne prétend pas y fonder une morale ou une politique, mais au contraire les dissoudre, au moins théoriquement, l’une et l’autre. « Tout ce qui n’est pas puisé dans le sein même de la nature, continue La Mettrie, tout ce qui n’est pas phénomènes, causes, effets, science des choses en un mot, ne regarde en rien la philosophie, et vient d’une autre source, qui lui est étrangère. Telle est la morale : fruit arbitraire de la politique, qui peut à juste titre revendiquer ce qu’on lui a injustement usurpé. »2 La politique, à son tour, « n’appartient pas » à la philosophie3. La philosophie relève de la nature ; la politique, de l’artifice. La philosophie tend à la vérité ; la politique, à l’illusion :

  • 4 Ibid., p. 11-12.

« Les hommes, ayant formé le projet de vivre ensemble, il a fallu former un système de mœurs politiques, pour la sûreté de ce commerce. Et comme ce sont des animaux indociles, difficiles à dompter, et courant spontanément au bien-être, per fas et nefas, ceux qui par leur sagesse et leur génie ont été dignes d'être placés à la tête des autres, ont sagement appelé la religion au secours de règles et de lois trop froides et trop sensées pour pouvoir prendre une autorité absolue sur l'impétueuse imagination d’un peuple turbulent et frivole. [...] Puisque la morale tire son origine de la politique, comme les lois et les bourreaux, il s’ensuit qu’elle n’est point l’ouvrage de la nature, ni par conséquent de la philosophie ou de la raison, tous termes synonymes. »4

3C’est en quoi le naturalisme et l’amoralisme vont ensemble. La philosophie et la morale appartiennent à deux ordres différents, qui sont l’ordre du vrai (la philosophie, la nature, la raison) et l’ordre du bien (la morale, la politique, la religion). Naturalisme théorique, donc, et artificialisme pratique. La nature est norme de vérité ; la société, de morale et de justice. Mais la nature n’a que faire d’être juste, ni la morale, d’être vraie. À nouveau, je ne peux faire mieux que citer :

  • 5 Ibid., p. 12-13.

« Autant les choses sont différentes des mœurs, le sentiment, des lois, et la vérité, de toute convention arbitraire, autant la philosophie est différente de la morale [...]. Le philosophe a pour objet ce qui lui paraît vrai, ou faux, abstraction faite de toutes conséquences ; le législateur, peu inquiet de la vérité, craignant même peut-être (faute de philosophie, comme on le verra) qu’elle ne transpire, ne s'occupe que du juste et de l’injuste, du bien et du mal moral. D'un côté, tout ce qui paraît être dans la nature est appelé vrai ; et on donne le nom de faux à tout ce qui n’y est point, à tout ce qui est contredit par l’observation et par l'expérience ; de l’autre, tout ce qui favorise la société est décoré du nom de juste, d’équitable, etc., tout ce qui blesse ses intérêts est flétri du nom d’injuste. En un mot, la morale conduit à Γ équité, à la justice, etc., et la philosophie, tant leurs objets sont divers, à la vérité. »5

  • 6 Ibid., p. 12 et 13.
  • 7 Ibid., p. 12.
  • 8 Ibid., p. 39.

4Il y a pourtant une « morale de la nature », et donc « de la philosophie »6. Mais cette morale (car nature et philosophie, naturalisme oblige, ont la même) ne saurait se confondre avec la morale ordinaire, celle des prêtres, des magistrats et des citoyens : « La religion est la boussole de l’une ; le plaisir celle de l’autre, en tant qu’elle sent ; la vérité, en tant qu’elle pense. »7 Disjonction des ordres, donc, aussi bien entre ces deux « morales » que, plus généralement, entre l’ordre du bien et l’ordre du vrai, entre l’ordre pratique ou social (la morale, la religion, la politique) et l’ordre théorique ou naturel (la philosophie, la médecine, la raison). « Ce qui est vrai n’est pas juste pour cela ; et réciproquement, ce qui est juste peut bien n’être pas vrai. »8 La philosophie n’a affaire qu’au vrai ; la religion, la morale et la politique n’ont affaire qu’à l'intérêt de la société. De là deux « morales », si l’on veut, mais dont l’une seulement mérite son nom :

  • 9 Ibid., p. 13.

« La morale de la nature, ou de la philosophie, est donc aussi différente de celle de la religion et de la politique, mère de l’une et de l'autre, que la nature l’est de l’art. Diamétralement opposées, jusqu’à se tourner le dos, qu’en faut-il conclure, sinon que la philosophie est absolument inconciliable avec la morale, la religion et la politique, rivales triomphantes dans la société, honteusement humiliées dans la solitude du cabinet et au flambeau de la raison... »9

  • 10 Discours sur le bonheur, p. 263 du t. 2 des Œuvres philosophiques.
  • 11 Système d'Épicure, § 48, p. 370 du t. 1 des Œuvres philosophiques.
  • 12 Voir J. Deprun, « La Mettrie et l’immoralisme sadien », in De Descartes au romantisme, Paris, Vrin, (...)
  • 13 Discours préliminaire, p. 13.
  • 14 Ibid., p. 13.
  • 15 Ibid., p. 15.
  • 16 Ibid., p. 39.
  • 17 Voir par ex. ibid., p. 26-29.
  • 18 Voir par ex. J. Ehrard, L’idée de nature en France à l'aube des Lumières, Flammarion, 1970, chap. V (...)
  • 19 Voir par ex. le Discours sur le bonheur, p. 252-253, ainsi que le Discours préliminaire, p. 24-28. (...)

5La philosophie n’est soumise qu’au vrai. Or, quel est le vrai de l’homme ? Le plaisir, qui peut se trouver aussi bien « sans vertu, et dans le crime même »10. La nature produit tout, et par là excuse tout. Le libre arbitre n’est qu’une illusion ; le remords, qu’une sottise. La nature nous tient, et nous absout : « Nous sommes dans ses mains, comme une pendule dans celles d’un horloger ; elle nous a pétris comme elle a voulu, ou plutôt comme elle a pu ; enfin nous ne sommes pas plus criminels, en suivant l’impression des mouvements primitifs qui nous gouvernent, que le Nil ne l’est de ses inondations, et la mer de ses ravages. »11 L’originalité de La Mettrie paraît ici bien grande (elle effraiera jusqu’à Diderot et d’Holbach), au point qu’on ne peut guère le rapprocher que de Sade, qui l'avait lu et qui s’en réclamait.12 Ce rapprochement, même justifié, ne doit pourtant pas égarer. L’originalité de La Mettrie est d’autant plus grande que, opposant (comme Sade) la nature à la société, il refuse (au contraire de Sade) de donner tort à l’une ou à l’autre, et maintient ainsi ouverte la contradiction qui les oppose : « La nature aurait-elle tort d’être ainsi faite, et la raison de parler son langage, d’appuyer ses penchants et de favoriser tous ses goûts ? La société d’un autre côté aurait-elle tort à son tour de ne pas se mouler sur la nature ? Il est ridicule de demander l’un, et tout à fait extravagant de proposer l’autre. »13 La raison ne peut pas plus faire une société que les préjugés sociaux ne peuvent faire une philosophie14. Il faut donc les deux, raison et société (on pourrait presque dire : science et idéologie), et c’est par quoi La Mettrie, à la différence de Sade, n’est pas plus immoraliste qu’anti social : la philosophie, loin de « rompre les chaînes de la société », ce qu’elle ne peut15, nous apprend plutôt que « ce qui est absolument vrai n’étouffe pas ce qui est relativement juste »16, et qu’en conséquence l’athée peut être aussi vertueux qu’un croyant, ou plutôt davantage17. La plupart des commentateurs s’accordent d’ailleurs à qualifier la position de La Mettrie d'amoralisme, plutôt que d’immoralisme18. Encore est-ce un amoralisme purement théorique : il conteste la vérité de la morale, et partant son absoluité, mais non son utilité sociale ou sa valeur relative19. C’est une erreur, explique par exemple La Mettrie, que de reprocher à la philosophie de saper l’édifice de la politique par ses fondements :

  • 20 Discours préliminaire, p. 14-16. Voir aussi p. 34 : « Il est donc vrai que la nature et la raison h (...)

« Car la sape dont nous avons parlé, bien différente de celle de nos tranchées, est idéale, métaphysique, et par conséquent elle ne peut rien détruire, ni renverser, si ce n’est hypothétiquement. Or, qu’est-ce que renverser dans une hypothèse les usages introduits et accrédités dans la vie civile ? C’est n’y point toucher réellement, et les laisser dans toute leur vigueur. [...] De la contradiction de principes d’une nature aussi diverse que ceux de la philosophie et de la politique, de principes dont le but et l'objet sont essentiellement différents, il ne s’ensuit nullement que les uns réfutent ou détruisent les autres. [...] Loin de se détruire, la philosophie et la morale peuvent très bien agir et veiller de concert à la sûreté du public. »20

  • 21 Ibid., p. 28. Voir aussi L’homme machine, p. 116-117. J. Deprun a bien montré tout ce que les empru (...)
  • 22 Le système d’Épicure, § 4, p. 354 du t. 1 de l’éd. Fayard. Voir aussi le § 29, p. 362.
  • 23 Discours préliminaire, p. 12.
  • 24 L’homme machine, p. 93 du t. 1 de l’éd. Fayard.
  • 25 Voir par ex. l'Abrégé des systèmes, § 7, p. 269 du t. 1 (« Dans le système de Spinoza, [...] adieu (...)
  • 26 Discours préliminaire, p. 24.
  • 27 Ibid., p. 24-25. Voir aussi le Discours sur le bonheur, p. 252-253 du t. 2 de l’éd. du Corpus.
  • 28 Voir par ex. le Discours sur le bonheur, p. 263.

6Cela pose le problème de la morale de La Mettrie, qui n’est pas notre sujet et sur lequel je ne peux m'attarder. La Mettrie n’est pas Sade : « Quel est, demande-t-il, l’athée qui aille de ce même pas voler, violer, brûler, assassiner, et s’immortaliser par divers crimes ? Hélas ! Il est trop tranquille, il a de trop heureux penchants pour chercher une odieuse et exécrable immortalité, tandis que par la beauté de son génie, il peut aussi bien se peindre dans la mémoire des hommes, qu’il a été agréable pendant sa vie par la politesse et la douceur de ses mœurs. »21 Mais ce n’est que la morale de La Mettrie, non de la nature. La nature, elle, est « aussi aveugle, lorsqu’elle donne la vie, qu’innocente, lorsqu’elle la détruit »22. Elle n’a pas de morale, ou pas d’autre morale que le plaisir23, qui n’en est pas une. La loi naturelle ? Ce n’est qu’un sentiment intime, une loi sans législateur24, voire une simple illusion ou habitude25. Le naturalisme mène au relativisme : « Il n’y a rien d’absolument juste, rien d’absolument injuste »26 ; toute morale est relative à l’homme en société27. La nature ne nous guide que par le plaisir, qui est indifférent au bien comme au mal28. Encore ce plaisir n’est-il accessible, par définition, qu’aux êtres vivants. Ce n’est pas une morale de la nature : c’est une morale dans la nature, une morale de la vie, et pour elle, et par elle. Or la nature ne vit pas, et c’est ce qu’il faut maintenant montrer.

II — LA NATURE EST SANS VIE ET SANS FINALITÉ

  • 29 Abrégé des systèmes, p. 275, qui cite l’article « Lucrèce » du Dictionnaire de Bayle.
  • 30 Abrégé des systèmes, p. 276. Sur le rapport de La Mettrie à l’épicurisme, voir mon exposé au GRHM, (...)
  • 31 L’homme machine, p. 98.
  • 32 Ibid., p. 117. Voir aussi p. 109.
  • 33 Ibid., p. 65. Le mot de matérialisme est utilisé par La Mettrie lui-même, pour désigner son système (...)
  • 34 L’homme plante, p. 300. Voir aussi p. 285.
  • 35 Abrégé des systèmes, § 7 (Spinoza), p. 268. Sur le rapport, très ambivalent, de La Mettrie à Spinoz (...)
  • 36 Voir le Système d’Épicure, § 41, p. 367-368.

7Qu’est-ce que la vie ? Un effet de l’organisation. Qu’est-ce que l’organisation ? Un effet de la matière. S’il y a de la vie dans la nature, tout n’y vit pas, ni la nature elle-même. La vie est une exception dans la nature, comme la pensée dans la vie. La Mettrie défend Épicure, ici, contre « le sophisme de Bayle », pour lequel « ceux qui nient que l’âme soit distincte de la matière doivent croire tout l’univers animé, ou plein d’âmes », puisque, continuait Bayle, « ce qui pense dans un corps doit penser dans un autre »29. Non pas, répond La Mettrie : « Ce n’est point la nature des principes solides des corps qui en fait toute la variété, mais la diverse configuration de leurs atomes. [...] Si les corps des autres règnes n’ont ni sentiments ni pensées, c’est qu’ils ne sont pas organisés pour cela, comme les hommes et les animaux : semblables à une eau qui tantôt croupit, tantôt coule, tantôt monte, descend ou s’élance en jet d’eau, suivant les causes physiques et inévitables qui agissent sur elle. »30. Ni animisme, donc, ni vitalisme : l’organisation suffit à tout31, et « il n’y a dans tout l’univers qu’une seule substance diversement modifiée ».32 Le naturalisme de La Mettrie est un matérialisme : cette substance unique, c’est la matière, et c’est le tout du réel (l’immatérialité n’est qu’« un grand mot vide de sens »33). La nature est une, malgré sa diversité (c’est ce que La Mettrie appelle 1’« uniforme variété de la nature»34) ; mais cette unité est celle d’une substance, et non d’un sujet. Spinozisme ? Ce serait trop dire, sans doute, même si La Mettrie le dit parfois. Notre auteur, qui ne connaît guère Spinoza que de seconde main (surtout par Boureau-Deslandes, Bayle et Condillac), refuse en effet que la nature, comme le voulait Spinoza, soit chose pensante : « La pensée n’est qu’une modification accidentelle du principe sensitif, qui par conséquent ne fait point partie pensante de l’Univers »35. Spinoza lui paraît à la fois trop dogmatique et trop peu matérialiste pour qu’il puisse s’y reconnaître tout à fait. La Mettrie préfère la médecine à la géométrie, l’observation à la métaphysique. Quant au système de la nature qui a ses préférences, puisqu’il en faut un, et quoiqu’ils soient tous incertains36, c’est bien plutôt celui d’Épicure. L’unité de la nature n’en demeure pas moins, et c’est une unité, pourrait-on dire, sans sujet ni fin(s). À preuve, par exemple, ce paragraphe 27 du Système d’Épicure, que je cite ici en entier :

  • 37 Système d’Épicure, § 27, p. 361.

« Comme, posées certaines lois physiques, il n'était pas possible que la mer n’eût son flux et son reflux, de même certaines lois du mouvement ayant existé, elles ont formé des yeux qui ont vu, des oreilles qui ont entendu, des nerfs qui ont senti, une langue tantôt capable et tantôt incapable de parler, suivant son organisation ; enfin elles ont fabriqué le viscère de la pensée. La nature a fait, dans la machine de l’homme, une autre machine qui s’est trouvée propre à retenir les idées et à en faire de nouvelles, comme dans la femme, cette matrice, qui d’une goutte de liqueur fait un enfant. Ayant fait, sans voir, des yeux qui voient, elle a fait, sans penser, une machine qui pense. Quand on voit un peu de morve produire une créature vivante, pleine d'esprit et de beauté, capable de s’élever au sublime du style, des mœurs, de la volupté, peut-on être surpris qu’un peu de cervelle de plus ou de moins constitue le génie, ou l’imbécillité ? »37

  • 38 L'homme machine, p. 111.
  • 39 Ibid.
  • 40 Ibid.
  • 41 Système d’Épicure, § 2, p. 354, et § 24, p. 360.
  • 42 L’homme machine, p. 103.
  • 43 Ibid., p. 69-71.
  • 44 Ibid., p. 73.
  • 45 Ibid., p. 98.

8Cela mène, on vient de le voir apparaître, au thème fameux de l’homme machine. Descartes avait raison, qui ne voulait voir dans les animaux que « de pures machines »38. Mais il faut aller plus loin, et affirmer que les hommes, « quelque envie qu'ils aient de s’élever, ne sont au fond que des animaux et des machines perpendiculairement rampantes »39. Pan-cartésianisme, si l’on veut, ou plutôt (puisque La Mettrie récuse « la distinction des deux substances »40) pan-mécanisme : toute « la machine du monde » s’explique par « les seules lois du mouvement »41. C’est comme la physique de Descartes, qui tiendrait lieu de métaphysique. L’unité de la nature débouche ainsi sur « l’unité matérielle de l’homme »42 (ou plutôt, pour le médecin La Mettrie, celle-ci est le meilleur indice de celle-là) : « Le corps humain est une machine qui monte elle-même ses ressorts [...]. Nous pensons, et même nous ne sommes honnêtes gens, que comme nous sommes gais ou braves : tout dépend de la manière dont notre machine est montée. »43 C’est l'enjeu essentiel du matérialisme (qui est sans doute, chez La Mettrie, une conception de l’homme avant d’être une conception de la nature : on pourrait parler de iatro-matérialisme, comme on parle de iatro-mécanisme) : « Les divers états de l’âme sont toujours corrélatifs à ceux du corps »44, ou mieux « toutes les facultés de l’âme dépendent tellement de la propre organisation du cerveau et de tout le corps, qu’elles ne sont visiblement que cette organisation même ; voilà une machine bien éclairée ! [...] L’âme n’est donc qu’un vain terme dont on n’a point idée, et dont un bon esprit ne doit se servir que pour nommer la partie qui pense en nous. »45

  • 46 Il nomme parfois Newton, toujours positivement (par ex. dans L’homme machine, p. 85, 111 et 116, da (...)
  • 47 Th. Verbeek, op. cit., p. 123 et 129 du t. 2.
  • 48 Comme le suggère Théo Verbeek, ibid. Voir aussi les p. 68 et 75.
  • 49 Voir par ex. le Traité de l’âme, p. 125 et 129, L'homme machine, p. 109 (« la nature du mouvement n (...)
  • 50 A. Vartanian, La Mettrie’s L’homme machine, Princeton, New Jersey, PUP, 1960, p. 14 sq.

9Mais revenons à la nature en général. Quand il veut la penser (quand il veut passer de la médecine à la philosophie de la nature), La Mettrie, loin de s’appuyer sur la science la plus récente46, revient spontanément aux Anciens, spécialement (et de plus en plus) aux épicuriens. Faut-il le lui reprocher ? « La Mettrie, remarque M. Verbeek, juge les sciences et leurs résultats à partir d’une perspective donnée par Spinoza, par Gassendi, par Lucrèce et par Épicure, plutôt que par Boerhaave et Newton. [...] Sur le plan de la philosophie de la nature proprement dite l’œuvre de La Mettrie refuse précisément de relever le défi présenté par l’évolution de la science », au contraire par exemple d’un Diderot47. Le fait n’est guère niable, et semble rattacher La Mettrie, en effet, à la littérature clandestine et aux traditions aristocratiques du libertinage érudit davantage qu’aux Lumières de la seconde moitié du siècle48. Phénomène de génération ? Il ne le semble pas. La Mettrie, s’il meurt en 1751 (à 42 ans), n’a jamais que quatre ans de plus que Diderot... C’est plutôt que La Mettrie ne croit pas assez à la portée ontologique de nos sciences, ni à notre capacité à connaître le fond des choses ou de la nature, pour attacher beaucoup d’importance au progrès scientifique. Disciple de Montaigne, ici, plutôt que de Descartes. Son matérialisme est en cela passablement paradoxal (mais peut-être aussi plus profond ou plus lucide que d’autres), puisqu’il avoue ignorer l’essence de la matière comme du mouvement49. Comment être sûr, dès lors, que cette essence n’est pas spirituelle ? Mais c’est ainsi : nous devons penser plus loin que nous ne savons, et c’est en quoi La Mettrie, quoi qu’il en ait, est métaphysicien. Matérialisme hypothétique, comme on l’a dit50, ou critique et polémique plutôt que dogmatique. La Mettrie demande moins au matérialisme d’expliquer le détail des choses que de récuser, en général, la religion et le spiritualisme. Si, pour ce faire, les Anciens lui paraissent plus utiles ou plus efficaces que les savants modernes, c’est à eux qu’il a recours. Archaïsme ? Peut-être, en son temps. Mais gage, pour nous, de sa modernité : parce que moins tributaire d’une époque donnée de la science, qui serait aujourd’hui dépassée, que d’une espèce de philosophia perennis que La Mettrie, utilisant les quelques connaissances, bien lacunaires, qu’il en a, pratique comme il peut, souvent de manière malhabile, mais non sans vigueur ni radicalité.

10C’est le cas en particulier dans son Système d’Épicure, où La Mettrie, mieux qu’ailleurs, présente une théorie générale de la nature. Celle-ci doit beaucoup, d’évidence (même si je ne peux ici entrer dans les détails), au De rerum natura de Lucrèce. L’un des thèmes majeurs en est le rejet de tout finalisme :

  • 51 Système d’Épicure, § 18, p. 359.

« Les éléments de la matière, à force de s’agiter et de se mêler entre eux, étant parvenus à faire des yeux, il a été aussi impossible de ne pas voir que de ne pas se voir dans un miroir, soit naturel, soit artificiel. L’œil s’est trouvé le miroir des objets, qui souvent lui en servent à leur tour. La nature n’a pas plus songé à faire l’œil pour voir, que l'eau, pour servir de miroir à la simple bergère. L’eau s’est trouvée propre à renvoyer les images ; la bergère y a vu avec plaisir son joli minois. C’est la pensée de l’auteur de l’Homme machine. »51

  • 52 Ibid., § 23, p. 360.
  • 53 Voir par ex. ibid., les § 14 et 15, p. 357-358.
  • 54 Voir par ex. ibid., le § 16 : « Par quelle infinité de combinaisons il a fallu que la matière ait p (...)

11Cela interdit bien sûr toute divinisation de la nature. Loin d’être toute-puissante, celle-ci tâtonne (« les tâtonnements de l’art, pour imiter la nature, font juger des siens propres »52) échoue53, recommence, progresse, mais par le seul jeu des combinaisons54 et d’une espèce de sélection naturelle dont La Mettrie pouvait, là encore, trouver le modèle dans Lucrèce :

  • 55 Ibid., § 13, p. 357. Comparer avec Lucrèce, V, 838 sq.

« Les premières générations ont dû être fort imparfaites. Ici l'œsophage aura manqué ; là l’estomac, la vulve, les intestins, etc. Il est évident que les seuls animaux qui auront pu vivre, se conserver et perpétuer leur espèce, auront été ceux qui se seront trouvés munis de toutes les pièces nécessaires à la génération, et auxquels en un mot aucune partie essentielle n'aura manqué. Réciproquement, ceux qui auront été privés de quelque partie d’une nécessité absolue, seront morts, ou peu de temps après leur naissance, ou du moins sans se reproduire. La perfection n'a pas plus été l’ouvrage d’un jour pour la nature, que pour l’art. »55

  • 56 Ibid., § 28, p. 362.

12On voit que le modèle de l’art intervient ici, non pour justifier un quelconque artisan (tel le grand horloger de Voltaire), mais au contraire pour donner l’idée d’un processus « par tâtonnements », comme dit La Mettrie, c’est-à-dire par essais et erreurs, ou plus exactement (puisque la nature ne pense pas) par essais, élimination des échecs et donc sélection objective des réussites. La nature est cause de tout, mais c’est une « cause aveugle »56. Autant qu’à un artiste maladroit, ou davantage, elle ressemble à un enfant qui joue :

  • 57 Système d’Épicure, § 2, p. 353-354. Même idée, et même image, dans le § 3. On pense bien sûr à Héra (...)

« Je ne puis voir ces enfants qui, avec une pipe et du savon battu dans de l’eau, s'amusent à faire ces belles vessies colorées que le souffle dilate si prodigieusement, sans les comparer à la nature. Il me semble qu'elle prend comme eux, sans y songer, les moyens les plus simples pour opérer. Il est vrai qu'elle ne se met pas plus en dépense pour donner à la Terre un prince qui doit la faire trembler, que pour faire éclore l'herbe qu’on foule aux pieds. Un peu de boue, une goutte de morve, forme l'homme et l’insecte ; et la plus petite portion de mouvement a suffi pour faire jouer la machine du monde. »57

  • 58 Ibid., § 4, p. 354.
  • 59 Ibid., § 29, p. 362.
  • 60 Qui devait plaire à Clément Rosset, lequel ne parle presque jamais de La Mettrie, mais reconnaît «  (...)
  • 61 Voir par ex. L’homme machine, p. 116.

13On aura remarqué le « sans y songer », qui marque encore l’absence de finalité. La nature n’est pas un sujet (elle est « dénuée de connaissance et de sentiment »58,) et cela seul permet de l’aimer vraiment, qui rend la rancune sans objet : « Supposerons-nous une cause éclairée, qui donne aux uns un être si facile à détruire par les autres, et qui a tellement tout confondu qu’on ne peut qu’à force d’expériences fortuites distinguer le poison de l’antidote, ni tout ce qui est à rechercher de ce qui est à fuir ? Il me semble, dans l’extrême désordre où sont les choses, qu’il y a une sorte d’impiété à ne pas tout rejeter sur l’aveuglement de la nature. Elle seule peut en effet innocemment nuire et servir. »59 Désordre, aveuglement, innocence : ces trois mots résument bien la philosophie de la nature de La Mettrie, et ce qu’il y a en elle de radical et de tragique60. Le matérialisme n’est pas un panthéisme : le monde n’est pas Dieu, et s’il faut aimer et respecter la nature61 c’est malgré son évidente imperfection. Par réalité et par perfection, La Mettrie n’entend pas la même chose.

III — NATURE ET HASARD

14Mais cette nature inconsciente d’elle-même, cette nature aveugle et désordonnée, cette nature sans sujet ni fin, qu’est-ce donc qui la distingue du hasard ?

  • 62 L’homme machine, p. 93.
  • 63 Ibid., p. 94.
  • 64 Ibid., p. 94-95.
  • 65 Ibid., p. 94 et 95.

15J’emprunte le titre de cet exposé à un passage de L’homme machine. De quoi y estil question ? De l’existence de Dieu. On sait que, dans L'homme machine, La Mettrie la tient pour douteuse et indifférente (il n’est pas sûr qu’il n’y ait là que de la prudence : l’athéisme de La Mettrie, si athéisme il y a, est un athéisme non dogmatique). L’évoquant à nouveau comme une hypothèse plausible, il ajoute pourtant ceci, qui nous ramène au tragique que je viens d’évoquer : « Qui sait d’ailleurs si la raison de l’existence de l'homme ne serait pas dans son existence même ? Peut-être a-t-il été jeté au hasard sur un point de la surface de la Terre, sans qu’on puisse savoir ni comment ni pourquoi, mais seulement qu’il doit vivre et mourir, semblable à ces champignons qui paraissent d’un jour à l’autre, ou à ces fleurs qui bordent les fossés et couvrent les murailles. »62 Rappelant que nous sommes hors d’état d’en décider (« il nous est absolument impossible de remonter à l’origine des choses »63), La Mettrie ne s’en fait pas moins l’écho des arguments des chrétiens et des déistes, lesquels veulent prouver l’existence de Dieu à partir du spectacle de la nature et, spécialement, de l’organisation du vivant : comment croire, objectent-ils aux athées, que le hasard suffise à l’expliquer ? Par exemple, écrit La Mettrie, « toutes les oreilles sont si mathématiquement faites, qu’elles tendent également [malgré la diversité si frappante, entre les espèces, des moyens mis en œuvre] au seul et même but, qui est d’entendre. Le hasard, demande le déiste, serait-il donc assez grand géomètre pour varier ainsi à son gré les ouvrages dont on le suppose auteur, sans que tant de diversité pût l’empêcher d’atteindre la même fin ? »64 La Mettrie reconnaît la force de l’argument : « De quelles plus fortes armes pourrait-on terrasser les athées ? [...] Voilà certainement tout ce qu’on peut dire de plus favorable à l’existence d’un Dieu... »65 Mais il ajoute ceci, d’où vient mon titre :

  • 66 Ibid., p. 95-96. Le « polype de Trembley » est l’hydre d’eau douce, découverte et étudiée par Abrah (...)

« En voilà du moins beaucoup plus que n’en dit le médecin Diderot, dans ses Pensées philosophiques, sublime ouvrage qui ne convaincra pas un athée. Que répondre en effet à un homme qui dit : "Nous ne connaissons point la nature : des causes cachées dans son sein pourraient avoir tout produit. Voyez à votre tour le polype de Trembley ! Ne contient-il pas en soi les causes qui donnent lieu à sa génération ? Quelle absurdité y aurait-il donc à penser qu’il est des causes physiques pour lesquelles tout a été fait, et auxquelles toute la chaîne de ce vaste univers est si nécessairement liée et assujettie, que rien de ce qui arrive ne pouvait ne pas arriver, des causes dont l'ignorance absolument invincible nous a fait recourir à un Dieu, qui n’est pas même un être de raison suivant certains ? Ainsi détruire le hasard, ce n’est pas prouver l'existence d’un être suprême, puisqu’il peut y avoir autre chose qui ne serait ni hasard ni Dieu : je veux dire la nature, dont l'étude par conséquent ne peut faire que des incrédules, comme le prouve la façon de penser de tous ses plus heureux scrutateurs.”
Le poids de l’univers n’ébranle donc pas un véritable athée, loin de l’écraser...
« 66

  • 67 Diderot, Pensées philosophiques, 20 (que je cite d'après l’éd. P. Vernière des Œuvres philosophique (...)
  • 68 Diderot, ibid.
  • 69 L’homme machine, p. 96-97.
  • 70 Le mot est utilisé par La Mettrie lui-même. Voir par ex. le Discours préliminaire, p. 21 : « J’ai c (...)
  • 71 Système d’Épicure, § 19, p. 359.

16Ne nous y trompons pas : c’est bien La Mettrie qui parle, et contre Diderot, du moins contre le Diderot déiste des Pensées philosophiques (qui paraissent, rappelons-le, en 1746 : deux ans avant L’homme machine). Dans la vingtième de ces Pensées, Diderot voulait conclure de la structure organisée de l’aile d'un papillon ou de l’œil d’un ciron à l’existence d’une intelligence créatrice : « La Divinité, écrivait-il, n’est-elle pas aussi clairement empreinte dans l’œil d’un ciron que la faculté de penser dans les ouvrages du grand Newton ? »67 Puis il ajoutait ceci : « Songez que je ne vous objectais qu’une aile de papillon, qu’un œil de ciron, quand je pouvais vous écraser du poids de l’univers. »68 C’est évidemment cette dernière expression que reprend La Mettrie, à la fin de notre texte (et qu’il met lui-même en italiques), ce qui confirme que tout ce passage est une réponse à Diderot. L’argumentation est la suivante. L’organisation du vivant ou de l’univers ne peut résulter du hasard, et prouve donc, selon les déistes, l’existence d’une intelligence créatrice ou ordonnatrice. Mais non, objecte La Mettrie, puisqu’il peut y avoir un troisième terme, qui ne serait « ni hasard ni Dieu » : la nature. La Mettrie a évidemment raison, d’un point de vue logique : l’argumentation de Diderot ne serait absolument convaincante que si hasard et Dieu étaient la pure et simple négation l’un de l’autre (si hasard était suffisamment défini par non-Dieu, et Dieu par non-hasard), auquel cas, en effet, le principe du tiers exclu supposerait que le rejet du hasard entraîne l’affirmation de Dieu. Mais cela n’est pas : il peut y avoir du non divin qui n’est pas hasardeux pour autant, comme il peut y avoir du non-hasard qui ne relève pas de la divinité. Telle est pour La Mettrie, du moins telle peut être, et telle semble être, la nature. Elle n’est pas divine, on l’a vu, puisqu’elle est dépourvue de toute subjectivité, de toute pensée, de toute finalité. Mais cela ne prouve pas qu’elle soit pur hasard : en bon Médecin qu’il était, La Mettrie était bien placé pour constater que l’organisation du vivant relevait au contraire d’un ordre très subtil et complexe, qui excède en effet, ou qui semble excéder (il faut rappeler que, pour La Mettrie, toute spéculation dans ces domaines doit rester incertaine), les possibilités d’une simple combinatoire hasardeuse. L’important n’est pas d’en connaître les mécanismes ou les causes (si on le pouvait, le problème ne se poserait plus), mais de montrer que ces causes peuvent être simplement efficientes, et non finales. Dans ce combat qui lui tient à cœur, La Mettrie peut s’appuyer aussi bien sur Spinoza, comme il le fait parfois, que sur Épicure, comme il le fait plus souvent. Dans le passage que nous évoquons, c’est ce dernier, ou ses disciples, qui viennent à la rescousse : « Il se pourrait bien faire que Lucrèce, le médecin Lamy et tous les épicuriens anciens et modernes eussent raison, lorsqu’ils avancent que l’œil ne voit que parce qu’il se trouve organisé et placé comme il l’est ; que, posées une fois les mêmes règles de mouvement que suit la nature dans la génération et le développement des corps, il n’était pas possible que ce merveilleux organe fût organisé et placé autrement. »69 Nécessité, donc, plutôt que hasard, et fatalisme70 plutôt que créationnisme. Spinozisme ? Point forcément : La Mettrie pourrait s’appuyer aussi bien sur les foedera naturoe de Lucrèce. Là encore, ce n’est pas vraiment ce qui lui importe : l’important est de briser l’alternative de Diderot, de laisser en conséquence une issue à l’athéisme, au doute, à l’irréligion. Ailleurs, il pourra jouer le hasard, au contraire, contre le finalisme : « N’y a-t-il pas eu un peintre qui, ne pouvant représenter à son gré un cheval écumant, réussit admirablement, fit la plus belle écume, en jetant de dépit son pinceau sur la toile ? Le hasard va souvent plus loin que la prudence. »71 Le hasard et la nécessité sont deux hypothèses, qui peuvent d’ailleurs se combiner, mais qui ont en commun de s’opposer au finalisme et, par-là, à la religion. Elles sont donc bonnes, pour La Mettrie, l’une et l’autre.

  • 72 Discours sur le bonheur, p. 294.

17Résumons-nous. La philosophie de la nature de La Mettrie n’est pas une philosophie dogmatique. Ce qu’est la nature, dans son fond, nous ne le savons pas, ni ne pouvons le savoir. La Mettrie penche certes vers les explications matérialistes et mécanistes, telles qu’il pouvait les trouver dans ce qu’on appelait alors, de manière très vague, le « spinozisme » et l’« épicurisme ». Comme Épicure, en effet, comme Spinoza, et comme leurs disciples modernes, il pense que la nature est sans morale, sans vie, sans finalité. Mais il ne se laisse enfermer dans aucun système. Le pur hasard atomistique peut parfois lui sembler trop court, pour expliquer la nature, comme la nécessité spinoziste peut parfois lui sembler trop religieuse, trop métaphysique ou trop abstraite. Cela ne l’empêche pas d’utiliser l’une et l’autre de ces deux pensées, mais de manière toujours critique et libre. C’est que l’essentiel est ailleurs : l’essentiel est de ne pas laisser la religion nous enfermer dans l’illusion, l’angoisse ou la culpabilité. La nature n’est pas Dieu, et c’est la nature que le philosophe doit suivre. La Mettrie aimait trop le plaisir et la vérité pour accepter que des dogmes incertains et menaçants prétendent s’immiscer entre le réel et lui, et limiter en quoi que ce soit son appétit de jouir et de penser. Par quoi du moins il appartient bien aux Lumières : « On peut élever la voix, écrivait-il à la fin de sa vie, se servir de sa raison, et jouir enfin du plus bel apanage de l’humanité, la faculté de penser. Les théologiens juges des philosophes ! Quelle pitié ! C’est vouloir ramener la superstition et la barbarie. »72 Naturalisme, donc, mais non dogmatique ; hédonisme, mais volontiers contemplatif. Telle est l’attitude philosophique de La Mettrie, que résume assez bien, entre tant d’autres, ce paragraphe du Système d’Épicure :

  • 73 Système d’Épicure, § 43, p. 368.

« O qu’un tableau aussi varié que celui de l’univers et de ses habitants, qu’une scène aussi changeante et dont les décorations sont aussi belles, a de charmes pour un philosophe ! Quoiqu’il ignore les premières causes (et il s’en fait gloire), du coin du parterre où il s’est caché, voyant sans être vu, loin du peuple et du bruit, il assiste à un spectacle où tout l’enchante et rien ne le surprend, pas même de s’y voir. »73

18Naturalisme tragique et joyeux : cette philosophie de la nature débouche sur une sagesse dans la nature.

Notes

1 Discours préliminaire, t. 1 des Œuvres philosophiques, p. 10 (nous citons La Mettrie à partir de l’édition, revue par F. Markovits, du Corpus des Œuvres de philosophie en langue française, en deux volumes, Paris, Fayard, 1987, dont nous modernisons l’orthographe et, parfois, la ponctuation ; nous supprimerons désormais la plupart des innombrables majuscules dont La Mettrie fait un usage surabondant, qui n’est plus le nôtre). Le mot de naturalisme est utilisé par La Mettrie lui-même : voir par ex. L’homme machine, p. 110 du t. 1.

2 Discours préliminaire, p. 10-11.

3 Ibid., p. 11.

4 Ibid., p. 11-12.

5 Ibid., p. 12-13.

6 Ibid., p. 12 et 13.

7 Ibid., p. 12.

8 Ibid., p. 39.

9 Ibid., p. 13.

10 Discours sur le bonheur, p. 263 du t. 2 des Œuvres philosophiques.

11 Système d'Épicure, § 48, p. 370 du t. 1 des Œuvres philosophiques.

12 Voir J. Deprun, « La Mettrie et l’immoralisme sadien », in De Descartes au romantisme, Paris, Vrin, 1987, p. 127-132, ainsi que J. Domenech, L’éthique des Lumières, Vrin, 1989, p. 173 sq.

13 Discours préliminaire, p. 13.

14 Ibid., p. 13.

15 Ibid., p. 15.

16 Ibid., p. 39.

17 Voir par ex. ibid., p. 26-29.

18 Voir par ex. J. Ehrard, L’idée de nature en France à l'aube des Lumières, Flammarion, 1970, chap. VI, p. 240 (« un amoralisme cynique »), Ann Thomson, « La Mettrie ou la machine infernale », no 5/6 de la revue Corpus, 1987, p. 24, et J. Domenech, op. cit., p. 178-187.

19 Voir par ex. le Discours sur le bonheur, p. 252-253, ainsi que le Discours préliminaire, p. 24-28. Ce point est bien vu par Lange, dans sa toujours utile Histoire du matérialisme, IV, 2, trad. franç., rééd. Paris, Costes, 1921, t. 1, p. 362.

20 Discours préliminaire, p. 14-16. Voir aussi p. 34 : « Il est donc vrai que la nature et la raison humaine, éclairées par la philosophie, et la religion soutenue et comme étayée par la morale et la politique, sont faites par leur propre constitution pour être éternellement en guerre ; mais qu’il ne s’ensuit pas pour cela que la philosophie, quoique théoriquement contraire à la morale et à la religion, puisse réellement détruire ces liens sacrés. »

21 Ibid., p. 28. Voir aussi L’homme machine, p. 116-117. J. Deprun a bien montré tout ce que les emprunts de Sade à La Mettrie ont d’approximatif et de tendancieux, aussi bien dans le détail que sur le fond : l’éthique de La Mettrie est « une éthique libérale et permissive », qu’on ne saurait confondre avec « la contre-éthique axée sur la destruction » que prône Sade (art. cit., p. 130-131).

22 Le système d’Épicure, § 4, p. 354 du t. 1 de l’éd. Fayard. Voir aussi le § 29, p. 362.

23 Discours préliminaire, p. 12.

24 L’homme machine, p. 93 du t. 1 de l’éd. Fayard.

25 Voir par ex. l'Abrégé des systèmes, § 7, p. 269 du t. 1 (« Dans le système de Spinoza, [...] adieu la loi naturelle, nos principes naturels ne sont que nos principes accoutumés ! Le traducteur du Traité de la Vie heureuse de Sénèque [c’est-à-dire La Mettrie lui-même] a poussé fort loin cette idée... »), ainsi que le Discours sur le bonheur, p. 251 et 260 du t. 2 (« je ne sais quelle loi naturelle que la nature méconnaît, [...] la loi prétendue naturelle... »). Pour une confrontation, concernant la loi naturelle, de L’homme machine et de l’Anti-Sénèque (ou Discours sur le bonheur), voir l'ouvrage très savant de Théo Verbeek, Le Traité de l’Âme de La Mettrie, Utrecht, OMI-Grafisch Bedrijf, 1988, t. 2 (consacré à une remarquable étude des sources de La Mettrie), p. 112 sq.

26 Discours préliminaire, p. 24.

27 Ibid., p. 24-25. Voir aussi le Discours sur le bonheur, p. 252-253 du t. 2 de l’éd. du Corpus.

28 Voir par ex. le Discours sur le bonheur, p. 263.

29 Abrégé des systèmes, p. 275, qui cite l’article « Lucrèce » du Dictionnaire de Bayle.

30 Abrégé des systèmes, p. 276. Sur le rapport de La Mettrie à l’épicurisme, voir mon exposé au GRHM, « La Mettrie et le “Système d’Épicure” », janvier 1988, dont une version abrégée est parue dans Dix-huitième siècle, no 24 (Le matérialisme des Lumières), PUF, 1992.

31 L’homme machine, p. 98.

32 Ibid., p. 117. Voir aussi p. 109.

33 Ibid., p. 65. Le mot de matérialisme est utilisé par La Mettrie lui-même, pour désigner son système : voir par ex. le Discours préliminaire, p. 18, 20 et 28, ainsi que L’homme machine, p. 63.

34 L’homme plante, p. 300. Voir aussi p. 285.

35 Abrégé des systèmes, § 7 (Spinoza), p. 268. Sur le rapport, très ambivalent, de La Mettrie à Spinoza, voir mon exposé « La Mettrie : un “Spinoza moderne” ? », dans Spinoza au XVIIIe siècle, O. Bloch Éd., Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. 132 sq. Voir aussi l’ouvrage déjà cité de Th. Verbeek, spécialement aux p. 75-86 et 115-117 du t. 2.

36 Voir le Système d’Épicure, § 41, p. 367-368.

37 Système d’Épicure, § 27, p. 361.

38 L'homme machine, p. 111.

39 Ibid.

40 Ibid.

41 Système d’Épicure, § 2, p. 354, et § 24, p. 360.

42 L’homme machine, p. 103.

43 Ibid., p. 69-71.

44 Ibid., p. 73.

45 Ibid., p. 98.

46 Il nomme parfois Newton, toujours positivement (par ex. dans L’homme machine, p. 85, 111 et 116, dans le Traité de l’âme, p. 198 et 201, dans l'Abrégé des systèmes, p. 263...), mais ne semble guère s'en inspirer : c’est plus une caution qu'un instrument de connaissance, semble-t-il, et le modèle du génie plutôt que celui de la nature...

47 Th. Verbeek, op. cit., p. 123 et 129 du t. 2.

48 Comme le suggère Théo Verbeek, ibid. Voir aussi les p. 68 et 75.

49 Voir par ex. le Traité de l’âme, p. 125 et 129, L'homme machine, p. 109 (« la nature du mouvement nous est aussi inconnue que celle de la matière »), ainsi que le Système d’Épicure, § 1, p. 353.

50 A. Vartanian, La Mettrie’s L’homme machine, Princeton, New Jersey, PUP, 1960, p. 14 sq.

51 Système d’Épicure, § 18, p. 359.

52 Ibid., § 23, p. 360.

53 Voir par ex. ibid., les § 14 et 15, p. 357-358.

54 Voir par ex. ibid., le § 16 : « Par quelle infinité de combinaisons il a fallu que la matière ait passé, avant que d’arriver à celle-là seule de laquelle pouvait résulter un animal parfait ! Par combien d’autres, avant que les générations soient parvenues au point de perfection qu’elles ont aujourd’hui ! ».

55 Ibid., § 13, p. 357. Comparer avec Lucrèce, V, 838 sq.

56 Ibid., § 28, p. 362.

57 Système d’Épicure, § 2, p. 353-354. Même idée, et même image, dans le § 3. On pense bien sûr à Héraclite, mais je n’ai pas le souvenir que La Mettrie le cite jamais.

58 Ibid., § 4, p. 354.

59 Ibid., § 29, p. 362.

60 Qui devait plaire à Clément Rosset, lequel ne parle presque jamais de La Mettrie, mais reconnaît « son importance dans l’histoire de la philosophie artificialiste » (L'anti-nature, PUF, rééd. 1986, coll. « Quadrige », p. 315).

61 Voir par ex. L’homme machine, p. 116.

62 L’homme machine, p. 93.

63 Ibid., p. 94.

64 Ibid., p. 94-95.

65 Ibid., p. 94 et 95.

66 Ibid., p. 95-96. Le « polype de Trembley » est l’hydre d’eau douce, découverte et étudiée par Abraham Trembley, naturaliste suisse (1710-1784), qui publia en 1744, à Leyde, des Mémoires pour servir à l'histoire d’un genre de polypes d’eau douce, à bras en forme de cornes. Voir à ce propos Th. Verbeek, op. cit., t. 2, p. 69-70.

67 Diderot, Pensées philosophiques, 20 (que je cite d'après l’éd. P. Vernière des Œuvres philosophiques, Garnier, 1964). Si cet ouvrage est antérieur à l’homme machine, il est postérieur à l’Histoire naturelle de l'âme (1745), qui sera reprise dans le Traité de l'âme et l'Abrégé des systèmes. Concernant l’histoire du matérialisme (dont les Pensées philosophiques ne relèvent guère), il faut constater avec Lange (op. cit., p. 336) et O. Bloch (Le matérialisme, PUF, 1985, coll. « Que sais-je ? », p. 68) que la priorité appartient incontestablement — et contrairement à ce qu’on a souvent prétendu — à La Mettrie.

68 Diderot, ibid.

69 L’homme machine, p. 96-97.

70 Le mot est utilisé par La Mettrie lui-même. Voir par ex. le Discours préliminaire, p. 21 : « J’ai cru prouver que les remords sont des préjugés de l’éducation, et que l’homme est une machine qu’un fatalisme absolu gouverne impérieusement... ».

71 Système d’Épicure, § 19, p. 359.

72 Discours sur le bonheur, p. 294.

73 Système d’Épicure, § 43, p. 368.

© Éditions de la Sorbonne, 2000

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540