Version classiqueVersion mobile

Être Parisien

 | 
Claude Gauvard
, 
Jean-Louis Robert

Géographies imaginaires

Sur les traces de Dora Bruder

Les déambulations de Patrick Modiano dans le Paris de l’occupation

Cyril Grange et Elizabeth Molkou

Texte intégral

  • 1 G. Perec, notamment dans Les lieux d’une fugue (1965), repr. dans Je suis né, Paris, 1990 et Espèc (...)
  • 2 P. Modiano, La place de l’Étoile, Paris, 1968 ; Les boulevards de ceinture, Paris, 1972 ; Quartier (...)

1La topographie est un élément si omniprésent dans l’univers romanesque de Patrick Modiano qu’il semble difficile, voire impossible, de séparer son œuvre d’une certaine obsession du lieu qui le rattache à d’autres écrivains contemporains tels que Georges Perec1. Les titres de ses romans sont à eux seuls significatifs : ils désignent le plus souvent des lieux - réels ou imaginaires — noms de voie ou d’unité urbaine : La place de l’Étoile, Les boulevards de ceinture, La rue des boutiques obscures, ou encore Villa triste et Quartier perdu2. Dans le corps même du texte, le lecteur ne peut manquer d’être frappé par la profusion de références topographiques, d’indications relatives à la position résidentielle des protagonistes, à leurs itinéraires dans la ville. Car il s’agit ici d’un univers principalement urbain, les lieux romanesques s’articulant autour de Paris, scène de la plupart des romans.

  • 3 P. Modiano, Livret de famille, Paris, 1977. p. 96.
  • 4 Réciproquement, les historiens s’intéressent depuis un certain temps maintenant à Modiano. Citons (...)

2Cette caractérisation incessante de l’espace peut de prime abord sembler paradoxale tant l’univers de cet écrivain se construit sur un « brouillard narratif » qui d’un texte à l’autre privilégie l’absence de repères et de certitudes. Au-delà de l’apparente diversité des intrigues, des époques, des personnages, les thèmes de l’identité et de la mémoire — toujours en perdition — apparaissent comme de véritables leitmotive. Aliéné au présent, le narrateur qui raconte à la première personne des histoires de disparition, d’effacement, cherche dans une quête obstinée à rassembler par fragments les traces d’un passé dont il ne parvient pas à se détacher, qu’il s’agisse des années noires de l’Occupation ou des années cinquante et soixante qui hantent plusieurs de ses romans. Entre le vrai et le faux, entre la fiction et le réel, il s’agit d’un espace où règne l’ambiguïté, le doute, le flou, un espace de l’entre-deux marqué par une prédilection certaine pour la période de Vichy. L’Occupation, Vichy : le lien que Patrick Modiano entretient avec l’histoire est étroit. Depuis 1968, date de la parution de son premier roman, La Place de l’Etoile, l’histoire est demeurée intimement liée à sa démarche d’écrivain. L’auteur reconnaît lui-même la large place qu’elle a pris dans la constitution de son imaginaire. Dans Livret de famille, il déclare ainsi : « Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J’étais sûr, par exemple, d’avoir vécu dans le Paris de l’Occupation puisque je me souvenais de certains personnages de cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre d’histoire ne mentionne »3 Il serait sans doute utile d’interroger la manière dont l’historiographie de cette période — qu’il décrit ici comme déficiente - a nourri en amont son œuvre de fiction4.

  • 5 P. Modiano, Dora Bruder, Paris, 1997, p. 12.
  • 6 S. Klarsfeld, Mémorial de la déportation des Juifs de France, Paris, 1978.
  • 7 Le récit nous révèle que le projet d’écriture de Dora Bruder a longtemps habité Patrick Modiano et (...)

3Dora Bruder, paru en 1997, marque cependant un tournant dans la production de Modiano. Certes, ce texte récent entretient des filiations multiples avec les textes qui l’ont précédé en reprenant une trame commune à de nombreux romans : un narrateur dont on sait peu de choses enquête sur le passé énigmatique d’un personnage. Dans Dora Bruder, il s’agit ici une inconnue dont il a appris l’existence par hasard dans l’entrefilet d’un quotidien. « Paris. On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, lm55, visage ovale, yeux gris marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu marine, chaussures sport marron. Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris »5 À cette différence près que l’inconnue en question a réellement existé et il suffit pour s’en convaincre de se reporter au Mémorial de la déportation de Serge Klarsfeld6 : ce rapport de plus grande proximité avec une réalité extratextuelle, avec l’Histoire, induit l’appartenance à un nouveau genre qui déborde le cadre de la fiction. L’absence de mention de l’étiquette « roman », qui n’est pas caractéristique de Modiano, en est un premier indice. Mais surtout pour la première fois, Modiano dépasse « l’impressionnisme » qui avait jusque-là dominé ses romans restituant la période de l’Occupation en réalisant un travail véritable d’enquête, la plus historiquement fidèle, sur le destin d’une famille juive immigrée habitant le nord de Paris et plus particulièrement sur le quotidien de Dora dans les mois qui précèdent son internement à Drancy et sa déportation à Auschwitz7. Cette fréquentation plus directe, pleinement assumée, du registre documentaire va conférer aux références de lieux un autre statut, autrement plus riche que celui qu’elles pouvaient avoir dans le cadre de la fiction.

LA VILLE COMME RESSORT NARRATIF

  • 8 En l’occurrence le deuxième flux venu des pays de l’Est au lendemain des traités de paix qui a rej (...)

4Le livre débute — de manière assez classique - comme une enquête historique. Le narrateur expose le fruit de longues années de recherche : photos retrouvées, témoins interrogés tant sur la jeune femme que sur sa famille. Bien qu’aucun historien professionnel ne se soit prononcé sur la validité de la démarche de Modiano, on peut difficilement mettre en question son sérieux et sa rigueur. Force est de reconnaître que la trame de l’histoire de cette jeune déportée apparaît plus que convaincante et ses détails tout aussi persuasifs. L’histoire de Dora Bruder s’inscrit avec justesse dans le destin collectif de ces Juifs étrangers arrivés en France dans l’entre-deux guerres8. Comment douter qu’elle ait réellement existé ? Son destin est retracé de manière exemplaire, en particulier le processus inexorable qui la conduit à la déportation : sont relatés l’internement de son père en mars 1942, l’arrestation de sa mère lors de la rafle du Vel d’Hiv - puis sa libération de Drancy quelques jours plus tard - l’internement de Dora au mois d’août à la caserne des Tourelles puis sa déportation, ainsi que celle de son père, vers Auschwitz en septembre 1942, enfin celle de sa mère, le 11 février 1943.

  • 9 F. Hessel, Promenades dans Berlin, Grenoble, 1989. Dans Enfance berlinoise, Walter Benjamin rend h (...)

5Les chemins de l’investigation sont toujours les mêmes : le narrateur, figure du flâneur urbain désœuvré, feuillette des annuaires, questionne des individus et consacre une large partie de son temps à parcourir des rues, à déambuler dans la ville. En ce sens, Modiano s’inscrit dans une tradition de flâneurs urbains dont le plus illustre demeure Walter Benjamin mais aussi de son maître Franz Hessel9. Là, le point de départ est constitué des seules et très fragmentaires informations contenues dans un avis de disparition. Le narrateur dispose néanmoins d’un indice précieux, l’adresse de l’inconnue. Or on sait l’importance que peut prendre une adresse pour Modiano : l’obsession pour la toponymie parisienne qui caractérise son univers, semble ici atteindre son paroxysme. Plus que dans aucune autre œuvre qui l’a précédé, la topographie parisienne s’inscrit dans l’écriture même du texte, voire jusqu’à un certain point de saturation. On relève plus de 320 mentions de lieux : noms de rue, adresse, hôpitaux, gares, jardins publics, mairies, portes de Paris. Ainsi, la démarche de Modiano va rapidement se démarquer de celle de l’historien. En effet, dès la première page, l’enquête sur un personnage inconnu, ici réel - trame récurrente du récit modianesque -, prend une saveur particulière, en s’appuyant sur l’évocation des lieux.

6Nous sommes loin ici de la tendance proprement classique et inaugurée par les romanciers réalistes des xviiie et xixe siècles qui consiste à particulariser l’espace par une évocation précise du décor, évocation qui préexiste toujours au récit. Dans cette tradition, l’inscription du lieu est indispensable à l’illusion réaliste, elle fonde le récit parce qu’elle représente une assise nécessaire de l’événement : c’est le lieu qui donne à la fiction l’apparence de la réalité. Parce que précisément la description du lieu est toujours subordonnée en quelque sorte à la narration, parce qu’elle n’est qu’un moyen de mettre en situation l’action, les indications de lieux sont souvent rapides de manière à ne pas ralentir le récit ou l’alourdir. Par opposition, Modiano ne craint pas de tels risques : chez lui comme chez d’autres romanciers contemporains, le descriptif et le narratif cessent de s’opposer. Le récit traduit la structure de la ville, son foisonnement, ses incohérences, et la multiplicité des temps qui s’y inscrivent. L’intégration de la description de la ville est si poussée qu’elle ne peut être dissociée de la matière même du récit.

  • 10 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 9-10.

7C’est par la connaissance de la topographie de la ville que le récit peut se dérouler : l’espace y est plus qu’un cadre, la systématisation à laquelle il va donner lieu sera centrale dans la dynamique du récit. Le narrateur ne se contente pas d’énumérer les noms de rues comme il a tendance à le faire ailleurs. Elles lui permettent d’établir un lien avec un autre passé, en l’occurrence le sien, en faisant glisser dès la première page le récit vers l’autobiographie. Le récit va ainsi dévoiler les strates temporelles que représente la rencontre d’époques différentes dans un même espace : « Ce quartier du boulevard Ornano,7e le connais depuis longtemps. Dans mon enfance, j’accompagnais ma mère au marché aux Puces de Saint-Ouen. Nous descendions de l’autobus à la porte de Clignancourt et quelquefois devant la mairie du 18e arrondissement. C’était toujours le samedi ou dimanche après-midi »10.

  • 11 P. Modiano, Vestiaire de l’enfance, Paris, 1989, p. 61.
  • 12 M. Van Montfrans, « Rêveries d’un riverain », dans Patrick Modiano, J. Bedner dir., Atlanta-Amster (...)

8En opérant dès les premières pages ce glissement, Modiano inaugure un travail de liaison entre le matériau documentaire et l’autobiographie qui donne sa spécificité au récit. C’est par le lieu géographique que le destin de Dora se noue à celui du narrateur adolescent et le lecteur a très vite le sentiment que c’est dans le chevauchement de ces deux récits que la vérité de Dora Bruder sera à saisir. Ce procédé de contiguïté spatiale est l’un des ressorts les plus utilisés dans le récit et nourrira la relation d’identification du narrateur avec la jeune fille. Le quartier de la porte de Clignancourt notamment, situé à la périphérie de la capitale, donne lieu à une surimpression de souvenirs liés à des époques différentes : à l’époque de l’Occupation où a vécu Dora viennent se surajouter celles de mai 58 et de janvier 65. De la même manière, la ville de Vienne — où est né Ernest Bruder — se noue à celle déjà représentée dans les premiers romans, notamment dans Vestiaire de l’enfance11, où le narrateur y aurait fait une sorte de voyage initiatique de quelques mois avec une jeune femme du nom de Jacqueline. Si la topographie se place au cœur des lieux romanesques de l’œuvre12 dans Dora Brader, elle prend une importance encore plus aiguë dans la mesure où la description des lieux qui fonde en grande partie la reconstitution de l’existence de Dora tient lieu de « principe narratif structurant ». Il semble que sans ce souci apporté au lieu, le récit perdrait un de ses essentiels points d’appui.

  • 13 Ibid,p. 88.

9Une des grandes nouveautés de Dora Bruder réside dans le fait que le Paris exploré dans le récit n’est ni celui de la rive droite si fortement connotée chez l’écrivain, notamment les quartiers des 16e et 17e arrondissements, lieux de perdition morale indissociablement liés aux activités troubles de la collaboration (rue Lauriston, place de l’Aima). Ni celui de la Rive gauche dont l’appartement quai Conti mais aussi les librairies, les universités et les cinémas symboliseraient « l’Éden de l’enfance, lieu d’innocence et de paix, où le temps se trouve suspendu »13. Il s’agit en fait d’un Paris du nord et de l’est, du 18e et du 12e arrondissements (cf. carte n° 1 en annexes) et au sein même de ces arrondissements de zones situées à la périphérie. Pour la première fois donc, il pousse l’exploration de Paris au-delà de ses zones de prédilection fortement polarisées en s’intéressant à d’autres lieux d’oppression que ceux sur lesquels son regard s’était presque exclusivement porté, notamment la rue Lauriston et son célèbre lieu de torture. Comment interpréter cette avancée sinon par le fait que Dora Bruder semble avoir été porté le plus longuement par Modiano, et représente le fruit d’un long cheminement qui l’a conduit de La place de l’Étoile à Voyages de noces pour aboutir à ce livre mémorial. Comme si en renonçant progressivement à toute fictionnalisation, ou du moins en intégrant une part de plus en plus importante de réalité, il avait enfin trouvé le moment de sa légitimité.

  • 14 Le caractère de ce quartier, tel qu’il est décrit par Éric Hazan, correspond précisément à celui q (...)
  • 15 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 11.
  • 16 Ibid., p. 30.
  • 17 Ibid. Modiano écrit encore à ce propos : « Je me souviens que pour la première fois, j’avais resse (...)

10Il y a tout d’abord le quartier populaire de la porte de Clignancourt14. C’est le quartier de Dora (cf. cartes n° 2 et 4 en annexes) : celui où à la fois elle a habité en tant qu’enfant, où elle est allée à l’école et où pendant la guerre, elle retourne voir ses parents lorsqu’elle est en pension. C’est aussi le quartier de l’adolescence du narrateur, celui qu’il traversait alors qu’il allait au Marché aux puces de Saint-Ouen, à la lisière du boulevard périphérique, celui où il attendait dans les cafés « Très tôt le matin quand il faisait nuit. En fin d’après-midi à la tombée de la nuit. Plus tard à l’heure de la fermeture »15 (cf. carte n° 3). C’est ce quartier situé autour du domicile des Bruder, boulevard Ornano qui le lie à Dora, et c’est ce même quartier où il revient pour mener son enquête, là où il scrute les cinémas (l’Ornano 43, le Clignancourt Palace), les cafés (le Verse Toujours) qui n’existent plus, les hôtels (Le Lion d’Or), les immeubles, tous ces lieux qui ont gardé une « légère empreinte des personnes qui les ont habités »16 et qui sont soumis au « passage du temps, qui finit par tout ronger, tout détruire »17.

11Le quartier du 12e arrondissement (cf. carte n° 5 en annexes), celui de la gare de Reuilly, est le quartier de la maternité de l’hôpital Rothschild, où Dora est née. C’est également le quartier du couvent de Sainte-Marie où la jeune fille a été placée en pension par ses parents. 11 évoque au narrateur une promenade qu’il y aurait effectuée en juin 1975 et par un effet supplémentaire de contiguïté, un épisode des Misérables de Victor Hugo où les personnages de Jean Valjean et de Cosette viennent s’y réfugier.

  • 18 Ibid, p. 133.

12Enfin le quartier de la porte des Lilas, autre point décentré, qui abrite aujourd’hui ce qui fut l’ancienne caserne des Tourelles où Dora fut internée avant de partir pour Drancy. La visite en 1997 du narrateur sur les lieux ne lui apprend évidemment rien sur le destin de la jeune femme et il se heurte à la plaque suivante qui a été fixée depuis : « “Zone militaire défense de filmer ou de photographier” : Je me suis dit que plus personne ne se souvenait de rien. Derrière le mur s’étendait un no man’s land, une zone de vide et d’oubli. Les vieux bâtiments des Tourelles n’avaient pas été détruits comme le pensionnat de la rue de Picpus, mais cela revenait au même »18.

  • 19 Il répond ainsi d’une certaine manière au vœu de l’historienne Régine Robin qui se prend à imagine (...)

13Le narrateur cherche enfin à imaginer les itinéraires possibles de Dora entre ces trois lieux avant qu’elle ne soit transférée à Drancy19, une des valeurs de la description des lieux dans Dora Bruder c’est d’enfermer le récit dans un univers clos, un espace oppressant. Traçant la piste de la jeune fugueuse, le narrateur décrit les lieux dans la seule perspective de révéler un sens manquant, d’apporter des réponses. La carte géographique de la jeune fille comprend d’une part les lieux qu’elle a incontestablement fréquentés parmi lesquels le domicile familial et le couvent où elle aurait été cachée en tant que juive. De l’autre, les lieux qu’elle aurait vraisemblablement traversés tels qu’un terrain vague non loin de chez elle où le narrateur l’imagine en train de jouer. Enfin les lieux encore plus improbables qui composent la cartographie intérieure du narrateur. Comme le cinéma où elle aurait pu voir (comme le narrateur quelques années plus tard) un film sorti sur les écrans l’année de sa fugue : une « aimable comédie » intitulée Premier rendez-vous mettant en scène une jeune fugueuse de son âge.

14Le lieu fonctionne ainsi comme le tremplin puissant d’un réseau de chaînes associatives qui suscitent les souvenirs personnels du narrateur, tels que des souvenirs de lecture. La visite de la caserne des Tourelles est l’occasion de convoquer la figure de Jean Genêt qui y fut interné en 1943 en qualité de droit commun, un écrivain grâce auquel le narrateur se donne une mémoire, se reconstruit des liens, en particulier celui du père. Une manière de rappeler que le sujet est aussi fait de paroles apprises, de discours d’autrui. Ainsi ce qui s’annonçait comme une enquête objective évolue de manière sensible et grâce à la superposition de strates — de souvenirs, d’époques- vers une quête résolument personnelle. Au document historique (l’avis de disparition) et aux souvenirs personnels (du père du narrateur), le narrateur associe le cadre topographique (les marges de la ville), en évoquant de manière incessante le glissement du temps.

À MI-CHEMIN ENTRE L’HISTOIRE ET L’AUTOBIOGRAPHIE : UN NOUVEAU GENRE

  • 20 Aux adeptes du pan-fictionnalisme qui mettraient en doute la dimension autobiographique de Dora Br (...)
  • 21 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit. Avec Dora Bruder, la parenté flagrante entre l’univ (...)

15Un des aspects les plus novateurs de Dora Bruder consiste ainsi en la coexistence dans un même texte de deux énonciations, l’une appartenant au registre documentaire, l’autre à celui de l’autobiographie. Cette formule qui confère au texte un statut singulier, voire indécidable20, peut être comparée à celle de Georges Perec dans W ou le souvenir d’enfance21 qui a la particularité de reposer sur une dualité irréductible. Cette œuvre singulière juxtapose deux séries de chapitres, qu’à première vue seule la typographie distingue, l’une appartenant au registre autobiographique, l’autre à celui de la fiction et incarne la rencontre de deux notions théoriquement antinomiques. D’une part une mémoire lacunaire qui fonde un récit extrêmement morcelé, caractérisé par un va-et-vient incessant, de l’autre une fiction, sorte d’enquête policière qui pourrait être qualifiée de roman.

  • 22 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 55

16Nous avons tenté de montrer avec Dora Bruder que c’est précisément par le lieu que peut s’opérer cette constante oscillation entre les deux registres : Modiano porte là le souci du lieu à son paroxysme, produisant un texte saturé d’adresses, de noms de rues, qui inscrivent la ville dans la fibre du texte. S’aventurant pour la première fois dans un Paris inexploré (il avait jusque là surinvesti les lieux de la collaboration de la rive droite), il fait une fois de plus du lieu (et de la mobilité, souveraine chez lui) le seul point d’ancrage de l’histoire de ses personnages. Ce qui se dit dans les figurations successives de l’espace parisien, en l’absence fondamentale de repères, de racines, de foyer, c’est que le lieu demeure le seul point d’ancrage possible de l’histoire de Dora Bruder comme des autres personnages de Modiano. La vie imaginée d’une inconnue n’est pas incompatible avec l’écriture de soi, elle devient moyen d’accéder à la vérité profonde du sujet. Traquant l’ombre de Dora, le narrateur finit toujours par retrouver la sienne. La figure du palimpseste peut être utile ici pour désigner ce travail de réappropriation d’une mémoire autre dans l’élaboration d’une fiction de soi. Le narrateur de Dora Bruder qui travaille sur des photos, des témoignages irrécusables, ne rencontre que le vide, le blanc, ne trouve rien qui puisse lui assurer une prise. Il n’empêche qu’au fil des pages une ombre fugace semble se dessiner, grâce notamment à la restitution des itinéraires de Dora dans Paris. Contre les « bourreaux, les ordonnances, les autorités dites d’occupation [...], tout ce qui vous souille et vous détruit », le fantôme de la jeune femme réussit néanmoins à s’imposer : « Je me rends compte aujourd’hui qu’il m’a fallu écrire deux cents pages pour capter, inconsciemment, un vague reflet de la réalité »22.

  • 23 Ibid., p. 43. Dans un article paru dans le quotidien Libération, du 29 mai 1997, nous apprenons qu (...)

17Mais beaucoup de questions demeurent. Entre autres, celle de déterminer si les appels de l’écrivain sont effectivement restés sans réponse : « En écrivant ce livre, je lance des appels, comme des signaux de phare dont je doute malheureusement qu’ils puisse éclairer la nuit. Mais j’espère toujours »23.

Représentation du Paris de Dora Bruder

Carte n° 1 Ensemble des voies citées dans l’ouvrage

Carte n° 1 Ensemble des voies citées dans l’ouvrage

Carte n° 2 Les voies du 18e arrondissement

Carte n° 2 Les voies du 18e arrondissement

Carte n° 3 Les voies du 18e arrondissement (période 1958-1968)

Carte n° 3 Les voies du 18e arrondissement (période 1958-1968)

Carte n° 4 Les mentions d’adresses du 18e arrondissement

Carte n° 4 Les mentions d’adresses du 18e arrondissement

Carte n° 5 Le 12° arrondissement

Carte n° 5 Le 12° arrondissement

Notes

1 G. Perec, notamment dans Les lieux d’une fugue (1965), repr. dans Je suis né, Paris, 1990 et Espèces d’espaces, Paris, 1974.

2 P. Modiano, La place de l’Étoile, Paris, 1968 ; Les boulevards de ceinture, Paris, 1972 ; Quartier perdu, Paris, 1984.

3 P. Modiano, Livret de famille, Paris, 1977. p. 96.

4 Réciproquement, les historiens s’intéressent depuis un certain temps maintenant à Modiano. Citons entre autres Henry Rousso qui dans son observation des symptômes du retour du refoulé de la mémoire de l’Occupation s’attarde longuement sur l’œuvre de Modiano : « Dans son œuvre. Patrick Modiano contemple avec angoisse et frénésie les éclats épars du miroir qu’il a contribué à briser. Il s’en tient, se réfugie même dans leur réalité partielle : aucune logique, aucune mémoire organisée, rationnelle et rassurante, ne peut en restituer la cohérence semble-t-il. Chez lui, l’Occupation a perdu tout statut historique. C’est un puzzle qu’il ne faut surtout pas reconstituer, la vérité filtrant les vides » (H. Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, 1990, p. 144).

5 P. Modiano, Dora Bruder, Paris, 1997, p. 12.

6 S. Klarsfeld, Mémorial de la déportation des Juifs de France, Paris, 1978.

7 Le récit nous révèle que le projet d’écriture de Dora Bruder a longtemps habité Patrick Modiano et qu’il a d’abord existé sous une forme fictive. Ingrid Teyrsen, l’héroïne de Voyages de noces (Paris, 1991), n’est autre qu’une fictionnalisation de Dora Bruder. Ce roman de 1991 reproduit d’ailleurs dans ses dernières pages la petite annonce, extraite du quotidien Paris-Soir qui recouvre l’entrée en matière de Dora Bruder : « On recherche une jeune fille, Ingrid Teyrsen, seize ans, 1,60 m, visage ovale, yeux gris, manteau sport brun, pull-over bleu clair, jupe et chapeau beiges, chaussures sport noires. Adresser toutes indications à M. Teyrsen, 39 bis boulevard Ornano, Paris » (ibid., 4e de couverture).

8 En l’occurrence le deuxième flux venu des pays de l’Est au lendemain des traités de paix qui a rejoint la première vague arrivée à la fin du xixe siècle (R. Poznanski, Être Juif en France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, 1994, p. 32).

9 F. Hessel, Promenades dans Berlin, Grenoble, 1989. Dans Enfance berlinoise, Walter Benjamin rend hommage à celui qui fut un grand inspirateur : « Ne pas trouver son chemin dans une ville, ça ne signifie pas grand-chose. Mais s’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forêt demande toute une éducation. Il faut alors que les noms de rues parlent à celui qui s’égare le langage des rameaux secs qui craquent, et des petites rues au cœur de la ville doivent pour lui refléter les heures du jour aussi nettement qu’un vallon de montagne. Cet art, je l’ai tardivement appris ; il a exaucé le rêve dont les premières traces furent des labyrinthes sur les buvards de mes cahiers » (W. Benjamin, Sens unique précédé de Enfance berlinoise, Paris, 2000, p. 22).

10 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 9-10.

11 P. Modiano, Vestiaire de l’enfance, Paris, 1989, p. 61.

12 M. Van Montfrans, « Rêveries d’un riverain », dans Patrick Modiano, J. Bedner dir., Atlanta-Amsterdam, 1993.

13 Ibid,p. 88.

14 Le caractère de ce quartier, tel qu’il est décrit par Éric Hazan, correspond précisément à celui que Modiano tente de restituer : « Cette zone intermédiaire [...] chaotique et trépidante dans la fumée des brochettes et du maïs grillé, dans le bruit d’enfer du périphérique qui couvre la mélopée des joueurs de bonneteau. D’étranges marchés se trament autour de voitures cabossées, au milieu des vendeurs de Baume du tigre, de pralines, de yo-yo lumineux, de blousons d’occasion. Entre Paris et Saint-Ouen, c’est une pièce détachée du tiers-monde, une oasis de désordre au bord d’une ville qui en tolère de moins en moins » (F. Hazan, L’invention de Paris : il n’y a pas de pas perdus, Paris, 2002, p. 252).

15 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 11.

16 Ibid., p. 30.

17 Ibid. Modiano écrit encore à ce propos : « Je me souviens que pour la première fois, j’avais ressenti le vide que l’on éprouve devant ce qui a été détruit, rasé, net. Je ne connaissais pas encore l’existence de Dora Bruder. Peut-être — mais j’en suis sûr — s’est-elle promenée là, dans cette zone qui m’évoque les rendez-vous d’amour secrets, les pauvres bonheurs perdus. 11 flottait encore par ici des souvenirs de campagne, les rues s’appelaient : allée du Puits, allée du Métro, allée des Peupliers, impasse des Chiens ». (ibid., p. 36).

18 Ibid, p. 133.

19 Il répond ainsi d’une certaine manière au vœu de l’historienne Régine Robin qui se prend à imaginer les itinéraires de Juifs berlinois qui avaient à se cacher dans le Berlin nazi et à survivre : « 1 700 à 2 000 itinéraires quotidiens seraient ainsi à restituer, à baliser, à faire figurer dans un Berlin virtuel, fantomal. à la recherche de ces parcours de forçats. Il faudrait en effet mettre en œuvre un moyen technique ou mémoriel, peut-être le web, pour matérialiser, concernant Berlin, ce que Freud imagine à propos du Panthéon romain dans Malaise dans la civilisation où, pour représenter l’inconscient, il fait se superposer le passé et le présent » (R. ROBIN, Berlins chantiers, Paris, 2001, p. 421).

20 Aux adeptes du pan-fictionnalisme qui mettraient en doute la dimension autobiographique de Dora Bruder et pour qui ridée même d’autofiction est dépourvue de pertinence nous pourrions opposer la réponse que fournit Jacques Lecarme au sujet de W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec (Paris, 1975) : « Ce panfictionnalisme trouve sa limite précisément dans un récit comme celui de W : il restera toujours un résidu non-fictif ; par exemple, Auschwitz » (J. Lecarme, « Autofiction : un mauvais genre ? », dans Autofictions et cie, Nanterre, 1993, p. 242).

21 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit. Avec Dora Bruder, la parenté flagrante entre l’univers de Modiano et celui de Perec trouve un ultime et tragique écho. Au moment où il entreprend son enquête, Modiano ignore encore que Cécile Bruder (née Burdej) fait partie du même convoi qui mène la mère de Perec de Drancy vers Auschwitz. soit celui du 11 février 1943.

22 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 55

23 Ibid., p. 43. Dans un article paru dans le quotidien Libération, du 29 mai 1997, nous apprenons que Jacqueline Duhême, âgée de 70 ans, a fréquenté le même couvent que Dora Bruder, le couvent Saint-Cœur de Marie. En fouillant sa mémoire, cette dernière se souvient effectivement d’une jeune fille qui « pleurait tout le temps » et se demande s’il s’agissait de la jeune Dora : « Mais des jeunes filles juives qui pleuraient, il y en avait beaucoup à l’époque [...] Tandis que Dora Bruder suivait un enseignement normal. Comment a-t-elle pu fuguer ? Je n’y ai réussi qu’une fois parce que je connaissais très bien la maison », nous apprend-elle.

Table des illustrations

Titre Carte n° 1 Ensemble des voies citées dans l’ouvrage
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1474/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 324k
Titre Carte n° 2 Les voies du 18e arrondissement
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1474/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 720k
Titre Carte n° 3 Les voies du 18e arrondissement (période 1958-1968)
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1474/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 642k
Titre Carte n° 4 Les mentions d’adresses du 18e arrondissement
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1474/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 370k
Titre Carte n° 5 Le 12° arrondissement
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1474/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 513k

© Éditions de la Sorbonne, 2004

Licence OpenEdition Books

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search