La chanson de Craonne
p. 97-99
Texte intégral
1Comme l’a démontré Guy Marival, inlassable historien de la chanson de Craonne, celle-ci est un « palimpseste » dont on peine à distinguer les couches superposées au fil du temps1. À l’origine, une composition de Charles Sablon : succès de 1911, Bonsoir M’Amour raconte, sur un air de valse triste, l’histoire d’une passion qui défie le vieillissement. C’est sur cette mélodie que se greffent, dès 1915, de nouvelles paroles qui évoquent la guerre des tranchées. D’abord connue sous le nom de « chanson de Lorette », la complainte se décline à Verdun, en Champagne, puis au Chemin des Dames, où elle devient la « chanson des sacrifiés de Craonne ». Inutile d’en chercher l’auteur, c’est bien une composition anonyme qui circule, s’enrichit et se transforme, d’une version à l’autre, en fonction des circonstances.
2Témoignage de la vie quotidienne des soldats, de leurs angoisses et du destin funeste qui les guette, la complainte évoque « la passivité triste des combattants », selon deux anciens combattants socialistes et pacifistes, Raymond Lefebvre et Paul Vaillant-Couturier, qui éditent et diffusent, dès la guerre finie, l’une des premières versions de ce qu’ils appellent encore la « chanson de Lorette ». S’ils y discernent « un éclat de révolte sociale », ils y lisent surtout les « contradictions » de leurs camarades des tranchées, « tantôt convaincus, tantôt révoltés, et enfin résignés, le cœur gros ». « Le cœur est hargneux », mais la colère n’a pas de cible définie2.
3Il est vrai que les deux écrivains militants n’ont pas retenu les couplets les plus féroces. Ni cette version ancienne et méconnue, qui comporte une critique des chefs : « Tous nos officiers sont dans leurs abris, en train de faire des chichis, et ils s’en foutent si, en avant d’eux, il y a de pauvres malheureux3. » Ni ce refrain final, qui est attesté dès février 1917, trois mois avant les mutineries du printemps, mais qui avance déjà une tonalité révolutionnaire :
Mais c’est fini, car les troufions
Vont tous se mettre en grève.
Ce s’ra votre tour, messieurs les gros,
De monter sur l’plateau,
Car si vous voulez faire la guerre,
Payez-la de votre peau !
4L’appel à la grève des soldats et le discours de la revanche sociale rappellent certains aspects de l’antimilitarisme d’avant guerre, sous une forme atténuée – aucune trace, ici, du retournement des armes et des « balles pour nos propres généraux » que l’on retrouve dans L’Internationale, bien plus souvent chantée lors des mutineries de 1917. En tant que telle, la chanson de Craonne n’a rien d’un brûlot révolutionnaire. Bien sûr, les soldats la chantent en cachette, et les autorités militaires la voient d’un fort mauvais œil, mais, contrairement à ce que colporte une légende tenace, il n’a jamais été question d’en rechercher l’auteur, encore moins de récompenser le dénonciateur d’une grosse somme d’argent, voire d’une promesse de démobilisation immédiate.
5Si la complainte devient aussi sulfureuse, c’est parce qu’elle change de nature dans l’entre-deux-guerres, au temps de l’antimilitarisme exacerbé des communistes. Devenu l’un des hérauts de cette bataille idéologique, Paul Vaillant-Couturier réédite, en 1934, les paroles d’une chanson de Craonne dont il fixe définitivement le texte, expurgeant les vestiges patriotiques et « anti-boches » de l’ancienne chanson de Lorette. On ne sait presque rien de la popularité de cette ballade de plus en plus révolutionnaire, mais il y a fort à parier qu’elle entre dans le répertoire des commémorations et des chorales communistes. C’est dans cet univers politique qu’elle s’installe solidement en tout cas, après la Deuxième Guerre mondiale. Interprétée par Mouloudji, mais aussi par Marc Ogeret, Serge Utgé-Royo ou Les Amis d’ta femme, elle est associée à des titres plus explicitement antimilitaristes (à commencer par Le déserteur de Boris Vian) et révolutionnaires.
6On lit souvent de la chanson de Craonne qu’elle fut interdite d’ondes jusqu’à 1974. Si cette rumeur est infondée4, il est vrai que le titre reste sulfureux, tout comme le souvenir des mutineries de 1917 auquel il est associé. C’est précisément le réveil de cette mémoire douloureuse, incarnée par le discours de Craonne de Lionel Jospin (1998)5, qui offre une nouvelle popularité à la chanson. La voici interprétée par Maxime Le Forestier (2003) ; citée dans une scène clé d’Un long dimanche de fiançailles (Jean-Pierre Jeunet, 2004) ; bande-son des reportages et documentaires. Elle (re)devient ainsi la complainte de ces soldats anonymes et sacrifiés sur lesquels se fixe désormais la mémoire collective.
7Même si elle a pu être jouée devant le président de la République, le 16 avril 2017, et reprise à d’innombrables reprises pendant les commémorations du Centenaire, la chanson de Craonne reste auréolée d’un halo contestataire et sait encore susciter la colère de certains dignitaires6. Gardons-nous toutefois d’exagérer la portée de ces épisodes : pacifiste plutôt qu’antimilitariste, la chanson de Craonne fait aujourd’hui partie d’un patrimoine mémoriel consensuel.
Notes de bas de page
1Guy Marival, « La chanson de Craonne : de la chanson-palimpseste à la chanson-manifeste », dans Nicolas Offenstadt (dir.), Le Chemin des Dames de l’événement à la mémoire, Paris, Stock, 2004, p. 350‑359 ; Guy Marival, La chanson de Craonne. Enquête sur une chanson mythique, Orléans, Regain de Lecture, 2014.
2Raymond Lefebvre, Paul Vaillant-Couturier, La guerre des soldats, Paris, Flammarion, 1919, p. 143‑150.
3Selon une version chantée à Verdun, en 1916, mais dont le texte n’a été publié qu’en 1983 ; Guy Marival, art. cité.
4Guy Marival, « C’est à Craonne sur le plateau », Le Monde, 15 novembre 2018.
5Annette Becker, « La Grande Guerre en 1998 : entre polémiques politiques et mémoires de la tragédie », dans Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoire. La France et son histoire, Paris, La Découverte, 2008, p. 83‑94.
6Voir France 3 Picardie, 3 juillet 2016 ; La Nouvelle République, 27 octobre 2018.
Auteur
Arnaud-Dominique Houte est professeur d’histoire contemporaine à Sorbonne-Université, membre du Centre d’histoire du xixe siècle. Il a notamment publié Propriété défendue. La société française à l’épreuve du vol (xixe‑xxe) (Gallimard, 2021) et Les peurs de la Belle Époque. Crimes, attentats, catastrophes et autres périls (Tallandier, 2022).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
« La modernité dure longtemps »
Penser les discordances des temps avec Christophe Charle
François Jarrige et Julien Vincent (dir.)
2020
Faire société
La philanthropie à Genève et ses réseaux transnationaux autour de 1900
Thomas David et Alix Heiniger
2019
Les Russes en France en 1814
Des faits, des imaginaires et des mémoires
Marie-Pierre Rey (dir.)
2019
Dictionnaire historique de la comparaison
Nicolas Delalande, Béatrice Joyeux-Prunel, Pierre Singaravélou et al. (dir.)
2020
Sororité et colonialisme
Françaises et Africaines au temps de la guerre froide (1944-1962)
Pascale Barthélémy
2022
Des histoires, des images
Mélanges offerts à Myriam Tsikounas
Sébastien Le Pajolec et Bertrand Tillier (dir.)
2021
À bas l’armée !
L’antimilitarisme en France du XIXe siècle à nos jours
Éric Fournier et Arnaud-Dominique Houte (dir.)
2023