D’une rive à l’autre de l’Atlantique

7Le premier pays à massifier son enseignement supérieur, les États-Unis, a accompagné cette mutation par l’instauration de multiples compétitions internes, transposées ensuite à l’extérieur à mesure que le modèle américain influençait les autres systèmes universitaires. Aux États-Unis, la compétition opposait d’abord anciennes et nouvelles universités, anciens et nouveaux collèges, ceux à financement privé et ceux à financement public par les États fédérés. Le plus ancien et le mieux connu, même s’il était au départ très différent des ultérieurs, est celui de l’Ivy League. Ce club de huit universités anciennes et privées du Nord-Est (Harvard, Princeton, Cornell, Yale, etc.) a tellement bien construit son image prestigieuse que l’élitisme social ou religieux initial a été transformé en une sélection scolaire et nationale de plus en plus drastique à mesure que des universités plus récentes, moins dotées et moins chères, proposaient des formations homologues dans les différents États. Il est frappant de voir que cette compétition entre un système privé, socialement puis scolairement sélectif et un système public, partiellement calqué maintenant sur le privé et théoriquement plus démocratique (puisque moins cher et plus décentralisé) aboutit dans les classements américains, comme dans les classements internationaux, à préserver l’avantage historique d’une grande partie des établissements de l’Ivy League, renforcés par quelques grandes universités publiques ou privées plus récentes des États de l’Ouest, comme Stanford, mais s’appuyant sur les mêmes atouts : des ressources tirées de leurs alumni bien positionnés dans la société, de bienfaiteurs fortunés ou de contrats privilégiés de recherche avec certains secteurs économiques ou étatiques.

8Ce processus s’est mis en place de longue date dans l’espace états-unien à partir du moment où les plus grandes universités ont cherché à attirer les meilleurs étudiants, et pas seulement pour l’Ivy League les héritiers de l’élite WASP ou, pour les universités d’État les plus prestigieuses, les aspirants à la mobilité sociale hors des colleges les plus proches. Cette compétition entre les meilleures universités privées et publiques a donné naissance à un premier classement, celui des best colleges de l’US News and World Report au début des années 19801. Cela correspond aussi au moment où les difficultés économiques et les baisses des financements publics poussent les exécutifs universitaires à augmenter les droits d’inscription. Les familles et les étudiant(e)s ont donc besoin de connaître le rapport qualité-prix pour faire face à cette charge croissante des coûts d’éducation supérieure. Mais le classement a un effet pervers, les mieux classés en profitent pour augmenter leurs droits en arguant des qualités reconnues de leur formation, et l’on retrouve comme par hasard les membres de l’Ivy League et les plus grandes universités publiques parmi les plus chères, exclusion économique partiellement atténuée par l’obtention de bourses au mérite.

9Le plus surprenant est la rapidité avec laquelle les universités européennes ont été progressivement aspirées par ce modèle de classement inventé outre-Atlantique. L’espace universitaire européen, à partir de la décennie 1990, a reproduit en accéléré ce processus de mise en évaluation et de concurrence générale. Tout a commencé avec la mise en place de l’harmonisation des systèmes universitaires en Europe, à la suite de la réunion de la Sorbonne à l’initiative du ministre Claude Allègre (1998), fasciné de longue date comme savant par les campus états-uniens. Cette déclaration est elle-même inspirée par le rapport Attali, Pour un modèle européen de l’enseignement supérieur et prolongé par la déclaration de Bologne (1999) qui met en place le LMD. Il est aujourd’hui généralisé, même au-delà de l’Europe officielle comme certification standard jusqu’en Russie et au Maghreb.

10À partir du moment où l’on cherche à unifier l’espace européen de l’enseignement, s’instaure une logique d’évaluation transnationale pour pouvoir donner des équivalences entre diplômes, attirer les étudiantes et étudiantes en mobilité, conquérir une réputation non locale. Ce qu’on désigne, dans la novlangue des institutions internationales, par le benchmarking et « l’assurance qualité ». De ce fait, les discours et les objectifs de la politique universitaire européenne ont subi une mutation complète. Aux objectifs initiaux, humanistes et culturels, de création d’un supplément d’âme à une Union européenne fondée principalement sur la construction du marché commun et la marche vers la monnaie unique, s’est substitué, depuis la stratégie de Lisbonne de 2001, l’objectif de construire « l’économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique du monde, capable d’une croissance économique durable accompagnée d’une amélioration quantitative et qualitative de l’emploi et d’une plus grande cohésion sociale2 ». La productivité intellectuelle des universités doit donc être à son tour évaluée comme celle de toute autre branche, et l’expression « économie de la connaissance » par son ambivalence est elle-même significative. Cela implique donc, dans les années récentes, une mise en compétition des universités directement calquée sur le monde des entreprises et des échanges commerciaux, mais aussi sur l’espace universitaire états-unien, précurseur en ces matières. La médiatisation des classements universitaires, reprise sans critique par les idéologues du marché universitaire et les politiques soucieux d’apparaître modernes, a joué un rôle central pour l’imposition d’une représentation économiste de l’espace universitaire européen et plus largement mondial.

La mondialisation universitaire

11Mais le plus décisif n’a pas été seulement la compétition entre l’ancien et le nouveau monde qui était à l’arrière-plan de la stratégie de Lisbonne et du processus de Bologne. Ce qui a généralisé l’emprise des classements comme outil d’évaluation politique universitaire, c’est la montée en puissance des flux d’étudiants internationaux et la mondialisation universitaire, avec l’émergence de nouveaux pôles académiques en Asie orientale et en Amérique latine. Sans doute, ces flux entre le monde qu’on disait développé et le monde qu’on osait encore appeler naguère sous-développé ne datent pas d’aujourd’hui. Ils dessinaient, dès le xix^e siècle comme l’a montré Victor Karady3, une domination de l’Europe occidentale, berceau des plus anciennes universités, sur les élites de l’Europe centrale et orientale, voire plus lointainement sur celles d’Amérique du Sud et du bassin orientale de la Méditerranée. Dans le vieil annuaire Minerva, qui paraissait au tournant du xix^e siècle, on classait les universités en fonction du nombre d’étudiants. Les statistiques officielles insistaient aussi sur la part d’étudiants étrangers, signe de leur réputation internationale. Rien de nouveau de ce point de vue par rapport à certains indicateurs actuels. Toutefois, les flux d’alors n’avaient évidemment rien de commun avec ceux des années récentes, et surtout l’enjeu économique, social et culturel change de nature quand les droits payés par ces étudiants internationaux deviennent un moyen de financement pour les systèmes universitaires qui ont adopté une logique de marché et une volonté de transférer la charge des études du contribuable à l’étudiant ou à ses parents, phénomène imité des États-Unis, et de plus en plus dominant aussi bien dans les autres pays anglophones que dans de nombreux pays d’Asie, d’Europe de l’Est ou d’Amérique latine4.

12Quelques chiffres rapides : dans les années 1960, on évaluait le nombre d’étudiants hors de leur pays d’origine à 238 000, effectif multiplié par six en 1995 (1,5 million) et supérieur à 2,12 millions au début des années 2000 et à 4,6 millions en 2015, soit environ 2 % des effectifs universitaires mondiaux5. Ces flux restent très déséquilibrés selon les régions du monde. En 2005, les quatre principaux pays anglophones (États-Unis, Royaume-Uni, Australie et Nouvelle-Zélande) totalisaient plus d’un million d’étudiants étrangers, soit près de la moitié du total mondial, ce qui ne représentait cependant qu’entre 4 et 17 % de leurs propres effectifs nationaux6. Aux États-Unis, le principal pays d’accueil, l’effectif des étudiants étrangers a été multiplié par 2,3 en vingt ans et même si, globalement, le taux d’étudiants étrangers n’a que légèrement augmenté par rapport au total général, il devient très significatif dans les universités les plus prestigieuses qui en font un argument d’image et d’attractivité pour obtenir soutien des fondations, dons et contrats. Ainsi, en 2010, l’université Columbia à New York annonçait sur son site internet un taux général d’étudiants étrangers de 23 %, mais de 40,7 % pour la School of International and Public Affairs, et même de 58,7 % dans la School of Engineering and Applied Science7. En 2003, aux États-Unis, plus de la moitié des diplômés d’un doctorat étaient nés à l’étranger (contre 27 % en 1973), le pourcentage étant de 50 % en sciences physiques, 67 % en ingénierie et 68 % en sciences économiques8. En 2000, l’apport financier des étudiants étrangers représentait 3,5 % du total des exportations de services, soit 10,28 milliards de dollars et 24 milliards de dollars en 20139.

13Dans ce nouveau monde émergent, dont la norme est fixée outre-Atlantique, on conçoit que la logique du classement international est autant un enjeu pratique qu’économique et symbolique. Tout comme la professionnalisation du sport a donné naissance à des compétitions de plus en plus larges entre clubs, et à une différenciation entre grands et petits clubs, le nouvel espace de concurrence universitaire instaure une sorte de championnat dont les rankings en compétition dans les médias seraient la coupe du monde annuelle. Comme l’a montré Christophe Strassel dans un article de la revue Hérodote, la multiplication des classements internationaux, émanant le plus souvent de groupes de presse, d’organismes de consultance privée ou de filiales commerciales d’universités dominées par le modèle états-unien est la conséquence logique de ces flux étudiants10. Ils renforcent les images positives et négatives des divers espaces universitaires, visent à conseiller les familles et à orienter les choix éducatifs des futurs diplômés des classes moyennes émergentes des pays en développement rapide dont les universités, même si elles s’efforcent d’imiter les modèles internationaux voire de les importer clé en main (ainsi dans les pays du Golfe ou en Asie du Sud-Est), voient les meilleurs éléments (ou les plus nantis) chercher dans un Occident mythifié les clés d’accès à « l’excellence » académique ou à la meilleure professionnalisation, voire au marché du travail des pays dit riches. Comme le répond l’un des concepteurs de ces classements à un colloque du Sénat intitulé « Oublier Shanghai » :

En conclusion, nous faisons ceci afin de servir les besoins des jeunes diplômés qui veulent étudier dans les universités de « classe mondiale », partout dans le monde, afin de les aider à trouver la bonne université qui corresponde à leurs besoins spécifiques11.

Les critères du pôle économique

15L’examen critique des biais méthodologiques de ces classements commencera par le secteur le plus acquis à l’esprit de compétition et de rentabilité professionnelle : le pôle économique de l’enseignement supérieur. Les écoles de commerce ont généralisé ces jeux olympiques des classements de filière et plusieurs journaux en proposent désormais de nombreux, dont les variations annuelles sont en réalité très faibles du fait même des critères identiques utilisés : ouverture internationale, avis des recruteurs, production académique des enseignants (tabl. 1).

Tableau 1. Les classements des écoles de commerce dans différents journaux

16Les grandes écoles de commerce françaises se flattent aussi de leur place dans les classements internationaux de MBA (Master of Business Administration), bien meilleure relativement que celle des universités françaises dans les autres classements, du fait de l’accord sur les mêmes critères partagés avec le monde des affaires dont elles sont la porte d’entrée. Dans Le Journal du management du 11 octobre 2006, qui reprend le classement du Financial Times, on peut ainsi lire : « Dans les 100 premières business schools, on trouve 57 établissements américains, 27 européens, 7 canadiens, 2 australiens et 2 chinois. » Trois écoles françaises y figuraient alors : l’Insead (8^e), HEC (22^e) et l’ESCP‑EAP (99^e).

17L’ordre ne correspond pas toutefois, on le voit, à celui des classements internes français. Les principes de ce classement ont le mérite de la simplicité la plus matérialiste : le salaire perçu trois ans après la fin du MBA, la croissance du salaire obtenu grâce au MBA, le taux d’emploi de la promotion trois mois après la fin du MBA, la proportion de femmes par promotion, la proportion d’étudiants étrangers, la mobilité internationale. Comme la réputation de ces établissements repose sur les réseaux d’anciens qu’ils placent et qui facilitent la carrière des nouveaux entrants, on voit comment un tel classement provoque un avantage cumulatif à la façon dont les anciens de l’Ivy league ont construit une image prestigieuse et maintenu les réseaux sociaux garants de la rentabilité du titre décerné. En retour, ces business schools peuvent réclamer des droits supérieurs pour recruter des enseignants réputés, dont les carnets d’adresses faciliteront à leur tour, en principe, les carrières des nouveaux diplômés12. Le droit d’entrée est à la hauteur de l’avantage promis : 69 840 dollars par an pour la Harvard Business School, deuxième du classement mondial, qui assure, d’après le classement cité, le salaire le plus élevé à ses diplômés au bout de trois ans, soit 152 733 dollars par an. Autrement dit, deux années d’études sont remboursées par un an de salaire, le ratio n’est pas mauvais, comme diraient les économistes.

Normalisation internationale via les classements

27Les candidats qui bachotent un concours le savent, il faut axer son effort sur les épreuves à gros coefficients qui font gagner des places et sur les disciplines où les notes sont les moins aléatoires. Les exécutifs universitaires, obsédés par leur rang comme indice de réussite à faire valoir dans les médias ou en haut lieu pour obtenir des moyens supplémentaires, agissent exactement comme les « bêtes à concours ». Ils ont compris qu’on pouvait manipuler sa place dans les classements en orientant la politique universitaire de façon à améliorer le score pour certains critères qui pèsent plus que d’autres dans la note finale. Pour certaines universités, modifier le taux d’encadrement, pour d’autres, privilégier les disciplines les plus internationales et visibles dans les citations indexes, pour d’autres encore, attirer des prix Nobel, des nobélisables ou des chercheurs à haut potentiel ou des étudiants étrangers de certaines zones, toutes ces politiques pourraient augmenter les notes. Ainsi se met en place une logique comptable qui induit la gestion du personnel, la politique des droits d’inscription, les créations et suppressions d’enseignements, l’appel aux partenariats avec le secteur privé ou les mécènes, la politique d’évaluation des enseignants et des chercheurs associés à l’institution.

28Ces pratiques sont déjà à l’œuvre depuis longtemps dans les universités américaines d’élite, dans les universités anglaises, australiennes, néozélandaises, néerlandaises, italiennes, japonaises et bientôt aussi en Allemagne et dans nombre de pays d’Europe continentale. On a vu ainsi fleurir de l’Allemagne à la France, jusqu’en Chine et au Japon ou au Brésil, les fameuses « politiques d’excellence », l’excellence étant définie par les classements les plus courants. Dans d’autres pays, les arbitrages sont surtout négatifs. En Italie par exemple, la part d’autofinancement par les ressources propres arrivait en troisième position derrière l’Angleterre et l’Espagne d’après le rapport 2005 de l’OCDE. Une part croissante provient des droits versés par les étudiants et ces droits sont voués à augmenter ou décroître en fonction des classements universitaires nationaux et internationaux, à la fois parce que les nouveaux entrants se dirigeront vers les établissements réputés et parce que l’État aidera d’autant plus les établissements bien classés17.

29Ces principes sont développés depuis plus de vingt ans en Angleterre et ont été encore accentués par le gouvernement de Tony Blair, depuis la loi de 2004, puis par le gouvernement conservateur de David Cameron. Libres de fixer leurs droits pour les nationaux dans une fourchette située entre 1 150 et 3 000 livres, les universités anglaises ont décidé de demander le maximum (environ 4 500 euros) pour éviter une concurrence du moins-disant. Ayant perdu ainsi l’avantage financier qu’elles auraient pu tirer du nouveau dispositif, les universités les plus prestigieuses sont incitées à rentabiliser leur réputation auprès des étudiants étrangers à qui l’on peut appliquer des frais de scolarité beaucoup plus élevés18 : à Cambridge, en 2018, 19 197 livres dans les disciplines littéraires, 21 411 à 29 217 livres dans les disciplines scientifiques, 50 130 livres dans les disciplines cliniques, plus 3 300 à 4 400 livres d’inscription dans un collège ; tout ceci n’inclut pas les dépenses personnelles pour vivre, estimées par l’université elle-même à 6 750 livres19. Ces étudiants étrangers, issus par définition de familles aisées des pays émergents, arbitreront leurs candidatures entre les universités des pays anglophones, en fonction du rapport coût/efficacité que leur proposent les classements médiatiques entre universités américaines, australiennes et anglaises.

30À l’aune de cette course mondiale à « l’économie du savoir », et de cette volonté de faire payer le coût des études même en proposant des prêts avantageux remboursables ultérieurement, les débats français récents paraissent des querelles de boutiquiers face aux hypermarchés partis à l’assaut des nouveaux marchés émergents. Toute une série d’indices attestent cependant que les anciennes censures sautent et que bien des présidents, des hauts fonctionnaires, voire des politiques sont persuadés qu’il faut s’inspirer de ces modèles prestigieux qui nous narguent du haut de leurs classements : revendication d’autonomie financière (obtenue partiellement par la loi Pécresse), augmentation des droits (pratiquée plus ou moins franchement selon les secteurs et les types de formation de Sciences Po à Dauphine), regroupement d’universités pour atteindre la taille critique, labellisation unifiée des travaux pour accroître la présence dans les index de citations, rejet des étudiants des pays pauvres au profit des nantis venus d’Asie ou des pays développés, tous ces emprunts à la vulgate internationale diffusée par l’OCDE se sont mis en place depuis 2007 comme remèdes au mal universitaire français20. Pour l’instant, comme on va le voir, sans grands effets sur la position relative des meilleures universités françaises à l’échelle internationale.

« Bons » et « mauvais » élèves en France

31Avec le recul d’une décennie, si l’on reprend le thermomètre initial, on ne voit pas de changement majeur dans la position très moyenne des universités françaises, quel que soit le classement utilisé, sauf dans les secteurs qui reposent sur les mêmes principes d’économie politique universitaire que leurs concurrentes les mieux situées. Prenons par exemple le cas de Strasbourg, qui fut l’université la plus en pointe pour être la « bonne élève » des politiques prônées par le ministère en fonction des classements. Dès 2009, est réalisée la fusion entre les trois universités de la capitale alsacienne pour former Unistra, qui espère atteindre la taille critique face à ses concurrentes parisiennes ou européennes. Elle se vante désormais d’être la plus grosse université française avec 50 000 étudiants en 2017 devant Paris 1. Malheureusement le nombre d’étudiants n’est pas un critère pris en compte à l’échelle mondiale ou, du moins, pas dans le sens français : « gros » ne veut pas dire « grand ». Un autre regroupement universitaire français, qui vise lui aussi l’excellence, Paris Sciences et Lettres, argue au contraire de son élitisme (17 000 étudiants) et se compare volontiers à Princeton, au nombre d’étudiants équivalent au niveau recherche. Et, de fait, la fusion et la politique strasbourgeoises, conformes aux directives ministérielles n’ont pas changé grand-chose, sauf sur certaines niches comme la chimie où Strasbourg a déjà produit plusieurs prix Nobel et encore récemment en 2016 (Jean-Pierre Sauvage). Or, l’année suivante, le classement de Shanghai, pour des raisons mystérieuses (compte tenu du poids du prix Nobel dans les critères de ce classement), fait perdre plusieurs dizaines de place à l’alma mater alsacienne (144^e), alors qu’auparavant elle se situait dans les cent premières. On ne peut non plus invoquer les défauts spécifiques de ce classement, déjà mentionnés plus haut, puisqu’un autre classement concurrent, QS ranking, fait de même en 2017, la situant beaucoup plus bas encore, à la 303^e place au lieu de la 260^e précédemment21. Interviewé sur ces contre-performances fortement médiatisées, le président de l’Unistra, Michel Deneken, s’en tire comme les « mauvais élèves » face à une mauvaise note : c’est la faute à l’examinateur, ou bien la question était mal posée22. Au-delà de ce cas, on retrouve une constante des décideurs face aux classements : lorsqu’ils leur donnent une bonne image, ils sont utilisés et loués comme des indices de la réussite de leur politique ; quand ils contredisent leurs objectifs, l’esprit critique et l’analyse fondée de leur biais redeviennent soudain d’actualité.

32Une troisième attitude se rencontre, celle de manipuler les indices qu’ils fournissent. Pour expliquer le mauvais résultat, le président de Strasbourg, théologien catholique formé à la scolastique, met en cause les effets collatéraux de la fusion. En introduisant les lettres et les sciences humaines et sociales dans le périmètre de l’ancienne université Louis-Pasteur, Strasbourg a perdu en reconnaissance internationale puisque ces disciplines sont très mal ou peu prises en compte dans les classements internationaux. En revanche, si l’on retient les classements par disciplines phares, Strasbourg se situe bien plus haut. Comme l’indique un périodique spécialisé qui parvient ainsi à relativiser la contre-performance alsacienne :

L’université de Strasbourg, jusqu’alors dans le top 100 (87^e en 2015) se retrouve entre la 101^e et la 150^e place. En 2015, elle se distingue particulièrement dans les catégories scientifiques : 19^e mondiale en chimie, et entre la 51^e et la 75^e place en biologie et entre la 76^e et la 100^e place en physique23.

33Enfin chaque mauvais résultat français est l’occasion de rappeler que le jeu n’est pas égal sur le plan financier entre les universités qu’on compare. Alain Beretz, pharmacien de formation, le président de l’Unistra artisan de la fusion en 2009, bien que dans la ligne des politiques officielles de liens étroits entre la recherche et les applications, n’hésite pas à rappeler les lacunes de la politique gouvernementale :

L’autonomie est présente dans les textes, mais elle ne passe pas dans les faits. C’est parce qu’en France il manque deux ingrédients essentiels à la réussite de l’autonomie universitaire : de l’argent et de la confiance24.

34Comme exemple de jeu avec les classements, on a le cas presque inverse de Strasbourg, celui de l’École normale supérieure, qui a été à l’origine du regroupement purement artificiel de PSL, où toutes les institutions d’élite correspondant aux critères de Shanghai se sont regroupées et ont assez bien réussi à monter en gamme relativement, alors qu’elles étaient invisibles vues de la métropole chinoise, puisque n’étant pas des universités au sens classique. C’est ce que raconte, avec une pointe d’ironie, Jean-Marc Monteil, l’ancien directeur des enseignements supérieurs devant le Sénat dans le colloque « Oublier Shanghai », déjà cité :

À l’époque, on se demandait comment on pourrait faire l’année prochaine pour monter brutalement dans le classement. Il y a des gens qui ont réussi à faire cela très bien. Je le dis très tranquillement avec M^me Monique Canto-Sperber, qui est la directrice de l’École normale supérieure. Elle est allée en Chine et elle leur a dit : « Les prix Nobel et les médailles Fields sont presque tous normaliens supérieurs et ils ont été formés à l’École normale. Si vous intégrez ce classement dans le dispositif, il n’y a plus aucun problème, on est devant »25.

35Le plus étonnant dans cette affaire des classements des universités et des universitaires est que tous feignent d’adopter le point de vue idéaliste d’un monde où l’esprit de recherche et le dévouement à l’enseignement libre seraient des normes universelles et universellement acceptées, c’est-à-dire le transfert des conditions propres à l’univers feutré et scolastique des examens et concours où l’on établit en principe une stricte équité entre candidats et candidates en les isolant partiellement du monde : même lieu, même temps imparti, même programme, même échelle de notes, des entraînements préalables dans les conditions futures d’examen. Il n’est pas besoin d’être un grand spécialiste de l’histoire de l’enseignement supérieur pour savoir que les universités qu’on tente de comparer ne répondent en aucune façon à ce schéma idéal, si bien qu’il est facile, quand le classement ne vous donne pas raison ou les raisons d’y croire, de retrouver toutes les distorsions qui vicient toutes ces comparaisons et renvoient à l’histoire, à l’investissement consenti, aux spécialités, à la position dans l’espace linguistique mondial, à la hiérarchie objective des économies et des sociétés qu’on compare à travers cette loupe grossissante et déformante que seraient les établissements d’enseignement supérieur.

Fake science, citer n’est pas jouer

36Dans ce monde froid des rapports de force linguistiques et des hégémonies économiques et médiatiques, on découvre aussi que l’honnêteté (ne pas tricher est le principe à préserver pour l’examen) tend de plus en plus à disparaître. Les affaires de plagiat, les détournements de recherche, les doctorats de complaisance ont envahi l’actualité scientifique puisqu’il faut à tout prix, même si on n’en a pas les moyens intellectuels, rester dans la course aux titres, aux index de citation, à la visibilité internationale. Les sites web de chaque université cultivent la même rhétorique publicitaire de l’excellence, qu’elles soient connues, inconnues ou moyennement reconnues. Le mal est parfois plus grave encore que cette rhétorique plutôt pauvre dont on attend qu’un Flaubert tire un nouveau dictionnaire des idées reçues sur l’université contemporaine. Il prétend séduire les aspirants aux études, mais oublie des contraintes plus terre à terre pesant sur leur choix : distance, coût, origine sociale, nationale, etc.

37Ces nouveaux discours du meilleur des mondes universitaire ont suscité des pathologies qui vicient à la base la raison d’être même de l’université comme lieu de création du nouveau savoir. Le journal Le Monde consacrait dans son numéro du 20 juillet 2018 (p. 6 et 7) deux pleines pages au « business de la fausse science ». On y apprenait que même les fameux index de citations, qui fondent certains indicateurs des classements, étaient pollués par des références à des articles ou des revues qui ne correspondent nullement aux critères internationaux de l’évaluation préalable et reposent sur une économie politique bien particulière : l’absence d’évaluation réelle, des comités de rédaction purement symboliques, le paiement de droits pour être publié dans des délais rapides afin de gonfler sa bibliographie de références purement fictives, l’utilisation fallacieuse du nom de quelques spécialistes reconnus pour donner du lustre à une revue à laquelle ils ne participent en fait que sur le papier. Vu la masse grandissante des articles publiés à l’échelle mondiale, et étant donné la multiplication des revues spécialisées en ligne que plus personne ne peut réellement lire ou évaluer, cette fausse monnaie scientifique devient difficile à détecter et représente dans certains cas, notamment les pays les plus mal situés dans la compétition internationale, des pourcentages non négligeables de la production (10 % ou plus) ainsi au Nigeria, en Indonésie, au Kazakhstan, en Albanie et même dans un grand pays développé comme la Corée du Sud (5 %).

38Ce sujet apparemment limité des classements internationaux semble au bout du compte révélateur (comme l’est toujours l’histoire des institutions d’enseignement) des principales contradictions de nos sociétés. Le recul de l’esprit critique, la fausse monnaie médiatique, le suivisme des décideurs intoxiqués par des indicateurs pris à leur valeur faciale, l’exploitation de ces travers des élites y compris universitaires par des intermédiaires, des entreprises de vente de réputation, des bureaucraties de la communication et du faire semblant, bref la capitulation de la république des universités au profit d’un « CAC 40 » des managers académiques, où la circulation financière remplacerait la circulation des idées et où la hiérarchie des prestiges serait directement indexée sur les capitaux gérés ou mobilisés et la manipulation des classements. On ferait ainsi coup double : la suppression du dernier espace critique de l’ordre établi et la légitimation définitive des fractures sociales grandissantes par l’achat et la vente des diplômes, comme sous l’Ancien Régime. On cite beaucoup ces derniers temps les remarquables anticipations qu’Orwell avait proposées dans 1984 à propos de l’intoxication mentale des sociétés de type totalitaire qu’il imaginait devoir régner à la fin du xx^e siècle. Au début du xxi^e siècle, cette intoxication mentale, sans prendre partout la forme dite totalitaire (quoique la Chine actuelle y reste fidèle et bien d’autres pays aussi), a réussi à conquérir de manière insidieuse la plupart des espaces de réflexion sur l’université à travers cette polarisation sur les classements. Un autre anticipateur, membre d’une grande famille universitaire scientifique, Aldous Huxley, imaginait, lui, dans Le meilleur des mondes, que, dans son univers réglé par la biologie et les manipulations génétiques – nous y sommes aussi bientôt –, la science elle-même pourrait devenir suspecte voire reniée par ceux dont elle a produit la puissance26. Là encore, la prédiction se déroule sous nos yeux dans ce qu’on nous permettra d’appeler le « Trumpistan », pourtant si favorisé par les classements, mais qui voit dans le réchauffement climatique un complot « anti‑américain ».

Post-scriptum

39Au moment où nous terminions cette étude, l’édition 2018 du classement de Shanghai était commentée dans la presse. Il suscita les mêmes commentaires (désolés) sur la position de la France, le doute sur l’effet des fusions (baisse relative de Paris 6 dans certains secteurs par apport à l’avant-fusion), le choix du classement sectoriel moins défavorable pour certaines universités françaises (ce qui revient à avouer l’absurdité de la fusion) ou le retard dans les effets de la fusion attribué à des causes techniques (tous les chercheurs ne signent pas de façon homogène, ce qui rend invisible une partie de leur production). Enfin, la conclusion revient à Alain Fuchs, président de PSL et ancien directeur général du CNRS : « On ne construit pas une nouvelle université comme PSL pour figurer dans les classements, mais ils sont regardés et c’est un élément de reconnaissance dans le monde que nous ne pouvons négliger27. » Il suffit de consulter le site web de PSL pour voir que, bien au contraire, les classements y sont présents de manière obsédante.