1Depuis la thèse fondatrice de Daniel Poirion1, suivi par ses nombreux émules et disciples2, le panorama littéraire des xiv^e et xv^e siècles ne peut plus être envisagé comme l’affadissement d’un état de littérature supérieur. Ainsi, ce « bas Moyen Âge », mal nommé et jadis mal aimé, nous offre les témoignages d’œuvres frappées de diversités génériques, thématiques, stylistiques et rhétoriques, mais transcendées par une même caractéristique : l’appartenance à la littérature de circonstance.

2En effet, depuis Eustache Deschamps, le monde réel possède certaines prérogatives sur les sujets littéraires ; il n’est pas incongru de disserter sur les multiples facettes de la vie matérielle depuis ses fondements jusqu’à ses caractérisations les plus anecdotiques. Bref, dès le xiv^e siècle, la matière littéraire s’imprègne de plus en plus des traits du présent et se modèle au gré des événements. Cependant, loin de se poser en miroir exclusif de la vie quotidienne, la littérature du bas Moyen Âge se fait également l’écho des affrontements politiques, religieux, sociaux et économiques qui rythmèrent ces deux siècles.

3C’est sur ce terreau historique constamment labouré par les événements que naquirent les premières manifestations de la littérature française pacifique, bien que la critique ne considère son avènement qu’à partir du xvi^e siècle florissant. Cependant, il serait pernicieux de concentrer sur les seuls événements l’apanage de l’émergence de ce type littéraire. L’œuvre n’existant que par le seul vouloir d’un auteur, c’est, selon nous, sa prise de conscience de l’utilité des lettres pour la chose publique qui explique l’émergence de la littérature pacifique, maillon d’un vaste ensemble d’écrits engagés.

4Cette littérature de circonstance, traversée par des élans pacifiques, se caractérise bien entendu par une série de thèmes que, selon la classification de Paul Zumthor3, nous pouvons envisager en deux groupes : les thèmes dysphoriques et les thèmes euphoriques. Dans la gamme des topiques dysphoriques, les thèmes corollaires4 des malheurs du peuple et des ravages des gens d’armes occupent une place prépondérante, surtout dans les écrits pacifiques qui s’articulent autour de la dénonciation de la guerre et de ses méfaits. Ces deux thèmes sont traditionnellement mis en œuvre dans des genres littéraires propices à accueillir cette rhétorique plaintive, comme des lamentations, des complaintes, des pièces morales, allégoriques, voire des œuvres théâtrales comme les moralités.

5Dans les pages qui suivent, nous tenterons de donner un aperçu de la définition du « peuple », telle qu’elle ressort de ces nombreux extraits, sans nous attarder pour autant sur l’étude particulière de ce motif5. En effet, dans toute cette littérature, quels sont les individus que les auteurs des xiv^e et xv^e siècles, soucieux de dénoncer les malheurs de la guerre réels ou fictifs dans le seul but de promouvoir un idéal pacifique, englobent sous ce vocable ambigu ?

6Loin d’offrir un panorama chronologique de ces différentes manifestations, l’analyse préalable du corpus, s’étendant d’Eustache Deschamps à Pierre Gringore, a dégagé trois champs de signification sous le vocable « peuple » : d’une part, le sens de population globale d’un pays ; d’autre part, l’acception comprise dans la vision traditionnelle de la société tripartite, le peuple correspondant au tiers ; et enfin, le peuple envisagé comme l’ensemble de la population soumise, non à des critères économiques, mais aux hordes de soldats.

7Cependant, n’oublions pas que les observations que nous tirons de ces textes n’élaborent pas des définitions lexicologiques du vocable « peuple », sinon des ébauches de perception de cette réalité sociale par une multitude d’auteurs, dénotant le caractère polysémique, voire équivoque, de ce substantif générique.

Le peuple de France... ou l’image du royaume à son roi

8Dans une large partie de nos témoignages, le vocable « peuple » désigne, comme dans notre acception moderne, l’ensemble de la population d’une région, d’un pays. Sans connoter une conscience patriotique, l’utilisation du vocable dans ce sens correspond généralement aux lois du genre dans lequel l’œuvre s’inscrit et aux buts que celle-ci poursuit. Ces textes sont alors essentiellement didactiques et moraux ; il s’agit pour l’auteur d’instruire le roi sur les devoirs du prince idéal vis-à-vis de ses sujets.

9Ainsi, chez Eustache Deschamps, l’utilisation du terme s’inscrit dans une entreprise didactique. De fait, l’ensemble des ballades que Deschamps rédige sur le thème des malheurs de la guerre ébauche les fondements d’un « miroir du prince ». Le poète expose une pensée pacifique traditionnelle, basée sur la personne royale et le respect des valeurs consensuelles chrétiennes de la société médiévale. Le peuple apparaît dès lors dans un vaste projet didactique où il ressemble à ces brebis que garde un pasteur bienveillant, aidé de ses chiens ; en référence au gouvernement royal dans lequel le roi, juste et bon, veille sur ses sujets grâce au secours de ses gens d’armes6.

10Implicitement, dans ce type de discours, les gens d’armes ne participent pas à l’élaboration du « peuple », mais ils sont perçus comme des adjuvants réels du pouvoir de protection du roi à l’égard des populations civiles. Ils demeurent cependant dans l’ombre puisque seul le roi est pris à partie pour secourir son peuple :

Prince, pour Dieu, le peuple se demente
De paix avoir, qui tant vous a loé,
Craint et chieri ; faictes que guerre absent
Tant que chascun devra crier Noé. (t. 1, p. 165-166, v. 1 et suiv.)

11D’autres pièces exploitent le terme « peuple », toujours dans l’optique d’englober la plus large partie de la population, mais afin d’accentuer l’effet pathétique lié à l’évocation des malheurs de la guerre, sans l’opposer pour autant aux gens d’armes. Pour ce faire, les auteurs y adjoignent le qualificatif « povre » ; il s’agit d’attirer l’attention du roi sur la situation déplorable qu’engendrent les conflits au sein de la population.

12S’adressant à Isabeau de Bavière dans son Épistre datée du 5 octobre 1405, Christine de Pizan ne parle-t-elle pas explicitement de « vostre povre pueple » (1. 145-151) ? Quant à Jean Gerson, dans son grand sermon Vivat rex sur la réformation du royaume, prononcé le 7 novembre 1405 devant le roi et les princes, il mentionne également « l’oppression crueuse de peuple »7. Plus tard, dans son Veniat pax, il parlera de l’« intolérable affliction du peuple8 » et des « poures subgez innocens »9.

13Dans cette littérature suscitée par les événements, qui demeure néanmoins didactico-morale, l’accent est mis sur la corrélation systématique entre le « peuple » et la protection que doit assurer le roi.

14Pourtant, on remarquera dans la suite de l’analyse que la tâche n’est pas simple pour discerner ce que chaque auteur se plaît à désigner par le vocable « peuple ». Malgré lui, Jean Courtecuisse résume les paradoxes inhérents au substantif et surtout les contraintes sémantiques implicites lorsque l’on s’adresse au roi ; ainsi, dans son Bonum michi10, il s’explique sur le sens que recouvre le substantif : « Je entens de tous les estas de vostre royaulme, combien que le peuple, a proprement parler, signifie les gens de petit estat tant seulement ». La suite du texte décrira les malheurs subis par toute la population du royaume lors des événements de 1413. Des évocations similaires se rencontrent tout au long du siècle dans la bouche et sous la plume des orateurs, comme Jean Juvénal des Ursins dans son Loquar in tribulacione (1440), où il parle clairement au roi des « tribulacions du povre peuple »11. Malheureusement, ce genre de remarques métalinguistiques visant à l’éclaircissement de la parole et du discours littéraire se limite, dans le cadre de notre corpus pacifique, au seul cas de Jean Juvénal des Ursins.

Le peuple ou l’ombre englobante du tiers

15Dans une seconde option, les œuvres pacifiques orchestrent le thème des malheurs de la guerre en fonction de la tripartition traditionnelle de la société médiévale, que l’homme de lettres aménage en fonction de ses besoins et de son génie.

16Les résurgences littéraires du trio mythique des bellatores, oratores et laboratores sont multiples dans notre corpus pacifique dissertant sur les malheurs de la guerre. En effet, cette distinction tripartite est utilisée parce que favorable aux intentions de l’auteur, répondant aux besoins de son œuvre. De fait, elle sert soit une représentation schématique de la société dans un discours purement didactique, bien qu’il soit suscité par les événements, soit elle accentue la dramatisation d’une œuvre qui évolue alors dans le cadre de la fiction allégorique, en représentant la personnification d’un de ces trois ordres, en l’occurrence le « peuple », qui peut également hériter d’autres qualificatifs.

17Lorsqu’il disserte de manière théorique sur la représentation de la société, l’auteur se doit d’envisager l’ensemble des acteurs sociaux. Il ne s’agit pas de résoudre le roi à plus de pitié pour ses sujets, mais à l’instruire sur la « policie » de l’État. C’est dans cette optique qu’apparaissent les trois acteurs traditionnels de la société médiévale, qui sont néanmoins parfois aménagés en fonction des auteurs et de leur perception des réalités sociales, économiques et politiques de leur temps.

18Dans son sermon, l’Adorabunt meum daté de 1391, Jean Gerson s’adresse au roi en distinguant clairement les chevaliers, le « clergié » et le « menu peuple » selon une vision anthropomorphique de la société, héritée du Pseudo-Plutarque :

« Sire, se les bras de vostre royaulme, par lesquelz je entens les nobles chevaliers qui deffendent la chose publique par leurs bras et a l’espee, hayoient et persecutoient les yeulx, c’est assavoir le clergie, ilz aveugleraient vostre royaulme. Se les bras et les yeulx avoyent en desdaing et destruisoient lez piez, c’est assavoir le menu peuple, vostre royaulme ne avroit qui les portast ; car sans subjetz seigneurie deffault, comme sans les piez corps humain chet a terre »12.

19Les laboratores sont désignés par le syntagme « menu peuple » qui recouvre, sans connotation économique, l’ensemble du tiers, c’est-à-dire tous ceux qui n’appartiennent ni à la noblesse ni au clergé.

20En revanche, l’appellation « menu peuple » prend une signification plus restreinte dans le Livre du corps de Policie de Christine de Pizan, composé entre 1406 et 1407, où elle dissèque la société de son temps sur le modèle du Pseudo-Plutarque, en pointant trois groupes : les princes, les chevaliers et les nobles, et pour finir l’« université de tout le peuple »13. Ensuite, dans cette « communité du peuple », elle opère encore une distinction entre les « .iii. estas », c’est-à-dire d’une part le clergé, d’autre part les bourgeois et les marchands, et enfin le « menu peuple »14. Pour elle, les « menus populaires » sont ceux qui s’occupent de « maistiers et euvres mechaniques et labours »15. Lorsque Christine parle de « menu peuple », elle sous-entend donc cette masse des gens inférieurs à la bourgeoisie et aux marchands :

« C’est assavoir le chief qui est le roy, les espaules et parties haultes qui representent les princes et seigneurs, les bras qui est chevalerie, les flans qui et la clergie, les reins et ventre qui sont les bourgeois, les cuisses qui sont les marchans, les jambes et piéz qui sont le menu peuple »16

21Dès lors, selon les auteurs et à une même époque, le « menu peuple » ne recouvre nullement la même réalité17 !

22De plus, à partir du Quadrilogue invectif18 d’Alain Chartier, la tripartition de la société bénéficie de sa mise en lettres allégoriques qui connaîtra un succès et un retentissement sans précédent dans l’horizon littéraire de la fin du Moyen Âge. En effet, dans ce texte, le Peuple incarne, au même titre que Clergé et Noblesse, les enfants de France. Ainsi, par déduction, il recouvre la totalité de la population hormis la noblesse et le clergé. Il s’agit d’utiliser ce trio légendaire, non plus à des fins didactiques, mais dramatiques. Le tiers devient l’incarnation d’un type et non d’un individu en particulier ; qu’il se nomme Labeur ou Peuple, il représente cette couche de la population n’appartenant ni à la noblesse ni au clergé, bien qu’une certaine difficulté interprétative réside dans le fait que Peuple est représenté, tant dans le texte lui-même que dans l’iconographie des manuscrits, sous les traits d’un paysan.

23Ce type fera fortune dans les méandres de la littérature pacifique et connaîtra de multiples variations, comme Povre Commun dans la Moralité d’Arras19 de Michault Taillevent, le Laboureur dans le Débat du laboureur, du prestre et du gendarme (1480) de Robert Gaguin20, et sans oublier les nombreuses moralités et sotties. Puis, avec le temps, certaines œuvres se plairont à diviser le tiers-état en deux groupes distincts : par exemple Labour et Marchandise, comme dans l’Arrest du rois des Rommains donné au grant conseil de France rédigé en 1508 par Maximien, serviteur de Louis XII, ou encore Métier et Marchandise dans certaines moralités.

24Toujours par le biais d’une fiction allégorique, Jean Marot donne une représentation quasi vivante des trois états lorsque dans ses Prieres sur la restauration de la sancté de Madame Anne21 (1512), il détaille chaque état par la cohorte de ses membres sociaux réels venus pleurer pour le rétablissement d’Anne de Bretagne. Ainsi, Noblesse, « riche d’habitz » (v. 97), est accompagnée de « maint gentil homme et mainte damoiselle » (v. 106), Eglise, « de noir habit piteusement parée » (v. 194), est suivie par « prebstres et clercs » (v. 202), « abbé, cardinal et evesque » (v. 203), tandis que Labeur est décrit comme « ung mecanique » auprès duquel se pressent « gens de mestiers, laboureurs et marchans » (v. 339). Pourtant, si nous ne considérions de Jean Marot que sa Deffense contre les emulateurs et mesdisans de France, datée de 1513, construite comme une justification de l’ensemble du royaume de France sur le mode du Quadriloge invectif, notre vision du tiers-état demeurerait beaucoup plus restreinte et vague puisqu’il met en scène Noblesse, Clergé et Labeur, sans plus de précisions.

25Ainsi, la confrontation de ces deux exemples souligne combien les caractéristiques intrinsèques de chaque œuvre et, surtout, les buts et objectifs de toutes ces œuvres de circonstance modèlent la représentation que donne l’homme de lettres du « peuple ».

26Par ailleurs, dans son Voyage de Genes22 (1507), hymne à la gloire des guerres d’Italie entreprises par le roi de France, Jean Marot adapte sa tripartition sociale en fonction de sa fiction littéraire ici centrée sur la ville italienne. Dans ce texte, la ville de Gênes condamne les bassesses de ses sujets, Noblesse, Marchandise et Peuple, soit les composantes traditionnelles de la ville italienne : les artefici ou popolo minuto, les mercanti ou popolo grasso23 et les nobili. Voilà donc encore un exemple de prudence extrême : une œuvre littéraire existe en fonction d’un auteur dans un cadre précis..., les mots renvoient à des réalités mouvantes qu’il faut prendre garde de ne pas réduire.

La dualité : une nouveauté ?

27Cependant, très vite la tripartition traditionnelle ne permettra plus à l’auteur d’exprimer avec force les malheurs de la guerre ; il lui faudra alors se résoudre à des sacrifices et renouer avec une vision sociale manichéenne opposant cette fois le « peuple » aux gens d’armes. Ce genre de conception correspond également à une vision plus large du monde et aux élans pacifiques de l’auteur.

28Cette nouvelle conception est en opposition nette avec la représentation idéale du « peuple » perçu comme l’ensemble de la population guidée par un roi juste. La divergence correspond chronologiquement à un état postérieur où la littérature n’est plus didactique, idéale et abstraite, mais empreinte des marques du réel, et surtout d’une volonté croissante d’entrer dans le jeu « politique ». Il ne s’agit plus d’instruire le prince sur ses devoirs sinon de dénoncer ses dérives politiques qui se concrétisent dans les malheurs vécus par le peuple à cause des gens d’armes.

29La Ressource du petit peuple (1481) de Jean Molinet constitue l’élément majeur de cette « nouvelle définition » du peuple telle qu’elle ressort de la littérature pacifique. Le vocable « petit peuple », que Molinet utilise plusieurs fois dans la Ressource, désigne l’ensemble de la population « passive », la multitude des corps constituants, sans aucune distinction sociale liée à leur niveau de vie, en opposition au groupe « actif » constitué des hommes d’armes. Ce sont eux, symbolisés par la cohorte malfaisante accompagnant l’affreuse Tirannie, qui dès le début du prosimètre dévastent « le plat pays » de la sorte :

« [...] commencherent a sanc espandre, bruler eglises, mutiler innocens, deflorer vierges, rostir petis enfans, fourdroier villes et patibuler gens. Et tant exploiterent de detestables et excecrables faix que l’hystoire au loing recitee donroit piteuses lermes aux yeulx des escoutans »24.

30Comme nous l’évoquions, le vocable « petit peuple » englobe toute la population excepté les hommes d’armes ; deux strophes (v. 65 à 80) énumèrent divers lieux et catégories socioprofessionnels, tant urbains que ruraux, qui incarnent dès lors le « petit peuple », selon la verve rhétorique propre au Rhétoriqueur :

Chartreux, chartriers, charetons, charpentiers,
Moutons, moustiers, manouvriers, marissaux,
Villes, villains, villages, vivendiers,
Hameaux, hotiers, hospitaulx, hosteliers,
Bouveaux, bouviers, bocquillons, bonhommeaulx,
Pouchins, pourceaux, pelerins, pastoureaulx,
Fourniers, foumeaulx, feves, fains, fleurs et fruitz
Par vos gens sont indigens ou destruis.
Par vos gens sont laboureurs lapidez,
Cassis cassez, confreres confondus,
Gallans gallez, gardineurs gratinez,
Rentiers robez, rechepveurs renchonnez,
Pays passez, paÿsans pourfendus,
Abbez abbus, appentis abbatus,
Bourgois batus, baguettes butinees,
Viellars vanez et vierges violees. (v. 65-80)

31On le voit donc, l’appellatif « petit peuple » ne désigne nullement une catégorie sociale défavorisée matériellement, sinon la totalité inactive du point de vue des armes de cette même société. Ainsi, l’adjectif « petit » connote plus l’infériorité morale et physique des populations civiles que leur indigence matérielle, parfois corollaire des guerres locales, mais a posteriori. Notons que dans la fiction, cette infériorité est marquée par l’assimilation du « peuple » à un nourrisson affamé et criard. Molinet restera fidèle à cette conception du peuple dans ses œuvres postérieures, comme par exemple le Dictier a monseigneur le conte de Nassau (v. 49-64)25.

32L’opposition fera fortune dans l’expression des malheurs de la guerre qui se plaira à opposer grossièrement les hommes d’armes aux populations désarmées. Il est intéressant de percevoir l’apparition de ce thème en même temps que se développent une professionnalisation du métier des armes et l’émergence de corps constitués pour la seule défense du royaume, comme les francs-archers qui bénéficieront de plusieurs monologues dramatiques mettant en scène leurs dérives à l’encontre du peuple, mais cette fois sur le mode grotesque et comique26.

33Ainsi, le non-accès à l’exercice du pouvoir ou la soumission au pouvoir et à ses aléas, sous quelque forme que ce soit, caractérise, selon des modalités variant en fonction des textes, les individus que l’on peut rassembler sous le vocable « peuple ».

34Ainsi, la Complainte du povre commun et des povres laboureurs de France27, qui se présente comme une lamentation rurale, est une bonne illustration de cette variabilité du signifiant. Il s’agit toujours d’opposer deux « estats » de société selon une vision dualiste de la vie : les uns subissent les dérives des autres, ces derniers demeurant dans un bonheur relatif. En effet, dans ce texte, le commun est uniquement constitué des laboureurs, comme le souligne la strophe introductive du texte qui est adressée à tous les autres états de la société par ces mêmes laboureurs :

Hélas ! Hélas ! Hélas ! Hélas.
Prelatz, princes et bons seigneurs,
Bourgeois, marchans et advocatz,
Gens de mestier, grans et mineurs,
Gens d’armes et les trois Estatz,
Qui vivez sur nous laboureurs,
Confortez nous d’aucun bon aide.
Vivre nous fault ; c’est le remède28.

35Dès cet instant, l’appellatif « povre commun » désigne un groupe isolé de la société, comme dans le cas des gens d’armes face au « peuple »... Le substantif est chargé d’une dimension pathétique dans cette littérature de circonstance née des malheurs de la guerre, que ceux-ci soient monétaires ou frumentaires.

36Pour conclure, un flou des dénominations subsiste au terme de cette analyse du corpus de la littérature pacifique des xiv^e, xv^e siècles et début du xvi^e siècle. Afin de saisir ce que recouvre le vocable « peuple » dans un texte, nous devons prendre en considération le type de source et surtout les buts, avoués ou non, que poursuit l’auteur lorsqu’il rédige son œuvre, semant çà et là ce substantif ambigu. Il faut dès lors replacer cette littérature dans le contexte culturel, historique et économique qui l’a vu naître, afin de saisir tant bien que mal ces réalités mouvantes. Finalement, cette imprécision, cette fluctuation entre trois types de définition du « peuple » nous renvoient peut-être insidieusement à nos dictionnaires de langue actuels, où la même polysémie s’exprime au départ d’un vocable aux allures anodines.