Anthropisation des concepts et représentation hiérarchisée des vivants

3Le premier aspect est le plus important. Il a conduit à utiliser les versions humaines des traits ou des capacités étudiés pour interroger les animaux. Ainsi, le langage a longtemps été défini comme la faculté d’articuler des mots dans une langue particulière, possédant une grammaire. Il a été procédé de manière semblable pour la conscience, l’intelligence, la personnalité, la sociabilité, etc., et le lecteur trouvera des exemples détaillés au fil des contributions à propos de capacités, comme les émotions, l’hédonisme, la possession d’un visage et d’une face, ou de pratiques comme la musique, le dessin, la médecine. N’allons pas plus loin dans l’inventaire à la Prévert. C’est avec ces définitions humaines que les autres animaux ont été observés et qu’il a été décidé s’ils possédaient ou non ces capacités. Comme les réponses sont dans les définitions adoptées4, les verdicts ont été longtemps négatifs ou réservés ou parcimonieux… puisque ces animaux ne sont pas des humains et qu’ils ne se comportent donc pas en humains !

4Prenons deux exemples concrets pour illustrer le processus. Voici Émile Benveniste, linguiste de renom, qui s’éleva, en 1966, contre la prétention de Karl von Frisch, éthologue de renom, à parler de « langage » des abeilles, même avec des guillemets. Si Benveniste admettait qu’il y a bien symbolisme et fonction de langage chez ces abeilles, il considérait qu’il manquait beaucoup d’aspects : pas de dialogue, de transmission d’expérience, de contenu illimité (des absences en fait non prouvées, or l’absence de preuve n’est pas la preuve de l’absence) et « pas de langage sans voix ». Bref, « les différences sont considérables et elles aident à prendre conscience de ce qui caractérise en propre le langage humain », Benveniste définissant ainsi le langage selon l’humain et confondant langage et langage humain, deux choses posées en réalité dès les deux premières phrases : « Appliquée au monde animal, la notion de langage n’a cours que par abus de termes. On sait qu’il a été impossible jusqu’ici d’établir que des animaux disposent, même sous une forme rudimentaire, d’un mode d’expression qui ait les caractères et les fonctions du langage humain. » N’étant pas humaines, les abeilles n’ont donc que « des procédés de communication5 ».

5Autre bel exemple, à propos de l’intelligence et de la conscience, que celui de Jean-Claude Filloux, philosophe de formation, auteur en début de carrière, au tournant des années 1940-1950, de synthèses sur l’inconscient, la mémoire, la personnalité et sur La psychologie des animaux (1950). La véritable intelligence serait « rationnelle, logique et abstraite ». Ce serait l’humaine, « créatrice des sciences pures et de techniques multiples ». Du fait de cette définition humaine, en réalité occidentale, il fallait se garder d’attribuer à l’animal « une conscience cognitive qui ferait de la pensée animale une pensée en tous points analogue à la nôtre ». Avec cette confusion entre la cognition et la cognition humaine, les animaux ne pouvaient avoir, et seulement pour certains, que « conscience sensitive » et « intelligence sensori-motrice pratique et concrète ». Et de distinguer « conduites stéréotypées » pour les invertébrés, « comportements appris » pour les vertébrés « inférieurs », « conduites “intelligentes” » mais limitées pour les mammifères, « conscience » pour l’humain6. Réédité jusqu’en 1978, cet ouvrage, d’une collection à succès, a évidemment influencé en France des générations de lecteurs, d’étudiants et de chercheurs. Nos deux exemples sont ainsi marqués par la confusion des définitions générale et humaine sous le désir, non pas de comprendre les animaux, mais de réserver des facultés à l’humain pour le prévaloir.

6Les documents historiques montrent que cette pratique anthropocentrique a été théorisée par des philosophes grecs des v^e-iv^e siècles av. J.-C.7 (mais elle est certainement plus ancienne), qui s’appuyaient sur une représentation des animaux, l’humain compris, évoquée en filigrane ou bien affirmée dans les écrits de ceux qui eurent ensuite une influence majeure en Occident. Platon soutint une hiérarchie des âmes et des corps, une rupture entre l’humain raisonnant, parlant, et les animaux, la présence d’échelons descendants parmi ceux-ci (oiseaux, quadrupèdes, rampants, marins) selon l’animalisation progressive de l’âme, la pesanteur grandissante de l’enveloppe corporelle et l’attraction croissante de la terre8. Aristote postula une hiérarchie des fonctions (nutrition, sensation, locomotion, désir, pensée), une gradation des capacités liées, des niveaux différents de perception, d’imagination, de mémoire, de sagacité selon les animaux, le tout dans une continuité allant de pair avec deux ruptures : entre les plantes et les animaux, entre ceux-ci et l’humain pourvu des capacités animales à leur plus haut degré et possédant en plus la raison, la pensée, l’intellect, la croyance9.

Fig. 1. L’échelle chrétienne des créatures de Dieu

7Cette conception a été justifiée, renforcée, légitimée par son inscription dans une représentation plus générale, tout aussi hiérarchisée, déjà présente chez Platon, ensuite développée par le néoplatonisme antique : une échelle des êtres, faisant se succéder, de la base au sommet, les minéraux, les végétaux, les animaux, les humains, les esprits, enfin les divinités10. Cette représentation hiérarchisée a été reprise par une version du christianisme11, devenue majoritaire en Occident, qui a utilisé des philosophies grecques, notamment le platonisme et l’aristotélisme, pour interpréter la Bible aux versets elliptiques ou contradictoires, pour mettre l’homme à part et le valoriser au détriment des autres animaux12. Pourtant, les premiers livres de l’Ancien Testament n’insistaient guère sur la différence entre les humains et les animaux, évoquaient tout autant l’idée de communauté des créatures de Dieu, qui rapprochait plutôt les uns et les autres13. Peu à peu mâtiné d’augustinisme platonicien puis de thomisme aristotélicien, ce christianisme a véhiculé jusqu’à nos jours l’idée d’une échelle des créatures de Dieu14, les esprits devenant les anges, auxquels on a cru jusqu’au milieu du xx^e siècle, et les divinités étant remplacées par le Dieu en trois personnes. Une échelle combinant une continuité (les montants), par développement progressif des capacités, et des ruptures (les barreaux) de niveaux inférieurs en niveaux supérieurs. Cette élévation en montant ou la dégradation en descendant sévissent aussi à l’intérieur du niveau animal, bien que cela puisse être masqué ou minimisé par une joute, issue aussi des philosophes grecs antiques, opposant l’homme à l’animal considéré comme un ensemble uniforme, jugé inférieur, déchu des capacités attribuées aux humains, servant de miroir inversé.

8De la religion, cette représentation a été infusée dans la philosophie occidentale, comme le montre un panorama des théories à l’épreuve de l’animalité15, mais en étant déclinée de multiples manières selon les auteurs, les écoles et les époques. Car cette représentation, qui n’est par conséquent ni un concept ni une réalité prouvée, garde toujours des contours relativement flous et indéterminés, donc une plasticité, une capacité à être adaptée par et à des courants philosophiques divers, en recevant à chaque fois une formulation particulière. Aux xvii^e et xviii^e siècles, par exemple, nombre de philosophes développent plutôt l’idée de chaîne des êtres, parce qu’ils s’intéressent au niveau des espèces autant qu’à celui des types (minéral, végétal, animal, humain), de manière à souligner une gradation continue de ces espèces, liées les unes aux autres comme les maillons d’une chaîne, mais toujours avec la conviction d’une montée progressive en capacités et en valeurs, toujours avec l’humain à son sommet16.

9La représentation hiérarchisée a aussi imbibé la science occidentale qui a repris l’idée d’une chaîne des êtres « naturels », en particulier aux temps modernes17. Puis, avec la découverte et la prise en compte de la diversité et de la profusion des espèces, elle a développé une représentation pyramidale du monde vivant, notamment animal, répartissant les bêtes pensées rudimentaires et jugées très nombreuses à la base, puis des animaux considérés de plus en plus complexes, mais pas trop et de moins en moins nombreux, d’un étage supérieur l’autre, et enfin l’humain au sommet, tout seul, proclamé le plus abouti, constituant même pour certains un nouveau règne. Cette représentation est clairement développée par Jean-Baptiste Lamarck18 et toujours à l’arrière-plan du Dictionnaire universel d’histoire naturelle19, forte encyclopédie de vulgarisation en quatorze volumes, issue du Muséum national de Paris, qui a connu un beau succès public au xix^e siècle, faisant ainsi office de pont entre science et culture lettrée, contribuant donc à légitimer et à enkyster la conception hiérarchisée dans l’imaginaire occidental.

10Or, ce n’est pas la nouvelle méthode de classification des espèces20, développée à partir de Linné, reposant sur les morphologies puis les anatomies, qui a imposé cette pyramide, même si ses étages sont occupés par les groupes zoologiques nouvellement créés. En rapprochant les chauves-souris des humains, Linné avait montré la possibilité de bouleverser l’ordre des choses. Mais cette hérésie a vite été corrigée par les successeurs et les convictions théologico-philosophiques, devenues culturelles, ont maintenu la certitude d’un lien entre morphologie jugée rudimentaire et capacités souhaitées limitées.

Fig. 2. La pyramide du monde animal

11Cette représentation a été concurrencée, transformée, remplacée par une autre version hiérarchisée, celle de l’arborescence, apparue au xix^e siècle, parallèlement au concept de transformation progressive du vivant, murmuré par quelques-uns dès la seconde moitié du xviii^e siècle. Esquissée par Augustin Augier pour les végétaux, Jean-Baptiste Lamarck pour une généalogie du vivant, Charles Darwin, qui ne suggéra que le principe sous la forme d’un schéma non rempli, elle a été développée par les disciples de ce dernier, en particulier Georges Romanes21 et surtout Ernst Haeckel qui proposa, en 1866, un arbre à trois branches maîtresses indépendantes (végétaux, protistes, animaux) puis, en 1874, un « arbre généalogique de l’homme », dont voici la version française (fig. 3).

12Cet arbre rassemblait tous les animaux, les répartissait en branches superposées et plaçait les humains au sommet (tout en les divisant par espèces !), reprenant donc, comme celui de Lamarck, la hiérarchie, car il n’était qu’une adaptation de la pyramide au temporel de l’évolution qu’Ernst Haeckel décrivait comme une amplification progressive, à la fois dans le temps et à l’instant t, de l’intelligence, donc des capacités, mais aussi des physiologies, allant des espèces animales les plus simples vers la plus complexe, une idée appelée à faire fortune jusqu’à la fin du xx^e siècle, et c’est ainsi que l’évolutionnisme n’a pas sapé la représentation commune, au moins dans un premier temps22. D’ailleurs, pour beaucoup de scientifiques, l’arborescence redevient pyramide lorsqu’ils se concentrent sur l’instant t du présent et cette image est encore largement déclinée sous la forme de pyramides écologique, alimentaire, des biomasses ou des énergies, répartissant « producteurs » abondants à la base, « herbivores » puis « premiers carnivores », de moins en moins nombreux, aux étages, et « carnivores du sommet », bien réduits en nombre, tout en haut.

Fig. 3. L’arborescence des animaux

13Notre propos n’est pas d’entrer dans les détails de l’histoire de la représentation hiérarchisée, de ses multiples versions et variations selon les disciplines, les auteurs, voire les différents écrits d’un même auteur23, et les époques, mais seulement de souligner sa permanence. Il faudrait aussi évoquer sa puissance, notamment sous sa forme pyramidale qui a aussi servi à penser les structures humaines, de l’imaginaire féodal aux classes sociales, ou l’au-delà réservé aux humains, comme dans La divine comédie de Dante avec les cônes étagés et successifs de l’enfer, du purgatoire, du paradis, menant des nombreux réprouvés aux élus choisis. Insistons plutôt sur les conséquences à propos des animaux.

14En se plaçant au sommet de la représentation hiérarchisée des êtres ou des vivants en général, des animaux en particulier, l’humain a pensé qu’il possédait les facultés les plus abouties, voire absolues. D’où l’incessante tentation, de Platon à Teilhard de Chardin en passant par saint Augustin et Descartes, de le détacher de l’étage animal, de le mettre à part, voire de le monter vers les esprits purs et le divin au regard d’une supposée possession commune de l’esprit et de la raison, servant dès lors à le définir, du « Je pense donc je suis » de Descartes à la « noosphère » de Teilhard en passant par Pascal : « Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête (car ce n’est que l’expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds). Mais je ne puis concevoir l’homme sans pensée : ce serait une pierre ou une brute24. »

15Donc, l’humain incarnerait littéralement l’Intelligence, le Langage, la Conscience, l’Individualité, la Personnalité, etc., dans leur version générale, absolue, parfaite. Il a semblé alors logique de les définir à son niveau, de le promouvoir ainsi étalon du monde, au moins le terrestre et matériel. L’idée a été périodiquement réaffirmée, notamment avec l’humanisme puis avec la révolution scientifique qui ont institué l’homme seul sujet, centre et mesure du monde jugé objet, comme l’illustre le célèbre dessin de Léonard de Vinci, intitulé ensuite L’homme de Vitruve25. Comme la représentation hiérarchisée a suggéré, confirmé, imposé que les choses se dégradaient en dévalant ce monde, il a paru évident, normal, naturel, lorsqu’il s’agissait d’examiner si les capacités existaient en dessous, de ne pas les trouver parmi les animaux ou seulement dans des versions bien amoindries, ce qui a renforcé l’idée d’une privation croissante chez ces animaux en descendant marche après marche ou maillon après maillon ou degré après degré ou branche après branche.

16Sans être unique, cette approche a été dominante dans la philosophie occidentale, avec des paroxysmes comme l’idée d’animal-machine au xvii^e siècle, non pas inventée mais théorisée par Descartes26, qui coupait en deux l’échelle des créatures, renvoyait l’animal à la matière mécanisée, rapprochait encore plus l’humain des esprits. Ces croyances sont toujours véhiculées dans une partie de la philosophie actuelle, trop habituée, comme la théologie, à ressasser ses références27. Il en est de même dans la science occidentale qui entendait jusqu’à peu réserver à l’humain l’intelligence, la conscience, le langage, les émotions, la souffrance et bien d’autres aspects. La plupart des théologiens, philosophes et scientifiques ont préféré parler de doigt de Dieu, d’instinct, de pulsion biologique, de détermination par essais-erreurs. L’animal agirait sans penser, d’une manière automatique ou en tâtonnant bêtement, et cette idée a couru jusqu’au xx^e siècle, par exemple dans les deux écoles majeures que furent le behaviourisme et l’éthologie classique28.

17Ce n’est pas un hasard si nombre de scientifiques occidentaux ont préféré, et préfèrent encore, employer des mots, donc des concepts particuliers pour les animaux : la cognition plutôt que l’intelligence réservée à l’humain, la communication plutôt que le langage, la nociception plutôt que la douleur, etc. Cela explique aussi la tendance depuis la fin du xix^e siècle, sous l’effet du schéma arborescent, à interpréter les capacités des animaux comme des étapes préparatrices à l’aboutissement humain, des proto-capacités (qui ont fait croire, jusqu’aux années 1980, que l’homme descendait directement du chimpanzé situé à l’étage d’en dessous), au lieu de les considérer comme des conjugaisons et des versions originales de l’évolution.

18Cette représentation hiérarchisée n’a guère été contestée jusqu’à peu. Y compris par ceux, toujours minoritaires et marginalisés depuis l’Antiquité, qui ont suggéré d’accorder aux bêtes des émotions, des caractères, des intelligences, des ruses, etc., mais en des versions tout de même appauvries par rapport à l’humain29. À la certitude s’ajoutait la prudence car ces propositions, qui ne remettaient pas ouvertement en cause la hiérarchie mais qui pouvaient la faire vaciller à terme, ont provoqué des réactions d’ampleur. Notamment au xvii^esiècle, avec l’idée d’animal-machine, qui emporta un grand succès auprès des clercs, des philosophes et des savants pour s’opposer à des libertins érudits contestant la prééminence humaine30. Ainsi qu’au xx^e siècle, afin de combattre Charles Darwin et ses émules qui avaient formé la première école d’éthologie dans le dernier tiers du xix^esiècle31 et qui avaient multiplié les découvertes à propos d’émotions, de sociabilité, de langage, d’intelligence, etc., n’hésitant pas à utiliser ces concepts ; des aspects qu’on redécouvre maintenant après les avoir niés et oubliés du fait d’une forte réaction philosophique et scientifique à partir des années 1910-1920. Cette réaction a notamment été incarnée par le behaviourisme qui s’est insurgé contre l’idée de conscience et d’intelligence animales, en reprochant à Darwin d’avoir été trop généreux avec les animaux, d’avoir fait trop d’anthropomorphisme (se représenter la réalité d’un autre vivant comme semblable à la réalité humaine), ce qui n’est pas totalement faux. Ce behaviorisme a développé un modèle s’inspirant de la mécanisation cartésienne, ne proposant tout de même pas un animal mécanique mais une machine biologique. Et l’éthologie classique, qui s’est pourtant opposée au behaviourisme au niveau des explications, n’a pas été éloignée de cette approche avec son concept de pulsion biologique, donc d’animal faisant toujours la même chose, ne changeant guère32, ce qui a fait passer à côté de tout ce qui est invention, adaptation, modification, etc., que l’on (re)découvre depuis peu.

19En fait, cette riposte à Darwin et son école n’a pas été innocente. L’éthologie a très souvent des échos politiques et culturels. Comme par hasard, mais ce n’en est certainement pas un, ce contrecoup a été développé à partir des décennies 1920-1930, à l’époque où l’Occident a développé de forts discours et de fortes actions en faveur d’une maîtrise amplifiée de la nature. Des actions techniques, allant par exemple des grands barrages aux États-Unis aux canalisations des rivières en France en passant par les détournements de fleuves et les assèchements de lacs en URSS (le communisme, d’origine occidentale, communiant lui aussi dans l’exploitation de la nature)33, ou encore avec la mise en place de l’élevage et de l’abattage34 industriels à partir des États-Unis… patrie du behaviorisme. Sans doute fallait-il que les animaux soient dépourvus d’émotion, de langage, d’intelligence, d’individualité, de personnalité, etc., pour en faire des machines à produire. Des discours intellectuels aussi : exaltant la puissance de l’humain et réduisant les capacités des bêtes, notamment en philosophie, avec l’œuvre dominante d’Heidegger, formé à l’aune de la philosophie antique et de la scolastique chrétienne, persuadé d’animaux pauvres en monde et d’un humain configurateur de monde35, mais aussi en religion après 1945 et jusqu’aux années 1990. Clercs protestants et catholiques ont communié dans la transformation humaine de la création ; ils ont notamment adhéré aux idées du jésuite Teilhard de Chardin, qui ont symbolisé et cristallisé la tendance en cantonnant les vivants au rôle de substrat du phénomène humain en route, par le développement de la noosphère (le règne de l’esprit), vers le point Oméga (le Christ), étape ultime de l’évolution. Or, ce scénario, au vif succès, a fortement influencé les esprits laïcs, des techniciens aux scientifiques, notamment les naturalistes et les paléontologues (tel Yves Coppens), en nourrissant leur représentation des animaux et les manières de les interroger36.

20Souligner cette forte communauté des approches occidentales ne doit pas donner l’impression d’un procès linéaire, des Grecs antiques à nos jours, qui écraserait et effacerait les différences entre les disciplines, les auteurs et les époques. Qu’elle soit échelle, chaîne, pyramide, arbre, la représentation hiérarchisée agit comme une ossature commune d’arrière-plan, une sorte de loi-cadre, à l’instar du système tonal en musique occidentale. Elle impose une structure, avec des effets analogues pour les animaux quelle que soit sa forme de conjugaison, mais tout en laissant à l’intérieur grande liberté à de multiples variations de discours. Nous ne voulons que montrer à quel point cette représentation hiérarchisée est enkystée dans les esprits occidentaux. Ce qu’on trouvera évidemment sans intérêt si on la considère… naturelle.

21Quitte à ne pas voir ou à ne pas vouloir regarder ce qu’elle a entraîné pour l’humanité dès l’Antiquité. Dans leurs cités, réputées créatrices de la démocratie pour certaines mais en réalité toutes bien hiérarchisées et ethnocentriques37, les Grecs (et certainement bien d’autres populations à l’époque mais ceux-là ont plus témoigné) ont affirmé de fortes différences entre les Hommes et les femmes, les Libres et les esclaves, les Grecs et les barbares, comme pour les Humains et les animaux, ces Bêtes et les plantes (nos majuscules illustrent l’idée sans évidemment la cautionner). Ils ont ainsi reproduit la hiérarchie dans l’étage humain, institué des sous-étages, appliqué le même principe de réduction des capacités en descendant, croyant même en une porosité entre les derniers de l’humanité et les premiers de l’animalité, ceux-là pouvant égaler voire surpasser les autres. Le rayonnement de l’hellénisme fit très souvent adopter cela à Rome puis en Occident, à l’intérieur de l’échelle chrétienne des créatures ou de la chaîne ou de la pyramide des êtres, avec des lectures plus avivées à certaines époques, comme aux xviii^e et xix^e siècles, ou avec des répercussions sur le christianisme lui-même. À l’exemple d’un Teilhard de Chardin qui faisait passer la montée vers le point Oméga par l’Europe et le christianisme, les autres civilisations et religions étant des essais ratés, à la manière des animaux par rapport à l’humain38. Ne diabolisons pas cet auteur, pris parmi tant d’autres et qui n’a fait qu’illustrer une certitude longtemps ancrée grâce à l’imaginaire hiérarchique. D’ailleurs, la volonté de réagir à cela après 1945 et les crimes nazis, en éliminant avec raison les degrés dans l’humanité, n’a pas conduit à se débarrasser de cette représentation car l’entreprise a consisté aussi à creuser artificiellement et à tort la différence avec l’animalité jugée inférieure39. Sans voir que le maintien de la représentation hiérarchisée des vivants encouragerait et justifierait toujours certains à vouloir la prolonger dans l’humanité.

22D’autant qu’il a été montré que cette conception n’a rien d’universel, donc d’obligatoire et de naturel. Si elle n’est pas propre à l’Occident, elle n’est pas commune à l’humanité, n’étant pas partagée par d’autres civilisations40. D’ailleurs, en Occident, il est probable que, longtemps, elle n’a pas été unique, notamment parmi les ruraux mais ils n’ont pas témoigné, et seulement très prépondérante parmi les élites cultivées, et qu’elle n’a été diffusée, imposée à la plupart des Occidentaux qu’avec la vulgarisation scientifique et l’éducation croissante entre les xviii^e et xx^e siècles. Or, cette conception hiérarchisée n’a jamais été prouvée. Elle n’est qu’une construction philosophique qui s’est imposée à la théologie et à la science, qui est devenue culturelle, qui est aussi idéologique et politique car elle sert et justifie les intérêts des humains, leurs prétentions sur les animaux. Il reste qu’avec ce bel anthropocentrisme, et souvent sans le penser tellement cela a paru normal, mais d’une manière naïve et puérile lorsqu’on prend conscience de tout cela, les Occidentaux ont confondu la version humaine de l’intelligence, de la raison, de la conscience, du langage, etc., avec Les Définitions de l’Intelligence, de la Raison, de la Conscience… Ainsi, tous les forts débats éthologiques des dernières décennies sur la possibilité d’intelligences, de consciences, de cultures animales sont issus du fait que les réticents véhiculaient des définitions humaines de ces concepts et de ces capacités, et refusaient donc celles-ci aux animaux41.

Le buisson des vivants et la nécessité de désanthropiser les concepts

23La conception hiérarchisée est depuis peu infirmée par la science, sous l’impulsion de la génétique qui oblige à une nouvelle classification, d’ordre phylogénétique42, et qui propose un autre schéma, beaucoup plus fondé, depuis les années 1990. Celui du buisson où, à partir du dernier ancêtre commun universel, s’éparpillent en tous sens les diverses formes de vie : bactéries, archées, eucaryotes où sont les animaux. Avec des transferts généalogiques d’informations génétiques ainsi que des transferts horizontaux sous l’impulsion des procaryotes, des bactéries mais aussi des virus que certains imaginent comme des lianes reliant les branches, d’autres comme un quatrième groupe de vivants43. Paraissant maintenant aussi importants que les généalogiques, ces transferts horizontaux incitent à préférer l’image du réseau, du buisson de vie.

Fig. 4. Le buisson des vivants

24Passons sur les débats actuels pour ne retenir que l’essentiel de notre point de vue. Quelles que soient les représentations (anneau, réseau, rhizome, buisson…), leur point commun est d’être décentrées, de ne plus considérer l’humain comme l’aboutissement ultime, de placer les espèces animales actuelles à côté et non plus en dessous de lui, désormais sur une branche parmi d’autres et non plus sommet de l’échelle, de la chaîne, de la pyramide ou de l’arbre, de renoncer ainsi à la hiérarchie anthropocentrique. Avec ce schéma, il devient naïf et absurde de penser les autres espèces en utilisant des définitions humaines des capacités alors que l’humain n’est que sur une branche parmi d’autres. Il devient obligatoire de penser non pas l’Intelligence, le Langage, la Personnalité, etc., mais les intelligences, langages, personnalités, etc., d’espèces très diverses, et de les aborder de manière différente à chaque fois. Il faut donc abandonner les définitions anthropocentrées des concepts, tendre vers des caractérisations plus zoocentrées, plus adaptées à la communauté, puis les spécifier, les ajuster aux chats, aux chevaux, aux crevettes, etc. Pour cela, il faut s’intéresser, non pas à ce que les autres n’auraient pas par rapport à l’humain, en fait à ce que celui-ci aurait obligatoirement en plus, mais à la richesse de chaque espèce, à l’originalité de sa déclinaison du vivant. Il est désormais nécessaire de penser les espèces animales par le partage et la différence, non par l’absence et la hiérarchie.

25Très récent, ce schéma du buisson est encore assez peu pris en compte par les éthologues ou les écologues comportementaux, d’autant qu’il n’est pas aisé de passer rapidement, efficacement d’une représentation à l’autre quand la première a été cultivée comme une évidence naturelle. De même, le buisson est encore peu connu dans les autres disciplines ou parmi le public. Cependant, il rencontre peu à peu un écho favorable en raison d’une situation occidentale (sociale, culturelle, politique) en évolution sensible, plus encline à revaloriser les animaux. Cela provient, nous l’avons évoqué en détail ailleurs44, d’un long processus social, d’une profonde et souterraine réflexion occidentale depuis un siècle, qui n’a guère été exprimée par les voies longtemps interdites de la science, de la philosophie, de la théologie, mais par les traverses de la littérature et de l’art, jugées peu sérieuses donc laissées libres. Ce travail a notamment porté sur les idées de points de vue et de mondes spécifiques, de capacités développées, d’individualités affirmées. À moyen et à long termes, consciemment ou non, il a influencé les chercheurs45 qui ne vivent pas sur une autre planète, sont des enfants de leur société, l’incarnent et l’illustrent, dépendent donc de la manière dont elle pense un sujet.

26À cela s’est ajoutée, depuis trois décennies, une forte critique du discours occidental majoritaire, conduite par des philosophes, initiée dans les pays anglophones mais aussi francophones qui n’ont pas été en reste ou en retard, contrairement à ce que pensent trop de jeunes chercheurs obnubilés par les Animal Studies et aux références hémiplégiques. Si l’on n’évoque que ce côté francophone, pour rétablir la balance, il a effectué un puissant travail de déconstruction des positions philosophiques ou scientifiques46, des manières d’interroger et des concepts utilisés47, mais aussi forgé des invitations à voir et à penser différemment48, des propositions pour analyser autrement, notamment dans le sillage de Maurice Merleau-Ponty49, ou pour construire ou redéfinir des concepts50. Ce travail est fondamental et la dédicace du présent ouvrage à deux philosophes lui rend hommage. Il doit inciter les disciplines du biologique, du social et du culturel à réviser leurs propres versions des concepts qu’elles utilisent. À condition que les circulations interdisciplinaires fonctionnent, ce qui n’est pas forcément le cas.

27Ainsi, parallèlement et souvent sans connaître cet apport, beaucoup d’éthologues ou d’écologue procèdent déjà, peu à peu, souvent dans leur coin, à une désanthropisation plus ou moins forte des concepts utilisés. Car ils effectuent une profonde révision des capacités animales, marquée par l’attribution au lieu de la restriction, et ils n’hésitent plus à parler d’intelligence, de conscience, d’émotions, d’individualité, etc. Cela résulte d’une évolution de la science, avec l’éthologie de terrain à partir des années 1950 et l’éthologie cognitive depuis les années 197051, dont les effets se sont fait vraiment sentir à partir des années 1990. En conséquence, des éthologues ont pris le chemin de la désanthropisation comme nous le verrons dans des contributions. Ils l’ont, par exemple, suivi pour l’intelligence en la définissant d’une manière générale en tant que capacité à s’adapter à un environnement changeant. Cela a permis de reconnaître que beaucoup d’espèces sont intelligentes… à leurs manières, qu’il n’y a pas une intelligence (sous-entendue définie selon l’humain) mais des intelligences (selon les espèces)52. Notons que les sémioticiens ont fait de même à propos du langage, élargissant une définition jugée trop étriquée par les linguistes et la montant en généralité : tout système de signes permettant la communication ; une acception applicable aux animaux53.

28Le présent volume n’a donc pas l’outrecuidance de prétendre inaugurer une désanthropisation déjà entamée, mais il propose de la penser en commun, d’une manière élargie, pluri- et inter-disciplinaire, pour inciter à la généraliser. D’autant que la représentation buissonnante suggère comment procéder. Il s’agit de monter les concepts en généralité afin de se dégager d’une définition trop humaine, de forger une acception plus large, commune à tel ou tel groupe plus ou moins étendu, et de pouvoir ensuite la décliner, la spécifier espèce par espèce, en admettant des expressions variables d’une espèce l’autre.

29Cette désanthropisation n’est pas forcément aisée car nous ne sommes que des humains, pas des esprits absolus. Nous verrons dans les contributions plusieurs exemples de difficulté concrète mais citons ici le cas du test du miroir. Il provient du débat sur la conscience de soi, qui a longtemps été refusée aux animaux pour la réserver à l’humain, une privation répétée à satiété par les philosophes entre les années 1920 et 1980… sans aucune preuve car les Occidentaux n’en demandent jamais dans ce sens alors qu’ils en réclament à cor et à cri s’il s’agit d’accorder. Heidegger a affirmé que l’animal sait mais ne sait pas qu’il sait, qu’il n’a pas de réflexivité, de conscience de soi54. Mis au point dans les années 1970 pour vérifier cela55, le test a montré que peu d’espèces le réussissaient (une douzaine dont huit parmi les mammifères, deux chez les oiseaux, deux pour les poissons, pour l’instant). Mais les humains ont imaginé une expérience humaine pour interroger des non-humains, comme ils le font souvent56 ! Le sens le plus important pour les hommes étant la vue, ils ont tendu un miroir visuel au lieu de partir des capacités des espèces étudiées. Or, pour nombre d’entre elles, c’est un miroir olfactif qu’il faudrait imaginer, car l’odorat est plus important, ou un miroir sonore, par exemple pour les oiseaux qui reconnaissent les chants spécifiques et individuels. Probablement trouverait-on des réussites plus nombreuses au test du miroir !

30Aussi, le prérequis à la désanthropisation des concepts réside-t-il dans un positionnement préalable vis-à-vis de l’anthropocentrisme et de l’anthropomorphisme. Toute la science du xx^e siècle, du behaviourisme à l’éthologie classique, a été développée sur la condamnation de l’anthropomorphisme, qualifié de péché originel, et sur une approche inverse, considérée scientifique. Sans voir que celle-ci n’a rien de tel, qu’elle s’avère anthropocentrique parce qu’elle repose sur un principe de parcimonie (n’utiliser qu’un minimum de causes) raisonnable et acceptable en soi mais qui a été mélangé, et depuis sans cesse confondu, à un principe de hiérarchie, bien différent, formulé par Conwy Morgan : « En aucun cas, une activité animale ne doit être interprétée en termes de processus psychologiques supérieurs, si elle peut être interprétée équitablement en termes de processus qui se situent plus bas dans l’échelle d’évolution et de développement psychologique57. » On voit à quel point ce canon est conditionné par une conception pyramidale-arborée à la Haeckel et que, sous couvert d’éliminer l’anthropomorphisme, il s’agissait de défendre cette vision et la supériorité humaine. Car l’« équitablement » n’est jugé que par l’homme, pas par l’espèce étudiée, et il induit une forte subjectivité puisqu’il y a présupposition de l’appartenance à tel ou tel étage avant d’attribuer des facultés… devant éviter de propulser aux étages supérieurs. D’autre part, ce principe n’a guère été appliqué à l’une des espèces animales : l’humain lui-même. Une règle dont le promoteur se dispense n’est plus scientifique et véhicule un objectif idéologique et politique : faire du réductionnisme pour sauvegarder sa prééminence, servir son anthropocentrisme.

31Quelques-uns ont cependant essayé d’appliquer à l’homme une parcimonie morganisée, tels La Mettrie au xviii^e siècle, avec L’homme machine (1748), ou Wilson et sa Sociobiology (1975). Ils ont soutenu, et il est possible de les croire en les lisant, qu’ils pouvaient expliquer l’humain avec le mécanisme ou les comportements sociaux avec la génétique. Ils ont été accusés avec raison de réductionnisme58. Est-il raisonnable de soutenir que la parcimonie morganisée est un bon principe scientifique alors qu’il est appauvrissant pour une espèce animale, l’humain, que nous connaissons mieux que les autres et avec laquelle on peut vérifier son inefficience ? Beaucoup d’éthologues l’emploient pourtant, parce qu’ils sont influencés par la conception pyramidale-arborée, qu’il font de l’anthropocentrisme sans le penser et souvent sans le vouloir ! Parce qu’ils sont aussi mus par ce souci, présent en nombre de disciplines, de simplifier pour trouver des lois, pour faire science sur le modèle de la physique, la discipline originelle de la révolution scientifique du xvii^e siècle. Alors qu’au lieu de simplifier au nom de la parcimonie morganisée, il faudrait exposer simplement, mais c’est plus difficile, la riche complexité du vivant, en particulier des animaux.

32Cela ne veut pas dire qu’il faudrait ou que l’on pourrait s’adonner à un anthropomorphisme consistant à plaquer les capacités humaines sur n’importe quelle espèce, à tout voir semblable à l’humain. Le buissonnement montre à quel point coller une branche sur une autre, donc faire un anthropomorphisme de projection, est naïf et inutile. Autrement dit, sur une droite qui symboliserait les possibilités du positionnement du chercheur, la bonne localisation scientifique n’est pas à l’extrême opposé de l’anthropomorphisme comme le behaviorisme l’a prétendu et imposé, alors que cet extrême proclamé positif n’est que de l’anthropocentrisme, mais au milieu, entre ce dernier et l’anthropomorphisme, voire un peu décalé vers celui-ci. Car, le buissonnement incite à penser, et des éthologues le découvrent de leur côté, qu’il peut exister tout de même deux anthropomorphismes intéressants. Celui de questionnement, consistant à partir des capacités humaines et à se demander si telle ou telle n’existe pas sur telle ou telle branche, mais d’une façon ou d’une autre, à leurs manières, sans faire d’anthropomorphisme de projection. Cela exige de désanthropiser la question, le concept, l’analyse et la capacité. Ainsi, ne plus soutenir qu’une faculté suppose tel organe, tel aspect parce que c’est ainsi en l’homme, comme cela a été fait à propos de la douleur en affirmant qu’il fallait un néocortex pour la ressentir. On sait maintenant que des organes différents peuvent prendre en charge la même capacité d’une espèce à l’autre, et ainsi que les mollusques, les poissons, les reptiles sans néocortex ressentent la douleur. Le buissonnement suggère aussi un autre anthropomorphisme intéressant : celui de proximité, de communauté, que des éthologues découvrent aussi. Pour des espèces proches des humains, comme les bonobos, il devient plus simple, moins coûteux de manier cet anthropomorphisme de proximité que d’inventer une explication dite parcimonieuse, en fait souvent compliquée, apparaissant souvent abracadabrantesque ensuite. À l’échelle du monde animal, cela revient à un zoomorphisme de proximité, de communauté, qu’en fait des naturalistes pratiquent déjà pour nombre d’espèces voisines, mais éloignées des humaines parce qu’ils sont là à l’abri d’une possible accusation d’anthropomorphisme et l’on voit à quel point celle-ci et la parcimonie morganisée ont plus servi à réduire qu’à interroger.

Désanthropiser, donc décloisonner les concepts

33Pour bien désanthropiser, il faut aussi décloisonner les concepts. Chacun peut évidemment comprendre la nécessité de concepts disciplinaires, la logique interne qui amène à leur création puis à leur application, la cohérence qu’ils assurent dans le développement d’une science. Néanmoins, cela pose souvent problème pour des disciplines voisines, habituées à dialoguer, et encore plus pour celles, éloignées voire étrangères, souhaitant enfin collaborer et même croiser. Très vite, la proximité ou la collaboration obligent à poser les concepts sur la table d’observation, à les présenter pour éviter les quiproquos et faire ensemble. D’autant qu’un œil extérieur peut avoir le sentiment d’une restriction voire d’un appauvrissement en chaque version disciplinaire, et, au contraire, d’un intérêt à ouvrir les fenêtres, pousser les frontières, s’imbiber de l’extérieur, bref, décloisonner.

34Le premier décloisonnement est donc disciplinaire. Chaque science en dialogue avec d’autres a besoin de réfléchir à ses concepts pour pouvoir coopérer, pour les proposer et les faire circuler ou pour les amender et les enrichir, voire pour échanger, s’entendre, pactiser et dans ce cas aboutir éventuellement à des concepts rapprochés, hybrides ou transdisciplinaires. Une science peut aussi trouver profit à importer et acclimater un concept d’une autre discipline. C’est déjà fréquent entre les sciences de la nature. Cela l’est moins entre celles-ci et les sciences humaines. Nous renvoyons au volume précédent59 pour justifier le recours à ces dernières à propos d’animaux qu’on réalise, depuis peu, être bien plus complexes que ce qu’on a longtemps voulu croire. Il ne s’agit pas de remplacer les sciences de la nature par les sciences humaines, ce serait pratiquer un autre appauvrissement, mais de questionner ensemble, différemment voire autrement, et d’enrichir, par ricochet, les analyses de chaque science, sans mettre en péril son autonomie.

35Le recours aux concepts des sciences humaines a été souhaité par des naturalistes et il est pratiqué par certains, comme nous le verrons dans des contributions. Il est aussi proposé par des humanistes qui entendent, depuis peu, s’ouvrir aux animaux eux-mêmes, pratiquer une « anthropologie au-delà de l’humain60 ». Ils doivent alors se garder d’une tentation d’impérialisme disciplinaire, faisant critiquer les adaptations conceptuelles des naturalistes, par exemple à propos de la culture, de l’empathie, de l’altruisme, qui sont jugées n’être que de simples colorations, non de véritables emprunts (à raison si le concept est trop enchaîné au biologique, à tort si sa montée en généralité est en fait une désanthropisation et une mise en communauté nécessaires)61, ou faisant remplacer d’autorité les concepts des autres par les leurs, oubliant voire niant le lien incessant entre les dimensions biologiques et culturelles.

36Ainsi, la proposition62 d’employer attitudes ou conduites, pour bien signifier que les actions sont construites, pas imposées, donc d’ordre social ou culturel, au lieu de comportement, employé par les éthologues depuis les débuts du xx^e siècle pour désigner les actions animales en réponse à l’environnement avec la certitude et la volonté qu’ils sont d’ordre biologique, est à la fois utile et excessive parce qu’elle oppose les dimensions au lieu de les lier. Les comportements les plus habituels ont une dimension sociale. Les conduites les plus singulières ont une dimension biologique. Combiner plutôt que remplacer permet souvent d’atteindre plus de complexité, tout en bâtissant un vrai dialogue comme certains le proposent déjà63. D’autant que la mobilisation de concepts issus des sciences humaines suppose de désanthropiser leurs définitions et d’adapter celles-ci, ainsi que les méthodes et les analyses conjointes, aux espèces animales étudiées, à leur cadre biologique, à leur mode d’appréhension de leur environnement, à leur cognition, à leur monde propre.

37Enfin, il est nécessaire de penser un autre décloisonnement, encore peu évoqué : dans l’espace et le temps. Qui recherche hors d’Occident, à propos des animaux, est confronté à des écarts de description et d’analyse entre les sciences occidentales et les savoirs locaux alors que ces derniers sont souvent indispensables. Cela exige un décloisonnement sociétal et culturel des concepts des uns et des autres, un effort de comparaison, de rapprochement, de circulation pour éviter les malentendus, faciliter l’exportation de concepts occidentaux ou l’importation dans la science occidentale de concepts locaux s’avérant plus pertinents et performants que les siens. Qui travaille le passé a souvent difficulté à lire les documents anciens véhiculant des notions différentes des nôtres, par exemple à propos de la raison, du langage, des émotions. Une réflexion sur les divergences, les ajustements possibles ou les distinctions à maintenir est indispensable pour améliorer les compréhensions et sécuriser les circulations, de notions actuelles pour interroger ce passé ou de notions anciennes, plus opérantes, pour le présent.

Redéfinir sur le terrain

38À l’instar des précédents, cet ouvrage est organisé comme un traité pratique des méthodes concrètes pour désanthropiser et décloisonner les concepts. Il s’agit de proposer une réflexion collective, commune, pluridisciplinaire, à visée inter- voire transdisciplinaire. Pour cela, nombre de contributions croisent les sciences, mais ce qui était le sujet et le but de l’ouvrage précédent n’est plus ici qu’un moyen pour repenser les concepts.

39Comme nous l’avons déjà indiqué dans les premiers volumes64, notre entreprise à long terme ne s’inscrit pas dans le courant de l’agentivité animale65, l’une des dernières versions des Études animales. En effet, si l’agentivité invite à étudier ce que des animaux font faire à des humains, elle n’oblige pas à aller bien loin du côté des premiers. C’est ce qui se passe dans la plupart des études, qui focalisent sur les interactions hommes-animaux et se tiennent uniquement au milieu sans guère investiguer le versant animal. De fait, l’entreprise ne s’inscrit pas plus dans le sillage de l’ethnologie multispécifique66 en cours de développement, qui se cantonne très souvent aux relations des humains avec les non-humains, contrairement à son titre qui devrait la porter à étudier aussi les interactions entre non humains, et qui, fréquemment, applique seulement des lectures issues des sciences humaines en délaissant les dimensions biologiques et leurs sciences. À terme, et comme nous l’avons proposé ailleurs67, notre entreprise vise à constituer une approche tenant compte de toutes les dimensions (génétique, physiologique, éthologique, écologique, psychologique, sociale, culturelle, temporelle, spatiale, etc.) des animaux, donc associant éthologie (au sens large, rassemblant les sciences biologiques, écologiques, cognitives) et ethnologie (regroupant anthropologie, sociologie, géographie, histoire) pour construire une eth(n)ologie des animaux dans le temps et dans l’espace, afin de bien passer de leur côté, de mieux saisir leur richesse et leur complexité68.

40Le plan adopté pour ce volume montre la nécessité concrète d’adapter les concepts (partie 1), d’arpenter des modes de désanthropisation, intra- et inter-disciplinaires, de ces concepts (partie 2), et des chemins de décloisonnements conceptuels entre les sciences ou dans l’espace-temps (partie 3). Pour tenir le fil directeur de cet ouvrage collectif, ces étapes sont présentées au fur et à mesure, ainsi que les auteurs qui ont eu liberté d’aller seuls ou de s’associer et de proposer des exemples. Le lecteur constatera que c’est l’occasion pour beaucoup de renouer avec la générosité de Darwin, pas seulement en matière conceptuelle mais aussi d’hypothèse et de démarche, tout en prenant les distances avec le prisme pyramidal-arboré, et de manier avec profit la notion de monde propre de von Uexküll, sans toutefois la penser par la privation par rapport à celui de l’humain ou par l’incommunicabilité entre les mondes, plutôt par les conjugaisons spécifiques de chacun et les communications hybrides69.

41Le lecteur regrettera avec raison l’absence de philosophes, bien indépendante de notre volonté mais redevable à deux causes. La première est d’ordre général : pour ce travail collectif, il ne s’agissait pas de choisir des idées, des suggestions, des concepts philosophiques et de montrer tout le profit que d’autres sciences pouvaient en tirer70, mais d’adapter en groupe et concrètement. Si les philosophes excellent pour déconstruire les discours, les concepts, les méthodes et pour suggérer d’autres directions, ce n’est pas leur faire injure de constater qu’ils sont rares (sans être devenus éthologues, psychologues, sociologues, ethnologues, anthropologues) à reconstruire ensuite sur le terrain, en croisant avec d’autres sciences, à propos d’animaux, de cas et de concepts précis, à la manière d’une Donna Haraway penchée sur des chiens ou des pigeons71. Or, c’était la condition de notre entreprise pour rapprocher les démarches en son sein et pour éviter la tentation de redéfinitions conceptuelles posées a priori, d’une manière souvent trop théorique, avec des contenus encore trop anthropisés, trop essentialistes, pas assez polymorphes et spécifiables, dont l’histoire des sciences montre sans cesse le caractère inadapté, voire nuisible et les impasses suscitées. La seconde raison est d’ordre individuel : les philosophes invités, susceptibles de nous suivre sur le terrain, n’ont pu se joindre faute de temps durant l’année du programme ou n’ont pas voulu ressasser des analyses déjà publiées. Mais cet ouvrage n’est pas œuvre totale, définitive et d’autres occasions permettront leur concours. Enfin, le lecteur pourra regretter l’absence de concepts qu’il juge importants (jalousie, sociabilité, altruisme, empathie, coopération, deuil…), cependant l’ambition de l’ouvrage n’est pas encyclopédique mais méthodologique.

42Pour cela, deux types de concepts sont présentés : ceux déjà utilisés en sciences de la vie, qu’il faut désanthropiser pour les rendre plus opérants et décloisonner pour leur donner d’autres dimensions que biologique, et ceux encore peu envisagés, issus des sciences humaines, qu’il faut animaliser pour les adapter à d’autres mondes et décloisonner pour leur attribuer toutes les dimensions. Dans les deux cas, il s’agit, à propos de cas très pratiques, de terrain, de montrer des manières de faire, d’émettre des propositions, de suggérer des pistes, d’encourager ainsi les initiatives futures de ceux qui voudront emboîter le pas car l’entreprise est évidemment ouverte et perfectible. Il reste que chaque contribution propose, en conclusion et en italique, une nouvelle définition du concept étudié pour tenir les trois aspects de l’adaptation aux animaux : désanthropiser, décloisonner, redéfinir. Nous remercions les contributeurs d’avoir accepté de s’engager dans l’entreprise, d’avoir travaillé et proposé concrètement. Enfin, quelques mots à propos du titre de l’ouvrage : nous savons qu’il faut préférer animaux à « animal », un terme désignant une catégorie imaginaire forgée par les humains. Nous l’avons employé pour rappeler qu’il faut aussi le… désanthropiser !