Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Parcourir Paris du Second Empire à nos jours

 | 
Jean El Gammal

Chapitre IV : Flâneries : sensations et figures

Texte intégral

  • 1 Voir la définition du verbe flâner du Dictionnaire de l’Académie française, dans son édition de 18 (...)

1Sans perdre de vue certains aspects historiques de notre thème, nous abordons à présent plus directement sa dimension anthropologique, en relation avec le motif de la promenade ou du piéton, dont, dès l’introduction, l’importance a été soulignée. Il serait certes aventuré de prétendre qu’en ce domaine, les normes disparaissent. Elles sont certes moins présentes que lorsqu’il s’agit de travail ou de la plupart des cortèges. Cependant, les guides touristiques, par exemple, ne se bornent pas à décrire et à classer les lieux considérés comme remarquables de la capitale, et proposent des circuits dont il n’a pas été directement question jusqu’à présent. En outre, la flânerie, avant comme après 1860, si elle est parfois décriée1, a ses chantres, voire ses inspirateurs, notamment parmi les publicistes et les écrivains. Elle est associée à différentes figures, de Parisiens du monde et du demi-monde, mais aussi d’explorateurs, fort divers par leurs origines, de la capitale. Le plus souvent, elle n’est qu’une activité à temps partiel, qui peut éventuellement compléter ou contribuer à compenser une journée de travail. Elle est par définition, ou par commodité, placée sous le signe de la liberté ou de la fantaisie – mais elle peut aussi se révéler mélancolique, voire désespérée. C’est pourquoi, quelles que soient les difficultés de l’approche, il faut tout d’abord se situer à l’échelle individuelle.

1° Individus

  • 2 La flânerie peut commencer tôt : voir, dans Le 6 octobre de Jules Romains, « Le grand voyage du pe (...)

2À propos des déplacements professionnels, il a été question de populations. Assurément, le terme peut être utilisé sous des angles différents et en relation avec de nombreux aspects de la capitale. Lorsque l’on traite de promenades, il est difficile de faire référence à une population de flâneurs, que nulle statistique ne permet d’évaluer et qui, dans sa plus grande extension, correspond potentiellement à l’ensemble des Parisiens aptes à se déplacer2 et des visiteurs, provinciaux ou étrangers, dont l’arrivée dans la capitale peut être le prélude à de plus ou moins longues flâneries.

  • 3 La préface contient cette définition : « c’est cet homme, c’est ce passant infatigable, ce curieux (...)
  • 4 Paris, capitale du xixe siècle, op. cit., p. 463.
  • 5 Ibid, p. 470.
  • 6 Voir les analyses de Marie-Claire Bancquart dans Paris « Belle Époque » par ses écrivains, op. cit (...)

3En outre, le plus souvent, même si Henri Béraud a intitulé l’un de ses recueils Le Flâneur salarié3 et si Walter Benjamin considère le journalisme comme la « base sociale de la flânerie », non sans préciser que cela n’ « épuise nullement » son « aspect social4 » – le promeneur ne se définit pas principalement par son appartenance à un groupe social ou professionnel. C’est peut-être la catégorie des « oisifs », pourtant difficile à cerner précisément, qui est la moins indistinctement identifiable, de ce point de vue. D’une part, comme le souligne Walter Benjamin : « La flânerie repose, entre autres, sur l’idée que le fruit de l’oisiveté est plus précieux que celui du travail5 ». D’autre part, les promenades d’oisifs peuvent être associées à certaines formes d’ostentation mondaine – le parcours de l’avenue de l’Impératrice évoqué par Zola au début de La Curée, par exemple – mais ces flâneurs ne constituent pas un groupe homogène, et leur évocation, par exemple dans À la Recherche du Temps perdu, peut souligner ou mythifier leur individualité6.

  • 7 Henri Calet, dans Le Tout sur le tout, évoque ses flâneries avec son père près du canal Saint-Mart (...)
  • 8 Voir par exemple cette évocation de Léon-Paul Fargue, dans le recueil posthume Refuges : « Je ne v (...)
  • 9 Voir, dans sa belle évocation des « Noctambules » du premier dix-neuvième siècle, ce point de vue (...)

4Si l’on peut déambuler de concert, en couple, en famille7 ou avec des amis8, la flânerie se caractérise souvent par un rapport entre une marche sans contrainte apparente et une ville dont on tire sous des formes diverses quelque agrément, le plus souvent de jour9.

5En général, la flânerie paraît à la fois individuelle et individualiste. Elle tire son origine et, pour une part, sa signification, d’une expérience personnelle, qui est ouverte sur le spectacle de la rue et, selon Francis Carco, d’autrui :

  • 10 Envoûtement de Paris, Paris, Grasset, 1938, p. 14.

« J’ai découvert Paris à la suite d’apports successifs de sensations juxtaposées. En partant de la rue : je veux dire des plus humbles, des plus simples témoignages » et selon « un double courant, une sorte de chaîne à va-et-vient dont les maillons s’engrènent et permettent à l’observateur de découvrir tantôt en haut, tantôt en bas, des types d’humanité rigoureusement adaptés à leur destination, quel que soit le moment où on les examine. »10

  • 11 « Les foules » in Le Spleen de Paris, réédition du Seuil, collection l’Intégrale, 1968, p. 155 (Re (...)

6Elle peut d’ailleurs être pratiquée pour tromper sa solitude ou l’éprouver autrement. Baudelaire, par exemple, écrit : « Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non plus être seul dans une foule affairée »11. Sa grande plasticité est le fait, du moins à première vue, d’une spontanéité qui n’exclut pas les tensions sous-jacentes ou manifestes. Elle contraste en tout cas, le plus souvent, avec les déplacements et les habitudes des citadins affairés, comme le souligne Jean Follain dans un texte intitulé « La solitude », qui commence ainsi :

  • 12 Paris, (1935), réédition Phébus, 1978, p. 27 et voir p. 27-31.

« Le flâneur, au milieu des gens qui vont tête baissée à leurs bureaux ou à leur négoce et des délicieuses femmes, frissonne l’hiver dans son pardessus. Le soir venu, il est attiré par les lumières, son oreille perçoit les premiers accords de la musique dans les grands cafés en train de couler, et dont le patron sourit aux clients rares ; bousculé aux grands carrefours, il éprouve l’âcreté de la bise.
Il aime, tout en la fuyant, la douceur des foyers, il aime le suc des viandes, le faste des argenteries, il s’arrête aux devantures de comestibles et contemple les victuailles. »12

  • 13 Paris, capitale du xixe siècle, op. cit., p. 447.
  • 14 Le thème des flâneries féminines a été bien moins abordé, le « flâneur » apparaissant le plus souv (...)
  • 15 Ce jeu de miroirs est en quelque sorte utilisé par Jules Romains dans un chapitre d’Eros de Paris (...)
  • 16 Voir par exemple Paris de Julien Green, op. cit., passim.

7Sur un autre mode, aux yeux de l’anthropologue, du sociologue ou de l’historien, comme d’observateurs fort divers des parcours parisiens, l’un des intérêts de la flânerie tient à cette multiplicité des individus, des motivations et des formes, voire à un imaginaire psychologique évoqué par Walter Benjamin, selon lequel la « fantasmagorie du flâneur » consiste à « déchiffrer sur les visages, la profession, l’origine et le caractère13 ». Ainsi considère-t-on ou peut-on être amené à présenter bien des promeneurs ou des promeneuses14 dans leur individualité ou en fonction de leur (son) imaginaire, l’observé(e) pouvant d’ailleurs fort bien être lui-même observateur ou observatrice15 Tout en relevant de flux complexes et dont la description ne saurait être achevée, la flânerie est à la fois objet d’expérience et de représentation, sinon de mise en scène, et de « souci de soi », selon l’expression de Michel Foucault. Elle répond à différentes formes d’esthétique appliquées à la capitale, associées parfois à des critères culturels explicites16. Elle peut aussi ne pas s’embarrasser de références. Ainsi, Jean Giono se dépeint-il en « badaud » provincial :

  • 17 « Le badaud », in Regards sur Paris, op. cit., p. 119.

« Dans cette ville, je n’ai pas de patrie. Je ne suis l’amant ni de l’histoire ni de mes habitudes ; mon sentiment se déclare sur l’immédiat, à la suite de petits faits vrais. »17

8Attaché à ses origines parisiennes, Francis Lemarque écrit pour sa part dans ses souvenirs, avec simplicité :

  • 18 Francis Lemarque, J’ai la mémoire qui flanche, Paris, Presses de la Cité, 1992, p. 343.

« Quand je suis déprimé, je marche. Si tout va bien, je marche et s’il m’arrive de ne savoir que faire, je marche encore. Pas comme le Juif errant, certainement jamais aussi longtemps ni aussi loin que le fait l’écrivain Jacques Lanzmann, non... un petit pas de flâneur, un petit trois à l’heure, quand j’ai l’âme à la paresse. Et quand il faut que je presse, je hausse jusqu’à cinq. J’applique ce même remède en toute circonstance et vous pouvez me croire...Ça marche toujours. »18

9Plus ou moins étudiée ou égocentrique, la flânerie s’insère de bien des manières dans le temps et l’espace de la capitale, selon des trajectoires parfois discontinues, de longueur variable, qu’il est aussi possible de référer à différentes formes de circularité.

2° Circuits

10Dans le premier chapitre de cette étude et à propos des cortèges, il a été question d’axes et d’itinéraires. Même s’il n’est pas possible ni peut-être souhaitable de faire correspondre à chaque thème une sorte de relevé topographique, les flâneries peuvent être évoquées au travers de certains trajets. À première vue, le champ des possibilités, à leur sujet, est presque illimité et ne correspond à aucune figure clairement identifiable. Pourtant, nous avons retenu le terme « circuit », sans prétendre, bien évidemment, qu’il permette de rendre compte de l’ensemble des flâneries, et en lui assignant plusieurs sens.

11Reprenons tout d’abord quelques indications esquissées à propos des guides. Certains d’entre eux décrivent des promenades à travers des quartiers plus ou moins connus en partie comme s’il s’agissait de déambulations. Des guides « généralistes » procèdent ainsi, notamment lorsqu’ils proposent des trajets pittoresques ou destinés à montrer qu’ils ont le souci de ne pas s’en tenir aux sites les plus connus ou à des itinéraires convenus. Les guides par arrondissement peuvent procéder ainsi : cette tendance s’est d’ailleurs accentuée récemment, d’autant qu’il existe des ouvrages thématiques, qu’il s’agisse ou non de promenades dites littéraires, qui peuvent paraître en harmonie avec l’idée de flânerie. Certaines visites-conférences, dont il sera question plus loin, peuvent se présenter ainsi, avec un caractère plus didactique.

  • 19 Tel le provincial évoqué par Alain Corbin dans « Paris-Province », étude citée, réédition citée de (...)

12De ces suggestions et de ces possibilités, visiteurs et lecteurs ne font pas un usage uniforme. S’ils cherchent à suivre ou à reproduire un parcours dans ses moindres détails, ou s’ils se contentent d’une sorte de circuit type19, il ne s’agit pas à proprement parler de flânerie. Il arrive qu’ils n’en tiennent compte que partiellement, ou très indirectement, en fonction des informations recueillies ou de conseils fournis par des proches ou des amis. Les combinaisons sont évidemment très nombreuses et la part d’indétermination variable, en fonction de paramètres qui sont loin de relever dans leur ensemble d’une codification écrite.

  • 20 Voir par exemple Notre avant-guerre de Robert Brasillach, Paris, édition du Livre de Poche, 1992 : (...)

13Mais précisément, certains écrivains qui, parfois, sans l’avoir voulu, ont pu inspirer des promenades littéraires, ont décrit ou évoqué leurs propres trajets ou circuits. Il arrive qu’il s’agisse d’une exploration de la capitale, de la part d’intellectuels qui la connaissent mal ou veulent la mieux connaître. Ainsi, des déambulations amicales du Parisien Jallez et du provincial Jerphanion dans les Hommes de bonne volonté de Jules Romains. Certains volumes de souvenirs, avec une ampleur moindre, reflètent également de tels parcours, dont la circularité, en un sens, peut tenir au fait que des lieux de prédilection, une fois découverts, font l’objet de nombreuses visites20.

14Plus élaborés sont certains parcours, ou les manières de les retracer. Henri Calet, par exemple, évoque au début des Grandes largeurs des itinéraires ayant pour point de départ – et de retour, si l’on peut dire – le XIVe arrondissement :

  • 21 Les Grandes largeurs – Balades parisiennes, Paris, Vineta, 1951, p. 7.

« J’en fais volontiers l’aveu : j’ai toujours été attiré par les quartiers riches. Parfois, quand l’envie est très forte, je me décide à y aller. Il me faut alors faire la traversée de Paris en autobus, du XIVe au XVIIe, du sud à l’ouest. Et je ne sais d’ailleurs rien qui me donne un plaisir plus complet ni plus sûr que ces équipées.
C’est d’ailleurs autant de gagné sur notre apocalypse en chambre. »21

15Dans Le Tout sur le Tout, c’est à l’échelle d’une vie et non sans quelque amertume que le thème du circuit est introduit :

  • 22 Le Tout sur le tout, op. cit., p. 111.

« Et me voici revenu à mon lieu de départ, au XIVe arrondissement, après bien des avatars, des avanies et des crochets, auprès de l’église Saint-Pierre du Petit-Montrouge et de l’Asile Maternel de l’avenue du Maine, pas loin de la clinique Tarnier et de la Closerie des Lilas. En somme, j’ai bouclé la boucle, « looping the loop », ainsi que nous disions au garage de la rue des Acacias. »22

  • 23 Valéry Larbaud, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, édition de G.-Jean Aubry et (...)

16Il peut aussi s’agir d’un jeu avec l’espace. Dans les années 1920, Valéry Larbaud, pour qui l’horizon du « Parisien accompli » « s’étend à de multiples villes »23entend redécouvrir la capitale :

« nous nous tracerons le programme d’un voyage dans Paris. Nous considérerons chaque arrondissement comme un État indépendant, ou comme une fédération de quartiers, nous irons nous y loger, à l’hôtel, et visiterons minutieusement et méthodiquement « le pays. »

  • 24 Ibid., p. 790.

17De fait, la méthode ainsi exposée n’exclut pas la fantaisie, comme en témoignent les titres des « petits livres » rapportés par l’auteur de futures et hypothétiques « excursions » dans la capitale24.

  • 25 Voir la carte des « lieux » parisiens de l’écrivain dressée par David Bellos dans Georges Perec- U (...)

18Plus récemment, Georges Perec a essayé bien des formes d’exploration, avec un sens particulier des combinaisons de dates, des chiffres, de lettres et de lieux. Sans entrer dans le détail d’une œuvre qui relève en partie du thème de la métamorphose, et surtout inachevée – eût-il pu, du reste, en être autrement ? – pour ce qui concerne l’exploration de la capitale25, en raison de la mort prématurée de l’écrivain, on peut citer un passage d’un texte intitulé « Ma ville » :

« J’aime marcher dans Paris. Parfois pendant tout un après-midi, sans but précis, pas vraiment au hasard, ni à l’aventure, mais en essayant de me laisser porter. Parfois en prenant le premier autobus qui s’arrête (on ne peut plus prendre un autobus au vol). Ou bien en préparant soigneusement, systématiquement un itinéraire. »

  • 26 Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 87.
  • 27 Voir le recueil présenté par Bernard Magné, intitulé Perec/rinations, Paris, Zulma, 1999.
  • 28 Voir Les Boulevards de ceinture, op. cit., p. 91-92.

19Georges Perec évoque d’ailleurs un trajet qui « traversant Paris de part en part, n’emprunterait que des rues commençant par la lettre C. »26De telles combinaisons, on le conçoit, relèvent d’un type original de flânerie. Du reste, quelques années plus tard, Georges Perec en proposa dans des chroniques publiées dans Télérama27. Mais elles sont difficilement praticables en relation avec une activité rémunérée – même si Patrick Modiano, dans l’un de ses romans, fait écho à un tirage au sort de rues, à propos de vente de livres, opérée du reste dans des conditions marginales28.

  • 29 Voir par exemple les trajets désabusés, d’hôtel en hôtel, de juin à décembre 1994, entre proche ba (...)

20Même s’il ne s’agit pas uniquement, dans ce qui précède ou au travers d’expériences plus récentes encore29, de jeux ou d’attitudes littéraires, on peut souvent considérer les circuits de flâneurs en rapport avec des situations définies, sinon relatées, de manière moins construite.

  • 30 Paris capitale du xixe siècle, op. cit., p. 472.

21En fonction de ses inclinations, à des intervalles plus ou moins réguliers, le promeneur parisien est amené, à proximité de son domicile ou dans des quartiers plus éloignés, à passer ou repasser devant des lieux, simples points de repère ou objets d’une certaine prédilection. Selon Walter Benjamin, le flâneur est particulièrement attiré par les gares, les halls d’exposition et les grands magasins, ces « œuvres architecturales les plus caractéristiques du XIXe (...) form [ant] le cadre excentrique où s’exhibèrent si volontiers les dernières personnes privées »30. Plus généralement, diverses sont ses motivations, variable le temps dont il dispose. En tout cas, c’est à l’échelle de ces parcours que s’éprouvent à la fois le caractère habituel, eu égard aux références communes, de tout ou partie de l’itinéraire et le sentiment de son individualité, en fonction d’écarts topographiques ou de songeries particulières.

22Bien entendu, le promeneur n’est pas toujours solitaire et veut parfois faire découvrir et apprécier à des proches des trajets, éventuellement présentés comme des circuits personnels, en une sorte de partage symbolique de l’espace. Celui-ci est particulièrement souligné, sinon présent, en relation avec la flânerie amoureuse, exaltée en ces termes par Pierre Sansot :

  • 31 Poétique de la ville, op. cit., p. 141.

« Paris leur appartient, cela veut dire : Paris ne pèse pas plus lourd que ces maisons claires, ces jardins radieux, ces rues aérées, ces escaliers élancés, ces toits ensoleillés, où il fait bon se poursuivre en dansant. »31

23Ici référée au climat de certains films de René Clair – on pourrait d’ailleurs en citer d’autres, mettant en scène des Américains à Paris, notamment – la tonalité est, littérairement ou cinématographiquement, parfois moins idyllique. L’itinéraire amoureux peut en effet correspondre à différentes phases, se refermer ou se dissoudre. Il est vrai que des trajets dessinant en quelque sorte une boucle permettent de se situer dans la capitale et d’en éprouver certains agréments. C’est le cas sous la plume de Zola, évoquant les amours de Renée Saccard et de son beau-fils Maxime, en une page riche en notations :

  • 32 La Curée, édition citée, p. 496-497. Ce texte est en partie cité par Colette Becker, Gina Gourdin- (...)

« Les amants avaient l’amour du nouveau Paris. Ils couraient souvent la ville en voiture, faisaient un détour, pour passer par certains boulevards qu’ils aimaient d’une tendresse personnelle. Les maisons, hautes, à grandes portes sculptées, chargées de balcons, où luisaient, en grandes lettres d’or, des noms, des enseignes, des raisons sociales, les ravissaient. Pendant que le coupé filait, ils suivaient, d’un regard ami, les bandes grises des trottoirs, larges, interminables, avec leurs bancs, leurs colonnes bariolées, leurs arbres maigres. Cette trouée claire qui allait au bout de l’horizon, se rapetissant et s’ouvrant sur un carré bleuâtre du vide, cette double rangée ininterrompue de grands magasins, où des commis souriaient aux clientes, ces courants de foule piétinant et bourdonnant, les emplissaient peu à peu d’une satisfaction absolue et entière, d’une sensation de perfection dans la vie de la rue (...) Ils roulaient toujours, et il leur semblait que la voiture roulait sur des tapis, le long de cette chaussée droite et sans fin, qu’on avait faite uniquement pour leur éviter les ruelles noires. Chaque boulevard devenait un couloir de leur hôtel. Les gaietés du soleil riaient sur les façades neuves, allumaient les vitres, battaient les tentes des boutiques et des cafés, chauffaient l’asphalte sous les pas affairés de la foule. Et quand ils rentraient, un peu étourdis par le tohu-bohu éclatant de ces longs bazars, ils se plaisaient au parc Monceau, comme à la plate-bande nécessaire de ce Paris nouveau, étalant son luxe aux premières tiédeurs du printemps. »32

  • 33 Voir les tomes I et IV de la réédition citée, respectivement p. 490-491 (notamment) et chapitres 3 (...)

24Dans un autre cycle romanesque, Les Hommes de bonne volonté, cette fois à l’échelle d’une durée bien plus étendue, il est question des flâneries amoureuses de Pierre Jallez dans Les Amours enfantines avec Hélène Sigeau, puis beaucoup plus tard, avec Françoise, son nouvel amour, dans le roman du même nom33.

  • 34 Voir Paris au mois d’août, Paris, Julliard, 1964. On a l’exemple d’un circuit partiel p. 186-188, (...)

25Plus récemment, dans un milieu différent et sous un autre éclairage, René Fallet a décrit les pérégrinations à la fois timides et enthousiastes, puis les amours, d’un modeste employé de La Samaritaine, dont la famille est partie en vacances, et d’une jeune touriste britannique, avant une inéluctable séparation34.

26Sans vouloir multiplier les exemples ni jouer de trop faciles contrastes, on peut relever que l’année où paraît ce roman, Aragon publie pour la première fois le poème intitulé « Il ne m’est Paris que d’Eisa », où l’on trouve une représentation parfois sombre des parcours parisiens et des souvenirs qui s’y attachent. On en citera quelques vers :

  • 35 Il ne m’est Paris que d’Eisa, Paris, Julliard, 1964 ; édition Seghers, 1975, p. 8 et 11.

« Je n’aime rien que par ta grâce et Paris ne m’est que d’Elsa
De promenade aurais-je envie où je ne te suive à la trace
Qu’aurais-je écrit qui ne s’efface à moins que ton parfum n’y passe
Le long des murs de notre vie où le crayon du temps s’usa
(...)
Il était une fois un homme à mon image
Tristement qu’aux miroirs parfois je reconnais
Qui sans toi dans Paris sans fin se promenait
Et n’y voyait partout parfois que ton image. »35

  • 36 Incidents, Paris, Seuil, 1987, p. 71-116 ; voir Frédéric Martel, Le rose et le noir – les homosexu (...)

27Les circuits peuvent être aussi marqués par la tristesse et la lassitude, dont témoigne un recueil posthume de Roland Barthes, Incidents, relatant des marches solitaires et des errances dans différents quartiers de Paris pendant l’été 1979, sous le titre « Soirées de Paris »36.

28En général, le flâneur n’expose guère ses raisons ou ses inclinations au lecteur. Pourtant, si le circuit qu’il emprunte est susceptible d’être décrit extérieurement, voire épié, il répond à une sensibilité et témoigne d’un rapport complexe à l’espace, entre un intérieur (images du domicile, mais aussi, sur un autre plan, de la perception que l’on a de soi) et un extérieur qui peut en être l’opposé, mais aussi le complément, voire le prolongement. Ainsi, l’espace parisien, si matériels que soient nombre de ses caractères, peut-il apparaître sous des éclairages multiples. Les circuits des promeneurs sont aussi liés à une existence quotidienne dont la flânerie n’est que l’une des modalités, tout en étant, dans bien des cas, associée à des lieux de passage, où l’on fait halte.

3° Suspens et méandres

29De flâneurs et de flâneries, il a été surtout question jusqu’à présent, au travers de flux continus ou de mouvements souvent prolongés. En général, la promenade ne se réduit pas à la marche. Elle offre d’ailleurs, par rapport à des parcours imposés par un emploi du temps ou des activités professionnels, un plus grand nombre d’interruptions ou de parenthèses.

  • 37 Voir par exemple Jean-Paul Clébert, Paris insolite, op. cit., notamment p. 57 et 131. C’est bien d (...)
  • 38 Où peuvent se retrouver des amoureux, dans différentes circonstances : voir l’évocation d’une fin (...)
  • 39 Voir par exemple Eugène Dabit, Faubourgs de Paris, op. cit., p. 79-82 et plus généralement notre l (...)
  • 40 Voir Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir urbain », étude citée, p. 139-142.
  • 41 Voir deux articles de sa rubrique « Pall-Mall », du 22 mai [1898], dans lequel le chroniqueur décr (...)

30Il peut s’agir de moments de repos en plein air – de caractères différents pour les promeneurs ayant un domicile fixe et les vagabonds contraints de trouver refuge dans des abris précaires, voire des terrains vagues ou sur des talus37 – dans les squares38, les jardins publics – les Buttes-Chaumont ont été souvent évoqués à ce sujet39 – ou les bois de Boulogne et de Vincennes -où différentes formes de loisir urbain40 trouvent un cadre et où s’observent, notamment à l’occasion de courses hippiques prestigieuses, le spectacle de l’ostentation sociale ou des effets de foule que déplorent certains observateurs, tel Jean Lorrain au tournant du siècle41.

  • 42 Dans Poëmes, qui date de 1902 (Paris, Gallimard, 1926), la vision de Paris et de ses haltes est as (...)
  • 43 Voir par exemple Paris est une fête d’Hemingway, Paris, Gallimard, 1964 (réédition Folio, 1973) ; (...)
  • 44 Dans le domaine romanesque, voir par exemple le début du Bel-Ami de Maupassant ; dans Le Piéton de (...)
  • 45 Pierre Sansot esquisse une comparaison entre café, bistrot, snack et salon de thé dans Poétique de (...)
  • 46 Voir les évocations de Jean-Paul Clébert dans Paris insolite, op. cit.
  • 47 De ce point de vue, la figure de Verlaine – plus que son œuvre, bien évidemment -est fréquemment é (...)
  • 48 Voir H.M. de Langle, Le Petit Monde des cafés et débits parisiens au xixe siècle – Evolution de la (...)
  • 49 Voir Alfred Fierro, Histoire et Dictionnaire de Paris, op. cit., article café, p. 743 et le texte (...)

31En dehors des espaces verts, le « piéton de Paris », tel que le montre par exemple Léon-Paul Fargue, dans le livre qui porte ce titre ou dans certains autres textes – dont la tonalité n’est d’ailleurs pas uniforme42 – n’arpente pas continûment la capitale. Il peut s’arrêter pour pénétrer dans un magasin ou faire halte dans un débit de boissons. Beaucoup de descriptions de parcours parisiens, qu’il s’agisse d’auteurs habitant la capitale ou d’étrangers43, associent à la promenade la fréquentation de cafés44, cabarets ou d’établissements de types très divers45, par leur cadre – précaire46 ou luxueux, en passant par toutes sortes de nuances intermédiaires – comme le public qui les fréquente, même si, compte tenu du très grand nombre de ces lieux, il existe des phénomènes de mixité sociale passagère. Parfois associé à une errance ou à la circularité de journées d’intempérance47, le café peut être, pour le flâneur, un lieu de sociabilité48 encore que celle-ci, à la fin de la période, paraisse en déclin49. De toute manière, il existe bien des usages du café ou d’établissements de ce type, en tant que halte passagère plus qu’au titre des habitudes, ces dernières s’ajoutant parfois à une journée de travail. Cafés ou bistrots permettent aussi d’exercer son regard, d’une autre manière qu’au long des voies publiques.

  • 50 Encore qu’il existe bien des facettes des pérégrinations et des haltes nocturnes, entre public et (...)
  • 51 Voir aussi, par exemple, Faubourgs de Paris, op. cit., p. 88.
  • 52 Voir notamment la deuxième partie « Montmartre devint pour Paris le lieu de ses plaisirs » de Mont (...)
  • 53 Voir, dans des genres différents, les Nuits de Montmartre de Joseph Kessel [1928], réédition 10/18 (...)
  • 54 Voir Le rose et le noir, op cit., chapitre 4, « La dérive », p. 118-125.

32D’autres haltes, souvent vespérales ou nocturnes, correspondent à certains égards à la part cachée des flâneries parisiennes50. Parmi d’autres quartiers – et même si, bien entendu, il s’est trouvé ou se trouve dans l’ensemble de la capitale des maisons closes et lieux de rendez-vous – Montmartre, au sens large, avec son prolongement de La Chapelle51, offre, outre des cafés « ordinaires » ou salles de spectacle réputées, nombre de lieux, du clinquant au sordide, que Louis Chevalier a longuement décrits et dont il a évoqué l’histoire, entre trajets, errances, plaisirs et délits52. Il existe aussi bien des évocations littéraires, notamment dans l’entre-deux-guerres ou à propos de cette période, traduisant une certaine fascination pour ce quartier et ses environs53. En outre, autour de Pigalle, notamment, mais aussi, après la Seconde Guerre mondiale, de Saint-Germain des Prés, certains itinéraires, avec leurs lieux et leurs haltes, sont liés à des parcours homosexuels, retracés par Frédéric Martel54.

  • 55 Voir aussi Le Piéton de Paris, op. cit., p. 74-78.

33En dehors des arrêts plus ou moins dissimulés, la marche peut être modulée, accélérée ou freinée, et jalonnée de haltes, par exemple devant un monument plus ou moins connu – le flâneur ayant en principe, mais pas toujours, une plus grande familiarité que le touriste avec le vieux Paris – ou le long de la Seine, devant des boîtes de bouquinistes55. Dans le récit de Huysmans, À vau-l’eau, qui présente dans l’ensemble une vue sombre de l’existence d’un employé, Folantin – à certains égards double de l’auteur -vivant rue des Saints-Pères et prenant ses repas dans de médiocres gargotes, il y a là comme un répit :

  • 56 Joris-Karl Huysmans, À vau l’eau, Bruxelles, Kistemaeckers, 1882, réédition 10/18, 1975, p. 404. S (...)

« M. Folantin adorait cette partie du quai, comprise entre la rue du Bac et la rue Dauphine ; il choisissait un cigare, dans le débit de tabac situé près de la rue de Beaune, et il musait, à petits pas, allant un jour à gauche, fouillant les boîtes des parapets, et un autre jour à droite, consultant les rayons, en plein vent, des livres en boutique. »56

  • 57 Sur laquelle met l’accent Jean-Paul Clébert lorsqu’il évoque ses « balades lentes » et ses « itiné (...)
  • 58 Ce double thème est évidemment très présent lorsqu’il s’agit de déambulations parisiennes : voir l (...)
  • 59 Voir l’évocation d’Eugène Dabit dans Faubourgs de Paris, op. cit., p. 77-79. On peut également se (...)

34Bien d’autres exemples de pauses, en relation avec des parcours parfois mélancoliques, pourraient être mentionnés. Elles rythment irrégulièrement des flux qui, nous l’avons indiqué, correspondent aussi à des sensibilités multiples. Elles procurent au promeneur des occasions ou des prétextes pour retarder son retour, desserrer ou élargir le cercle de sa marche – en ce qui apparaît parfois, surtout rétrospectivement, comme une illusion d’indétermination. Celle-ci est favorisée par le spectacle de la capitale, par l’exercice d’une liberté57 que ne détient guère, apparemment, le Parisien au travail, à moins qu’il ne se transforme, lors d’instants, d’heures matinales ou nocturnes58 ou de journées de loisir – le dimanche, notamment59 – en un flâneur, personnage à vrai dire assez insaisissable, tant il cristallise, en sa figure à la fois fugitive et récurrente, d’éléments disparates de la vie « parisienne ».

35Du mouvement au suspens, les flux parisiens rythment et accompagnent nombre de parcours, selon de multiples trajectoires et degrés. L’activité, au sens professionnel, paraît moins diverse, en termes de déplacements, malgré ses multiples ramifications dans l’espace parisien, que les cortèges plus visibles des militants ou les déambulations du visiteur ou du flâneur. C’est que le travail s’accomplit pour l’essentiel dans des lieux fermés et que sa quotidienneté requiert moins l’attention des observateurs, sensibles au déploiement du loisir dans de nombreux quartiers de la capitale. Il reste que la distinction entre travail et loisir – à laquelle les manifestations et différentes formes de militantisme sont assez extérieures – n’est pas absolue. Il existe, notamment à l’échelle des parcours, des formes de transition, voire de paradoxe : l’apparent loisir, non seulement du reporter ou du chroniqueur, mais de l’homme de lettres, n’est-il pas, dans une certaine mesure, à la source de son travail d’écriture, comme l’a montré avec éclat Marcel Proust, dont l’œuvre n’a fait que croître alors qu’il ne parcourait plus ou peu Paris et que beaucoup conservaient de lui l’image d’un oisif ? Certes, les représentations les plus courantes des flux parisiens n’empruntent pas à la littérature, en particulier lorsqu’elle rend compte d’états de conscience, mettant en jeu les rapports entre la personnalité du promeneur et le monde urbain qui l’entoure. Mais l’arithmétique ou la géométrie des parcours n’excluent pas d’autres figures, qui enrichissent la perception et l’analyse des courants circulant à travers la capitale. À ces différents modes d’étude et de compréhension, correspondent des formes et des expressions, qui éclairent diversement l’espace parisien.

Notes

1 Voir la définition du verbe flâner du Dictionnaire de l’Académie française, dans son édition de 1879, reproduite par Priscilla Parkhurst Ferguson dans Paris as Revolution, op. cit., p. 93 : « Se promener en musant, perdre son temps à des bagatelles ».

2 La flânerie peut commencer tôt : voir, dans Le 6 octobre de Jules Romains, « Le grand voyage du petit garçon » (Louis Bastide, double de l’auteur en cela), édition citée, p. 97 et suiv. ou, toujours dans le dix-huitième arrondissement, les souvenirs d’écolier d’Eugène Dabit, dans Faubourgs de Paris, op. cit., p. 15-17 et 22-28.

3 La préface contient cette définition : « c’est cet homme, c’est ce passant infatigable, ce curieux que l’on rencontre partout où il se passe quelque chose » (Le flâneur salarié, Paris, Éditions de France, 1927, p. xi-xii). Il s’agit ici d’un reporter, qui présente quelques articles parisiens, concernant le transfert des cendres de Jaurès au Panthéon et les funérailles d’Anatole France, p. 45-57.

4 Paris, capitale du xixe siècle, op. cit., p. 463.

5 Ibid, p. 470.

6 Voir les analyses de Marie-Claire Bancquart dans Paris « Belle Époque » par ses écrivains, op. cit., p. 39-41.

7 Henri Calet, dans Le Tout sur le tout, évoque ses flâneries avec son père près du canal Saint-Martin : op. cit., p. 240-243.

8 Voir par exemple cette évocation de Léon-Paul Fargue, dans le recueil posthume Refuges : « Je ne vous dirai donc pas grand-chose de nos veilles studieuses, ni des causeries où nous reconstruisions le monde à pied, dans un Paris recru de sommeil, et qui nous menaient jusqu’à l’aube. » : « La chasse aux sosies », Paris, Gallimard, 1966, p. 53. Dans un style très différent, voir aussi « Flâner » de Pierre Sansot, Éloge de la lenteur, Paris, Payot, 1998, pp. 37-40 : l’auteur retrace ses déambulations et conversations de jeunesse à Paris.

9 Voir, dans sa belle évocation des « Noctambules » du premier dix-neuvième siècle, ce point de vue de Simone Delattre : « (...) le terme de « flânerie » n’est pas tout à fait adapté au contexte de la rue nocturne, qui exige plus qu’une attention flottante : une sorte de perspicacité, de symbiose mystérieuse avec l’âme profonde de la ville. Il semble y avoir entre le « flâneur » et le « noctambule » épris des rues de la capitale la même différence qu’entre l’amateur et le professionnel. » : Les douze heures noires, op. cit., p. 196.

10 Envoûtement de Paris, Paris, Grasset, 1938, p. 14.

11 « Les foules » in Le Spleen de Paris, réédition du Seuil, collection l’Intégrale, 1968, p. 155 (Revue fantaisiste, 1er novembre 1861).

12 Paris, (1935), réédition Phébus, 1978, p. 27 et voir p. 27-31.

13 Paris, capitale du xixe siècle, op. cit., p. 447.

14 Le thème des flâneries féminines a été bien moins abordé, le « flâneur » apparaissant le plus souvent au masculin, ou la promeneuse sous des regards masculins (voir l’ouvrage récent de Claude Leroy, Le mythe de la passante de Baudelaire à Mandiargues, Paris, Presses universitaires de France, 1999). De ce point de vue, en dehors de notations documentaires, descriptives, apitoyées ou égrillardes, les surréalistes, comme Breton dans Nadja ou L’Amour fou, voire Soupault dans Les dernières nuits de Paris, retiennent particulièrement l’attention ; comme le montre bien Marie-Claire Bancquart dans Paris des surréalistes, op. cit., passim, leurs conceptions n’ont rien de stéréotypé. Il reste que le « Paris vécu » des femmes est souvent négligé, même lorsqu’il s’agit d’auteurs célèbres : voir néanmoins le récent ouvrage, qui présente des lieux plus qu’il n’évoque des trajets, de Barbara Klaw, Le Paris de Beauvoir, Syllepse, Nouvelles questions féministes, 1999. A titre d’exemple, notons que les Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 1958, évoquent de nombreuses promenades parisiennes.

15 Ce jeu de miroirs est en quelque sorte utilisé par Jules Romains dans un chapitre d’Eros de Paris intitulé « Le passant de la rue des Amandiers », qui concerne Pierre Jallez : voir la réédition citée des Hommes de bonne volonté, tome I, p. 524-540.

16 Voir par exemple Paris de Julien Green, op. cit., passim.

17 « Le badaud », in Regards sur Paris, op. cit., p. 119.

18 Francis Lemarque, J’ai la mémoire qui flanche, Paris, Presses de la Cité, 1992, p. 343.

19 Tel le provincial évoqué par Alain Corbin dans « Paris-Province », étude citée, réédition citée des Lieux de mémoire, tome II, p. 2875.

20 Voir par exemple Notre avant-guerre de Robert Brasillach, Paris, édition du Livre de Poche, 1992 : il y est question, entre autres, de Belleville, La Villette et de Saint-Germain de Charonne (l’auteur fut enterré dans le cimetière qui jouxte l’église) : voir notamment les p. 40, 251, 398.

21 Les Grandes largeurs – Balades parisiennes, Paris, Vineta, 1951, p. 7.

22 Le Tout sur le tout, op. cit., p. 111.

23 Valéry Larbaud, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, édition de G.-Jean Aubry et Robert Mallet, 1958, « Paris de France », texte paru en 1925 dans le n° l de la revue Le Navire d’argent (voir la note de la p. 1252) et recueilli en 1927 dans Jaune Bleu Blanc, p. 783.

24 Ibid., p. 790.

25 Voir la carte des « lieux » parisiens de l’écrivain dressée par David Bellos dans Georges Perec- Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 592.

26 Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 87.

27 Voir le recueil présenté par Bernard Magné, intitulé Perec/rinations, Paris, Zulma, 1999.

28 Voir Les Boulevards de ceinture, op. cit., p. 91-92.

29 Voir par exemple les trajets désabusés, d’hôtel en hôtel, de juin à décembre 1994, entre proche banlieue et quartiers périphériques de la capitale de Jean Rolin : Zones, Paris, Gallimard, 1995, réédition Folio, 1996.

30 Paris capitale du xixe siècle, op. cit., p. 472.

31 Poétique de la ville, op. cit., p. 141.

32 La Curée, édition citée, p. 496-497. Ce texte est en partie cité par Colette Becker, Gina Gourdin-Servenière et Véronique Lavielle, Dictionnaire d’Emile Zola, Paris, Laffont, 1993, p. 304-305.

33 Voir les tomes I et IV de la réédition citée, respectivement p. 490-491 (notamment) et chapitres 33 à 36 de Françoise.

34 Voir Paris au mois d’août, Paris, Julliard, 1964. On a l’exemple d’un circuit partiel p. 186-188, de l’hôtel ou réside la jeune femme au domicile de l’employé, en passant par des lieux déjà fréquentés, en ce que René Fallet appelle un « voyage de noces (...) sur le territoire de cinq ou six arrondissements de Paris » (p. 187). Le livre a été adapté au cinéma en 1966 par Pierre Granier-Deferre, avec Charles Aznavour dans le rôle principal.

35 Il ne m’est Paris que d’Eisa, Paris, Julliard, 1964 ; édition Seghers, 1975, p. 8 et 11.

36 Incidents, Paris, Seuil, 1987, p. 71-116 ; voir Frédéric Martel, Le rose et le noir – les homosexuels en France depuis 1968, Paris, Seuil, nouvelle édition, 2000, p. 275-276.

37 Voir par exemple Jean-Paul Clébert, Paris insolite, op. cit., notamment p. 57 et 131. C’est bien différemment que Léon-Paul Fargue évoquait les talus, dans un texte qui porte ce seul nom, inséré dans D’après Paris, qui fait suite au Piéton de Paris, édition citée, p. 280-283.

38 Où peuvent se retrouver des amoureux, dans différentes circonstances : voir l’évocation d’une fin d’amour dans Auteuil de Jean Freustié, Paris, La Table Ronde, 1954. réédition 1992, p. 218.

39 Voir par exemple Eugène Dabit, Faubourgs de Paris, op. cit., p. 79-82 et plus généralement notre livre cité Les Hauts quartiers de l’Est parisien, p. 63-67 (qui présente la description plus corrosive d’Aragon dans Le Paysan de Paris).

40 Voir Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir urbain », étude citée, p. 139-142.

41 Voir deux articles de sa rubrique « Pall-Mall », du 22 mai [1898], dans lequel le chroniqueur décrit l’exhibition du « Tout Paris » et du 15 juin 1902, où il évoque, à propos du Grand Steeple-Chase d’Auteuil, « une cohue d’année en année grandissante et d’année en année moins élégante et envahie de vulgarités et de laideurs » : voir le recueil posthume La ville empoisonnée, Paris, Seuil, 1936, p. 210-211 et 328-333.

42 Dans Poëmes, qui date de 1902 (Paris, Gallimard, 1926), la vision de Paris et de ses haltes est assez triste et tendue, marquée du reste par une esthétique symboliste (voir Marie-Claire Bancquart, Paris « Belle Epoque » par ses écrivains, op. cit., p. 108-110). De plus, Haute Solitude, paru en 1941 chez Emile-Paul, est plus grinçant que Le Piéton de Paris ou Refuges, notamment. Nous y reviendrons. On peut mentionner aussi le recueil de chroniques et de souvenirs intitulé Méandres, Paris, Milieu du Monde, 1946, réédition Gallimard, L’Imaginaire, 1999.

43 Voir par exemple Paris est une fête d’Hemingway, Paris, Gallimard, 1964 (réédition Folio, 1973) ; le premier chapitre s’intitule « Un bon café, sur la place Saint-Michel ».

44 Dans le domaine romanesque, voir par exemple le début du Bel-Ami de Maupassant ; dans Le Piéton de Paris, op. cit., voir notamment « Cafés de Montmartre », p. 39-46 (p. 45 : Ils ont été remplacés par des débits, des bars ou des grills) et « Cafés des Champs-Élysées », pp. 54-62 ; toujours de Léon-Paul Fargue, voir, dans Refuges, op. cit., certains des textes regroupés sous le titre « Se réunir », dont « Introduction à la vie de café », « Souvenirs d’un natif » et « Quand vous serez cela », p. 67-69, 74-79 et 80-83.

45 Pierre Sansot esquisse une comparaison entre café, bistrot, snack et salon de thé dans Poétique de la ville, op. cit., pp. 25-27. Les restaurants, notons-le, n’entrent guère dans cette typologie.

46 Voir les évocations de Jean-Paul Clébert dans Paris insolite, op. cit.

47 De ce point de vue, la figure de Verlaine – plus que son œuvre, bien évidemment -est fréquemment évoquée : voir par exemple Jerrold Seigel, Paris Bohème 1830-1930, Paris, Gallimard, 1991, p. 242 (« Son goût pour la boisson était une des raisons pour lesquelles il dormait peu, ce qui expliquait pourquoi on pouvait le trouver errant au quartier Latin à peu près à toute heure. Il était connu partout, car il fréquentait une interminable série de cafés, d’aucuns littéraires, d’autres beaucoup plus ordinaires »).

48 Voir H.M. de Langle, Le Petit Monde des cafés et débits parisiens au xixe siècle – Evolution de la sociabilité citadine, Paris, Presses universitaires de France, 1990.

49 Voir Alfred Fierro, Histoire et Dictionnaire de Paris, op. cit., article café, p. 743 et le texte de François Caradec, tiré de La Compagnie des zincs, cité par Jacques Barozzi dans Littératures parisiennes de Guillaume Apollinaire à Stefan Zweig – Morceaux choisis, Paris, Hervas, 1997, p. 189.

50 Encore qu’il existe bien des facettes des pérégrinations et des haltes nocturnes, entre public et privé, ombres et lumières – de la danse de nuit, par exemple : voir Simone Delattre, Les douze heures noires, op. cit., 2. « Noctambulismes »

51 Voir aussi, par exemple, Faubourgs de Paris, op. cit., p. 88.

52 Voir notamment la deuxième partie « Montmartre devint pour Paris le lieu de ses plaisirs » de Montmartre du plaisir et du crime et la troisième, « Bilan des plaisirs », des Ruines de Subure, op. cit.

53 Voir, dans des genres différents, les Nuits de Montmartre de Joseph Kessel [1928], réédition 10/18, 1990, et, d’Henry Miller, Jours tranquilles à Clichy [1956], Paris, réédition Christian Bourgois, 1991 (Pocket). L’écrivain américain avait auparavant évoqué ses parcours parisiens dans certaines pages de Tropique du cancer [1934], Paris, Denoël, 1945, réédition Gallimard, Folio, 1972.

54 Voir Le rose et le noir, op cit., chapitre 4, « La dérive », p. 118-125.

55 Voir aussi Le Piéton de Paris, op. cit., p. 74-78.

56 Joris-Karl Huysmans, À vau l’eau, Bruxelles, Kistemaeckers, 1882, réédition 10/18, 1975, p. 404. Sur le goût de Huysmans pour les bouquinistes, voir Fernande Zayed, Huysrmans peintre de son époque, Paris, Nizet, 1973, pp. 100-101 et 127.

57 Sur laquelle met l’accent Jean-Paul Clébert lorsqu’il évoque ses « balades lentes » et ses « itinéraires parisiens, dédales, détours, raccourcis, volte-face, retours, montées, descentes », p. 33-34 de Paris insolite, op. cit.

58 Ce double thème est évidemment très présent lorsqu’il s’agit de déambulations parisiennes : voir les p. 148-164 de Poétique de la ville de Pierre Sansot. Nous reviendrons sur les images associées aux heures parisiennes.

59 Voir l’évocation d’Eugène Dabit dans Faubourgs de Paris, op. cit., p. 77-79. On peut également se référer à celle d’un auteur, bien différent politiquement, Jacques Valdour, qui décrit les « ouvriers endimanchés », flânant les après-midis et les soirs d’été boulevard de Ménilmontant : voir De la Popinqu’à Ménilmuch’, Paris, Spes, 1924, p. 139-140. Bien entendu, les promenades et les loisirs dominicaux se situent aussi, et surtout, pour bien des catégories de la population, en dehors de la capitale proprement dite. Même si ces déplacements en banlieue, fréquemment décrits ou mis en scène (voir par exemple Les Dimanches d’un bourgeois de Paris de Maupassant et plus généralement la contribution de Bernard Delvaille, « Vers les banlieues », à Ecrire Paris, op. cit.) ne relèvent pas de notre propos, on peut y voir un prolongement ou une projection des loisirs parisiens, encore que les communes de banlieue concernées aient leur propre identité.

© Éditions de la Sorbonne, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540