Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Paris le peuple

 | 
Jean-Louis Robert
, 
Danielle Tartakowsky

Peuples et peuple. Le peuple réel

Les trois temps du bal-musette ou la place des étrangers (1880-1960)

Marie-Claude Blanc-Chaléard

Texte intégral

Provinciaux et étrangers sous le ciel de Paris

  • 1 La cabrette est la version auvergnate de la musette, instrument à vent dont le réservoir d'air éta (...)

1C'est en 1906 que s'opéra, rue de Lappe, dans le plus couru des bals de la Bastille, la fusion musicale entre la cabrette auvergnate et l'accordéon italien, fusion suivie de peu par l'union de Charles Peguri, Piémontais d'origine et virtuose de l'accordéon, avec la fille du maître des lieux, Bouscatel, lui-même cabrettiste fameux1. Ainsi naquit le genre musette, pour toujours attaché au nom de Paris. La valse qui fit tourner l'ouvrier parisien vient donc de l'immigration, mi-provinciale, mi-étrangère.

2Apparus sur le pavé de la capitale dans les premières décennies du xixe siècle comme musiciens de rue, mi-mendiants, mi-exploiteurs d'enfants, les Italiens sont à la fin du siècle les hommes à tout faire de l'âge industriel. Ce sont les derniers des étrangers, ils ont pris le relais des Belges et des Allemands comme journaliers et ouvriers du bâtiment. Les voilà pourtant qui s'unissent à la culture auvergnate pour donner au peuple de Paris sa musique, urbaine, moderne et populaire ! Et on sait que les Auvergnats, longtemps eux aussi véritables forçats de la ville (entre les porteurs d'eau et les charbonniers), font alors figure d'aristocratie provinciale dans la capitale où ils tiennent nombre de cafés, hôtels et bals.

  • 2 Voici par exemple les proportions de chaque groupe en 1881 pour deux quartiers du faubourg Saint-A (...)

3L'histoire est belle et semble en dire long sur la puissance du creuset parisien, puisqu'on y voit se fondre ensemble les trois composantes de la population parisienne au xixe siècle : les natifs de Paris, les provinciaux, les étrangers. Le premier groupe est le plus nombreux et constitue le modèle de référence, le fond du creuset et les quartiers ouvriers sont les plus « parisiens » de la capitale. En même temps, l'afflux des provinciaux est le fait majeur dans la croissance de la ville depuis la fin du Premier Empire, laissant loin derrière les étrangers jusqu'en 19142. Ces derniers n'en sont pas moins la cible de l'opinion dans les années 1880-1890.

  • 3 Après des débuts aristocratiques en France et en Allemagne au temps du romantisme.
  • 4 Cité par Y. Defrance, « Tradition populaire et industrialisation. Le cas de l'accordéon », Ethnolo (...)
  • 5 J. Vallès, Le Tableau de Paris, Recueil de chroniques parues dans Gil-Blas et La France, 1882-1833 (...)

4L'aventure du musette donne le ton. Dès que les ouvriers italiens se firent plus nombreux dans l'espace parisien, autour de 1880, on vit s'engager une véritable guerre des bals, avec règlements de compte au couteau entre cabrettistes auvergnats et accordéonistes d'outremonts. Les immigrés italiens, à la recherche d'un complément de ressources, animaient de nombreux bals de quartier, faisant doublement concurrence aux bals tenus par les Auvergnats. Ici, les danses accompagnées par la cabrette restaient fidèles aux traditions rurales (du type bourrée), et l'usage voulait que les musiciens fissent payer chaque tour de danse. Là, les Transalpins se contentaient d'un cachet pour la soirée et l'accordéon, devenu chez eux un instrument populaire et dont ils ne cessaient d'explorer les possibilités3. Ils proposaient des airs plus modernes, qui se dansaient en couples et rencontraient un succès croissant (fig. 1). Les Auvergnats firent campagne contre les bals mal famés où se produisaient les concurrents transalpins : « Là où l'accordéon et le violon ont remplacé la musette, là où le chahut a remplacé la bourrée, là aussi le franc rire a été remplacé par le couteau ». Tout naturellement, leur journal l'Auvergnat de Paris apportait sa contribution à la haine méprisante qui entourait alors l'Italien « Chassez... l'odieux et banal accordéon, cet insinuant prostitué qui nous vient des pifferari »4, en écho à Jules Vallès : « La population italienne qui grouille par ici fait double tache sur le pavé révolutionnaire. Elle représente la fainéantise et la piété vile et veule »5.

  • 6 Le Tribun, journal local montreuillois, mars 1886.

5Confrontés depuis longtemps à l'arrivée des allogènes, les Parisiens avaient coutume de leur opposer méfiance et mépris. Mais, longtemps provinciaux et étrangers étaient logés à la même enseigne. À la fin du siècle, sur fond de revanche à prendre après 1871, puis de crise économique, la consolidation de la nation créa de nouvelles lignes de partage, sensibles à Paris comme ailleurs. Juridiquement, tout en offrant une interprétation généreuse de la nation française à travers le droit du sol, le code de la nationalité de 1889 marquait la limite entre les Français et les autres, excluant les étrangers des avantages réservés aux premiers (bienfaisance, travail). Dans l'opinion, l'étranger était devenu un ennemi en puissance, surtout lorsqu'il était allemand ou italien (les deux États s'allièrent en 1882), sans parler du cas particulier des Juifs. La xénophobie tourna parfois à l'émeute, comme à Aigues-Mortes ou à Lyon. Ce ne fut pas le cas à Paris, où les craintes de la police au lendemain de l'assassinat du président Carnot par l'Italien Caserio se révélèrent excessives, mais l'hostilité aux étrangers n'en imprégnait pas moins le discours ambiant, celui de la presse comme celui des syndicats : « Nous ne pouvons qu'applaudir aux mesures de rigueur frappant tous ces mendiants étrangers, Italiens et Allemands qui viennent impudemment chez nous arracher à la charité publique l'obole que nos concitoyens consacrent généreusement chaque jour aux vrais malheureux, aux pauvres français »6.

Fig. 1 - Quand la java remplaça la bourrée.

  • 7 Sur les Italiens de Nogent, voir P. Milza et M.-C. Blanc-Chaléard, Le Nogent des Italiens, Paris, (...)

6Pour les étrangers, le repli communautaire était alors un refuge utile. Les villageois italiens venus des montagnes les plus difficiles se regroupèrent par vallée d'origine, là où c'était possible. Des natifs des provinces de Parme et Plaisance colonisèrent des ruelles près de la gare de Lyon, des impasses du quartier Charonne et certains secteurs de banlieue, comme le centre de Nogent-sur-Marne. Dans cette commune de banlieue un peu éloignée, la séparation entre la communauté italienne et l'environnement français a pris une forme extrême. À la différence des quartiers populaires, Nogent compte une minorité d'ouvriers. La commune vit sur la réputation de son site et des guinguettes des bords de Marne, où les Parisiens viennent danser le dimanche. Les Italiens, fortement soudés par leurs attaches au village de départ, sont tous ouvriers, et ouvriers sous-qualifiés, maçons pour les hommes, blanchisseuses et plumassières pour les femmes. Ils organisent leur territoire dans le vieux centre de la commune, avec leurs cafés, leurs logements, et leurs bals, loin de la Marne7.

7Comment comprendre la fusion culturelle du musette dans ce climat de xénophobie et de ségrégation ? Force est de constater qu'en milieu parisien, ce climat ne dit pas tout sur les relations sociales. Même à Nogent, la séparation n'était pas totale : le centre restait peuplé à 80 % de Français, artisans, ouvriers, commerçants, fréquemment en contact avec les immigrés. Sans que se dissolve la communauté, les zones d'échange n'ont cessé de grandir. Dès avant 1914, les maçons, devenus entrepreneurs, comptaient parmi les notables de la commune et, après le tournant du siècle, les enfants d'un nombre croissant de familles n'étaient plus envoyés dans le village d'origine mais connaissaient l'école en France. Dans leurs bals, les Italiens dansaient aussi sur les airs à la mode, et les guinguettes, vite devenues des temples du musette, ne devaient pas tarder à solliciter leurs accordéonistes (fig. 2).

Fig. 2 - Mariage italien à Nogent-sur-Marne en 1907. Archives M. Ribeyre.

8Pourtant, le cas de cette petite commune de banlieue demeure à part. Dans Paris intra-muros, il s'agit de bien autre chose. Le mélange qui s'est opéré « chez Bousca » est l'expression d'un brassage que réalise, presque malgré lui, le peuple de Paris dans son quartier de prédilection, le faubourg Saint-Antoine. Le « faubourg » est populaire dans tous les sens du terme. Les rues mal famées et leur population marginale, les hôtels misérables et crasseux n'y manquent pas. Le brassage commence du côté des « classes dangereuses » et le rôle des bouges dans le succès de l'accordéon italien n'est pas discutable. Mais l'identité du quartier se situe du côté des métiers, dominés par l'artisanat du meuble. Quartier-atelier, dit-on, où s'enchevêtrent les activités et les statuts, journaliers, artisans à leur compte ou ouvriers, commerçants au détail ou grossistes, employés de toute sorte. Une vie d'échanges est tissée autour des réseaux qui lient tout ce monde. Le « populaire » parisien se nourrit ici d'un modèle professionnel, avec son idéal d'indépendance et son amour de la « belle ouvrage ». Ce modèle est inséparable d'une identité politique dont il n'est pas besoin de rappeler les racines. Ici, le sublime ne s'en laisse pas conter et la tradition révolutionnaire a laissé une forte conscience d'ouvrier urbain qui ne saurait se confondre avec celle du prolétariat. L'ensemble repose sur des pratiques auxquelles le migrant est conduit à se mêler.

9Le premier niveau du mélange, c'est le logement. Le Paris populaire s'inscrit dans un espace urbain étroit, incroyablement dense et notoirement indigent. On s'y entasse dans des immeubles sans confort, et la vie se passe dans la rue, dans les cours où voisinent commerces et ateliers. Cafés et marchands de vins sont les hauts lieux de la sociabilité quotidienne. Les migrants, étrangers ou autres, trouvent des chambres dans des garnis, mais des familles parisiennes y vivent aussi. Pour autant que les sources d'époque permettent de dresser des cartes, celles-ci témoignent de l'impossibilité de constituer des ghettos. Tout au plus, des nébuleuses constituées de petits noyaux épars et emboîtées dans le reste du quartier.

10Le travail n'est pas davantage cloisonné. Les étrangers du xixe siècle ne sont pas tous des « hommes de peine ». Il y a parmi eux de nombreux artisans venus avec un métier, et l'embauche dans le quartier permet d'acquérir un savoir-faire. Quand la conjoncture est bonne, l'ouvrier peut se mettre à son compte ou valoriser son tour de main par de bons salaires. Au xixe siècle, les Belges sont nombreux parmi les patrons de l'ébénisterie, les Italiens commencent à s'installer après 1900 (fig. 3). D'autres préfèrent les commerces, dont le nombre croît avec la clientèle d'originaires. Ces histoires d'étrangers ressemblent alors beaucoup à celle des provinciaux qu'ils côtoient.

Fig. 3 – Ébénistes italiens et français au 97 rue de Montreuil (vers 1910). Archives D. Moretti.

11Reste le domaine des pratiques quotidiennes et des loisirs. Si le logement est indigent, la ville est moderne et offre des plaisirs nouveaux. La culture urbaine s'acquiert dans les grandes occasions qui invitent à sortir du quartier, comme la fête de la Nation en 1899 ou les Expositions universelles. On y prend le goût d'arpenter la ville. D'autres habitudes sont plus régulières. La foire du Trône attire les foules de l'Est parisien, comme le bois de Vincennes pour les promenades dominicales. Mais surtout, on vit dans les cafés et on se retrouve dans les bals. Ces derniers sont à la frange entre la vie communautaire et la vie parisienne. Pour les originaires de la campagne, si nombreux dans la capitale de l'époque, ils constituent le lieu où renaissent les pratiques culturelles du village : la morra, les cartes, les boules. On danse et on chante sur les airs du pays. Mais c'est aussi dans les cafés qu'on apprend la ville, et le bal invite à passer du mode rural au mode urbain : « la java remplace la bourrée ».

12Le musette, produit hybride devenu typiquement parisien, exprime donc bien un certain type de relations entre le peuple de Paris et les « autres » avant 1914. Méfiance et conflits n'empêchent pas une rapide et inexorable transformation des allogènes en Parisiens. À l'inverse, la culture parisienne s'enrichit d'apports venus de l'immigration. Même si les étrangers sont désignés comme « hors du peuple », les pratiques populaires, à la frontière entre traditions rurales et identité urbaine, renouent ce que les représentations séparent. Les unions entre Italiens et Françaises sont courantes dans le faubourg à la veille de la guerre. On les retrouve dans les proches banlieues comme le bas-Montreuil, où s'installent les ouvriers parisiens à la recherche d'un habitat meilleur marché. À bien des égards, les pratiques des années 1920 et 1930 s'inscriront dans le prolongement de cette fin de xixe siècle.

Bals populaires, Front populaire... haine populaire ?

  • 8 Les Algériens, qui ne peuvent amener leur femmes, vivent de façon très fermée. Ils se distinguent (...)

13La Grande Guerre entraîna une diversification du monde étranger de la capitale. Pendant le conflit apparurent les travailleurs coloniaux. On les garda généralement sous contrôle sévère et, dans leur grande majorité, ils disparurent du paysage parisien après la victoire. Ils ne connurent donc que rarement les circuits du peuple décrits plus haut et la différence de traitement fut sensible pendant tout l'entre-deux-guerres pour le seul groupe qui continua de compter dans l'agglomération, celui des Algériens8. Leur présence contribua à rendre plus « étrange » la population allogène de la capitale dont le nombre gonfla considérablement dans les années 1920. L'accroissement de la population était encore à 70 % le fait des provinciaux (c'était la grande époque des Bretons). Mais on frôlait les 10 % d'étrangers recensés dans l'agglomération en 1931. Les Italiens restaient les plus nombreux, en partie attirés par les réseaux déjà en place, en partie chassés par les problèmes économiques et par la peur ou le refus du fascisme. À côté d'eux, Polonais, Roumains, Russes, Arméniens, Juifs de toutes origines, Espagnols apportaient leur histoire, souvent dramatique, leur culture, leur besoin de survivre et parfois leurs luttes politiques.

14Un grand nombre s'installa dans les hôtels et les rues vétustes du Paris populaire. Pour les Italiens, le nombre favorisait l'emprise communautaire intra-muros. Dans le faubourg Saint-Antoine, les patrons transalpins, qui prenaient en charge à leur tour la tradition déclinante du meuble, embauchaient leurs compatriotes nouveaux venus, les hôtels d'originaires et les boutiques « produits d'Italie » se rencontraient un peu partout. Mais le milieu parisien restait celui de l'éternel mélange, les anciens immigrés donnant l'exemple des usages avec l'environnement. Et ceux qui avaient eu maille à partir avec le fascisme se sentaient souvent à l'aise dans le milieu ouvrier parisien.

15Toutefois, dès les années 1920, c'est en banlieue que se faisaient sentir les dynamiques parisiennes. Dynamique démographique, lisible dans l'espace à travers le déferlement des lotissements, dynamique économique par le développement des industries et la montée en nombre des ouvriers d'usine, dynamique politique qui trouvera son aboutissement dans la constitution de la banlieue rouge en 1935. De multiple manière, les étrangers participèrent à ce mouvement. La conquête anarchique de l'espace était le phénomène le plus visible. Il s'agissait souvent d'une installation sauvage dans des lieux non-constructibles, comme celle des Arméniens dans les marécages d'Alfortville. Ailleurs on louait des cabanes de jardiniers, on achetait à bas-prix des terrains non viabilisés. Certains s'installèrent même dans d'authentiques lotissements. Suivant les cas, on aboutit à la reconstitution d'un territoire fermé, comme celui des Arméniens, de rues majoritairement peuplées de « pays » venus de vallées voisines, comme certaines « Petites Italies » de Montreuil ou au partage de territoire avec les banlieusards français. La diversité des relations avec l'environnement social était à l'avenant. Dans les années 1920, le travail ne manquait pas et cela facilitait ces débuts d'installation.

16La société parisienne dans laquelle ces étrangers commençaient leur entrée se retrouvait plus que jamais dans les bals de fin de semaine. Les vedettes de l'accordéon, comme Émile Vacher, portées par les variations du « chromatique » ne cessaient d'étendre les limites de leur répertoire. Partout, la valse et la java étaient reines, mais la variété des bals épousait les différences du milieu populaire parisien et banlieusard. Tout en demeurant le haut lieu de la délinquance de l'époque, les bals ponctuaient toutes les formes de sociabilité. On s'y retrouvait entre mal-lotis dans les goguettes de banlieue, entre militants à la conquête des milieux populaires, entre originaires de telle province ou de tel pays. Les mélanges entre toutes ces formes exprimaient une fois de plus la perméabilité de l'espace social parisien. Ainsi à Nogent, les ouvriers italiens fréquentaient le « Petit Cavanna », le bal des célibataires et des bagarreurs : la fille de la maison servait avec un gourdin sous son tablier. Quelques rues plus loin, le « Grand Cavanna » était le grand rendez-vous de la colonie (laquelle avait considérablement gonflé), et les pères de famille consentaient à y accompagner leurs filles le dimanche. Là, Peppino et Albert, les deux fils de la patronne, excellents musiciens, menaient l'orchestre. Un peu plus haut, chez Pianetti, on pouvait entendre Augusto Baldi, l'un des grands accordéonistes de l'époque avec Tony Murena, tous deux italo-nogentais. Aussi, le public des guinguettes ne dédaignait-il pas le bal italien et le centre de Nogent se mit à participer à la réputation de « l'Eldorado du dimanche ». Des rencontres se produisaient alors (comme dans les bals parisiens) et conduisirent à nombre de mariages mixtes plus ou moins réussis.

  • 9 Cf. Les ritals où les souvenirs de François Cavanna prennent souvent l'allure d'un hymne au Nogent (...)

17Lieu symbolique, le bal ne dit pas tout sur les voies qui s'offrent alors aux étrangers pour devenir parisiens. Hormis les Algériens, toutes ces immigrations comportent des familles, notamment les réfugiés et les Italiens. Pour de multiples raisons (dont les incertitudes liées au fascisme) les Transalpins, plus qu'au xixe siècle, élèvent leurs enfants en France. Ces derniers ont eu dès lors un rôle décisif dans l'intégration. À l'échelle des jeunes générations, par l'école, mais aussi en dehors de l'école, le mélange populaire s'opérait naturellement, avec pour conséquence un attachement spécifique au quartier parisien ou à la commune de banlieue9. Avec ce qu'il faut de nuances entre Paris et banlieue, comme on peut l'entendre dans cette réflexion de L. Pellinghelli, basketteur de l'« USD-Charonne » (paroisse Saint-Jean-Bosco, Paris XXe), à propos de l'équipe de Bagnolet, « les Hirondelles-des-Coutures » (paroisse Notre-Dame-de-Pontmain) : « Oui, c'était presque tous des ritals, comme nous, mais eux, c'était pas pareil, c'était la banlieue. » Le jeune italo-parisien regardait volontiers de haut ses camarades de banlieue. En attendant, ces équipes de patronage, l'une et l'autre lauréates des championnats de France, disent tout ce que l'intégration doit aux loisirs offerts par la ville aux jeunes de l'époque, à travers le sport notamment, tout ce qu'elle doit aussi à l'encadrement efficace des institutions qui se disputaient alors le contrôle du monde ouvrier comme l'Église catholique et les mouvements de jeunesse des partis ouvriers. Dans les communes « à Italiens », l'Église trouvait un public nourri, au grand dam des municipalités communistes. Tous œuvraient pourtant dans le même sens, celui de l'intégration à l'espace ouvrier parisien.

Fig. 4 - « Chez Marcel », goguette communiste organisée par les Scanzaroli à Montreuil. Collection Musée d'Histoire vivante de Montreuil.

  • 10 A. Tonussi, Ivo, una vita da parte, Treviso, Matteo ed., 1991.

18Souvenirs du « Front popu » : « On vit alors se multiplier les cafés franco-italiens », « on allait tous ensemble, ceux qui étaient de gauche, au bal à Fontenay, chez la sœur de Jules Rossi ». On touche ici à une spécificité des relations entre Français et étrangers dans le peuple d'entre-deux-guerres. Avec le Front populaire, une ère nouvelle s'ouvrait pour les bals et donnait à la politique un poids singulier dans les échanges entre ouvriers de toutes origines (fig. 4). Les fraternisations entre émigrés politiques et militants français n'avaient certes pas attendu 1936. Même s'il était souvent difficile de concilier les luttes du pays d'origine et luttes du pays d'accueil, des liens se tissaient et l'entre-aide sur fond de conscience politique faisait partie des voies les plus propices à l'intégration. « Ivo », émigré vénitien, futur résidant et résistant de Bagnolet, raconte dans ses souvenirs comment il est entré dans le groupe de langues de Romainville, comment celui-ci bénéficiait de l'aide logistique du PCF local et comment il apprit le français avec enthousiasme en lisant l'Humanité10. Pourtant, à l'échelle de l'ensemble de l'immigration, ce comportement restait minoritaire. Le Rassemblement populaire offrit à un plus grand nombre l'expérience sans précédent des espoirs partagés, des manifestations et des grèves. Entre les 14 juillet 1935 et 1936, la fête dans les usines occupées ou les rêves façon « Belle équipe », le musette ouvrier vécut son heure de gloire et bien des étrangers étaient dans la danse. À Montreuil, les fêtes franco-italiennes se multiplièrent avec le soutien de la municipalité communiste. Les antifascistes italiens, à travers l'ARAC (association d'anciens combattants communistes), avaient participé à la conquête de la mairie en 1935 et la collaboration se poursuivit autour de la guerre Espagne.

19Force est de constater cependant qu'au moment même où le peuple de Paris semblait donner le meilleur de ce qu'il peut offrir, l'ouverture politique renforçant la sociabilité traditionnelle, les étrangers étaient victimes d'une des plus fortes vagues de xénophobie et d'exclusion de son histoire. Telle est la contradiction de ces années où la crise, à la fois économique et politique, a tourné à la crise d'identité. Depuis 1932, la question des étrangers est dans toutes les bouches et dans toutes les feuilles, notamment celles de droite. Les mesures ont suivi les discours : décrets Laval, départs massifs, expulsions. Le gouvernement du Front populaire ne fait qu'atténuer la dureté des pratiques. Son échec est signe d'abandon définitif des étrangers à leur sort. Avec les décrets Daladier et l'installation des camps, on s'achemine vers Vichy.

  • 11 C'est ce que remarque François Cavanna pour Nogent dans Les Ruskoffs (Paris, Belfond, 1979). Les c (...)

20Faillite du milieu populaire parisien ? La réponse ne peut être globale et les expériences sont aussi contradictoires qu'ont pu l'être les itinéraires. Sans doute est-il difficile à ceux qui vivaient alors en milieu étranger d'oublier le climat de haine de l'époque. Chez les jeunes, qui avaient eu tant de facilité à se sentir parisiens, le choc fut souvent rude. Les attitudes hostiles succédèrent aux simples quolibets, puis vinrent les brimades officielles, excluant par exemple les enfants d'étrangers de la distribution des masques à gaz au début de la guerre. Pourtant, si l'on concède que le drame des Juifs dépasse largement les limites du peuple de Paris, il faut remarquer que, pour ce que nous connaissons des quartiers et communes populaires, les violences anti-étrangères restèrent limitées, y compris contre les « ennemis » italiens au moment de l'agression de Mussolini en juin 194011. Surtout, l'efficacité des pratiques de l'entre-deux-guerres, renforcées par les effets d'un puissant mouvement de naturalisation après 1927, devait vite émerger sous les clivages et les rejets. Face à la dureté de l'occupant, les peurs et souffrances partagées furent souvent l'occasion de retrouver des liens interrompus. Les engagements dans la Résistance ou la participation, très fréquente chez les jeunes, aux combats de la Libération dans leur commune, acheva de consommer le choix français. En dépit de rancœurs encore grandes, on se laissa prendre, dès la fin de la guerre, au dernier feu d'artifice du musette.

Au dernier temps de la valse

  • 12 Deux témoignages nous ont fait part d'une aventure semblable (Nogent, Gagny).

21« Après la guerre, il faut dire qu'on pensait plutôt à s'amuser. On disait au patron : "je ne peux pas venir demain", on allait sur les bords de Marne et on revenait trois jours après. » (L. Pellinghelli, alors ébéniste à Paris). « Après la guerre, les guinguettes, c'étaient à nous. On dansait tous ensemble, Français, Italiens. » (G. Rizzi, italo-nogentaise). C'est la grande époque des mariages mixtes et, pour les enfants d'étrangers nés en France, commence le moment de la transparence au sein du milieu parisien. Le travail et la promotion facile, les revenus plus réguliers viendront à bout des dernières frictions. Là encore, le goût du bal accélère les processus. On ne sait pas avec qui on danse et cela n'a pas d'importance. En 1945, Laurent et Madeleine se rencontrent au bal, se fréquentent, et chacun prend bien soin de cacher à l'autre qu'il a des parents italiens, jusqu'à ce qu'un hasard les amène à se découvrir12. Pendant une dizaine d'années, le succès des bals et des guinguettes fut énorme. De nombreux accordéonistes d'origine italienne connurent alors leur heure de gloire.

22Il fallut cette dizaine d'années pour que la région parisienne entre vraiment dans le second vingtième siècle. Jusqu'à la fin des années 1950, on vit encore comme dans l'entre-deux-guerres : l'espace est le même et, entre le baby-boom et le nouvel afflux provincial, la crise du logement atteint une ampleur inégalée. On travaille encore beaucoup de façon artisanale, même si les sténo-dactylos effacent progressivement les couturières dans l'emploi féminin populaire. Comme avant-guerre, on se retrouve en grandes tablées sous les tonnelles avec les voisins, les amis ou la famille. Les étrangers sont peu nombreux et on les connaît, Italiens ou Espagnols, la plupart utilisent des filières du passé, ce qui facilite une intégration rapide dans le contexte de croissance. Les Italiens ont un savoir-faire reconnu dans le bâtiment et on compte de multiples entrepreneurs qui prospèrent quand démarre le boom immobilier des ensembles HLM. À Montreuil, 50 % des entrepreneurs sont italiens et leur essor correspond très exactement à celui des ensembles HLM, entre 1957 et 1970.

23Alors commence l'âge nouveau. L'espace change, les hommes aussi. Le confort est désormais accessible aux couches populaires. L'élévation des revenus et l'accès à de multiples biens laissent les besoins de la vie collective loin derrière les aspirations individuelles. Les loisirs vont se modeler autour d'instruments nouveaux, comme la voiture et la télévision. Vers la fin des années 1960, les mutations sont bien avancées et, suivant le mouvement, les anciennes communautés italiennes achèvent de se défaire. Claude Prati, patron d'un café de la Grande rue à Nogent, a rangé les cartes italiennes et s'apprête à vendre son fond : « On les voyait passer avec la voiture, ils ralentissaient devant le bar, ils klaxonnaient, faisaient un signe et donnaient un coup d'accélérateur ». La voiture a, dit-on, tué les guinguettes, en entraînant les jeunes plus loin vers d'autres distractions. Surtout, les rythmes nouveaux sont en rupture totale avec les valses et les javas de « papa ». Le temps est fini où l'on collait à soi sa cavalière pour la conduire avec virtuosité autour de la piste. Avec les Sixties, place au déchaînement plus solitaire, au bruit, à la liberté. Cette rupture fondamentale est l'expression de celle de toute une société, qui n'avait jusqu'alors évolué que très progressivement.

  • 13 Ainsi, à Montreuil, la part des OS diminue de 14 % entre 1962 et 1968. Les ouvriers, encore 54 % d (...)

24Transformé dans son mode de vie et sa mentalité, le peuple de Paris et de banlieue l'est aussi dans sa composition. Le monde ouvrier est certes puissant et revendicatif, mais c'est un monde d'ouvriers qualifiés qui gère sa participation aux fruits de la croissance13. Les municipalités communistes consolident leurs assises grâce à ce rôle de gestionnaire. Pour la capitale, le phénomène essentiel est celui d'une grande tertiarisation, comme dans le faubourg Saint-Antoine.

  • 14 M.-C. Volovitch-Tavarès, Le Champigny des Portugais, Paris, Autrement, avril 1995, Coll. « Monde/F (...)
  • 15 M.-C. Volovitch-Tavarès a eu beaucoup de mal à enquêter sur ce passé. Le bidonville avait une répu (...)
  • 16 La réglementation de l'Office national de l'immigration, créé en 1945, est rigoureuse de ce point (...)

25L'environnement dans lequel arrive la nouvelle vague étrangère au moment de la guerre d'Algérie, n'a donc plus grand chose de commun avec celui qui survivait depuis le xixe siècle. D'autant qu'après 1962, le temps des grandes migrations provinciales a pris fin. La région parisienne, transformée en Île-de-France, grandit surtout par accroissement naturel. À tous points de vue, le fossé qui sépare étrangers et Parisiens s'est agrandi et cela se lit dans l'espace. Voici le bidonville de Champigny, où s'accumulent plus de 15000 Portugais en 1966. On est loin des « Petites Italies » d'une centaine de personnes ou même du village arménien d'Alfortville (2500 personnes). On est loin des pratiques qui faisaient du monde communautaire un sas chaleureux pour l'entrée dans la société parisienne. Ici, l'initiative des occupants est faible. Des circuits de passeurs ont conduit les immigrés clandestins directement au bidonville, des logeurs les y attendent pour les installer et les exploiter, les entreprises viennent directement y faire leur choix d'ouvriers14. Le relogement, en HLM ou ailleurs, prendra souvent des formes autoritaires. Aussi, loin de considérer le bidonville comme leur territoire, les étrangers ressentent-ils de l'humiliation en évoquant ce passé qu'ils cherchent à chasser de leur mémoire15. En 1970, près de 50 000 étrangers vivent dans les 113 bidonvilles repérés en banlieue. Les Portugais et les Algériens y sont les plus nombreux, on n'y rencontre guère de Français, à la différence de ce qui se passait dans la « zone » entre les deux guerres. Les foyers de travailleurs constituent une autre forme de mise-à-part des étrangers. C'est l'époque de la SONACOTRA, qui se propose d'offrir des conditions de logement décentes aux travailleurs temporaires. En fait, ces foyers accentuèrent la ségrégation. Cette nouvelle immigration est largement constituée d'hommes seuls. Les femmes ne sont pas officiellement refusées, mais la nécessité d'avoir un logement suffisant pour une famille a longtemps retardé leur venue16. Même si tous les étrangers de la région parisienne n'étaient pas cantonnés dans les bidonvilles et les foyers, ils étaient toujours les mal-logés de la croissance.

  • 17 S. Boulot et D. Boizon-Fradet, Les immigrés à l'école, une course d'obstacles, Paris, L'Harmattan- (...)

26L'espace d'échanges avec l'environnement est dès lors bien réduit. Désormais, le bal n'est plus de mise. La vie dans la boue, si loin de celle des Français d'alors, ne peut que conduire au repli communautaire. Dans le domaine du travail, le monde des OS et des manœuvres du bâtiment est à l'écart des autres et on se méfie de leurs syndicats. Et les enfants, médiateurs essentiels, ont trop longtemps fait défaut. Lorsqu'avec les années 1970, ils commencent à compter, on est à la veille de la crise économique et le système scolaire, aux fondements certes toujours égalitaires, est devenu une course d'obstacles génératrice de frustrations qui s'ajouteront à celles des pères17.

27Il y a de quoi méditer sur les occasions manquées en ces temps de croissance. L'intégration des immigrés aurait pu s'appuyer sur deux facteurs favorables : l'emploi facile et les rémunérations régulières d'une part, l'absence de xénophobie de l'autre. Nous avons vu les ravages faits par cette dernière dans les années 1930, alors que les pratiques sociales favorisaient l'intégration. La situation était presque inverse dans les années 1960 : les étrangers ne sont pas stigmatisés, on ne les voit pas. Cachés dans les zones d'ombre de la croissance qu'ils font fonctionner en partie, ils ne gênent personne. Sans doute certains sociologues et mouvements politiques s'attachent-ils à dénoncer le scandale des bidonvilles, mais il ne s'agit plus de partager un espace social commun, comme au temps du musette.

***

  • 18 H. Mendras, La seconde révolution française, 1965-1984, Paris, Gallimard, 1988. L'auteur y désigne (...)

28Le peuple de Paris, si profondément remanié par la « seconde révolution française »18 a-t-il conservé quelque chose des filtres assimilateurs qui ont agi au temps du musette, en dépit de la xénophobie ? Dans l'espace francilien agrandi, les différences s'accusent là où l'urbanisation est la plus récente, dans l'auréole de la grande couronne. Il n'est pas interdit de penser que de nouveaux modes d'intégration y sont à l'œuvre. Dans le cœur largement rénové du Paris populaire, il semble que le maintien d'une grande proximité au sein de quartiers qui restent divers et riches de leur passé rende encore opératoires certains processus dont les mystères ne sont pas tous percés.

Notes

1 La cabrette est la version auvergnate de la musette, instrument à vent dont le réservoir d'air était constitué d'une peau de chèvre. Jusqu'à l'arrivée de l'accordéon, la musette, associée à d'autres instruments traditionnels, animait tous les bals parisiens, appelés pour cette raison bals-musette. Dans la seconde moitié du siècle, les Auvergnats (et leur cabrette) tenaient la première place dans la profession. Paradoxalement, on appela musette le genre musical qui marquait le déclin de l'instrument dans les bals.

2 Voici par exemple les proportions de chaque groupe en 1881 pour deux quartiers du faubourg Saint-Antoine, Sainte-Marguerite (11e arrt) et Charonne (20e arrt). Nés à Paris : respectivement 33 % et 50 % (moyenne pour Paris : 30 %) ; provinciaux : 55 % et 45 % ; étrangers : 12 % et 5 %.

3 Après des débuts aristocratiques en France et en Allemagne au temps du romantisme.

4 Cité par Y. Defrance, « Tradition populaire et industrialisation. Le cas de l'accordéon », Ethnologie française, XIV, n° 3, 1984.

5 J. Vallès, Le Tableau de Paris, Recueil de chroniques parues dans Gil-Blas et La France, 1882-1833, présenté par M.-C. Blancquart, Paris, Messidor, 1989, p. 240.

6 Le Tribun, journal local montreuillois, mars 1886.

7 Sur les Italiens de Nogent, voir P. Milza et M.-C. Blanc-Chaléard, Le Nogent des Italiens, Paris, Autrement, janvier 1995, Coll. « Monde/Français d'ailleurs, peuple d'ici, HS n° 80 ».

8 Les Algériens, qui ne peuvent amener leur femmes, vivent de façon très fermée. Ils se distinguent nettement dans l'espace parisien, tous regroupés en colonies de manœuvres dans des hôtels pour célibataires souvent tenus par un originaire.

9 Cf. Les ritals où les souvenirs de François Cavanna prennent souvent l'allure d'un hymne au Nogent de sa jeunesse (Paris, Belfond, 1978).

10 A. Tonussi, Ivo, una vita da parte, Treviso, Matteo ed., 1991.

11 C'est ce que remarque François Cavanna pour Nogent dans Les Ruskoffs (Paris, Belfond, 1979). Les commerçants italiens furent néanmoins pillés dans le xviiie arrondissement lors de l'entrée en guerre de l'Italie.

12 Deux témoignages nous ont fait part d'une aventure semblable (Nogent, Gagny).

13 Ainsi, à Montreuil, la part des OS diminue de 14 % entre 1962 et 1968. Les ouvriers, encore 54 % des actifs en 1954, ne sont plus que 45,6 % en 1968.

14 M.-C. Volovitch-Tavarès, Le Champigny des Portugais, Paris, Autrement, avril 1995, Coll. « Monde/Français d'ailleurs, peuple d'ici, HS n° 86 ».

15 M.-C. Volovitch-Tavarès a eu beaucoup de mal à enquêter sur ce passé. Le bidonville avait une réputation épouvantable au Portugal. On retrouve des traits semblables parmi les Algériens du bidonville de Nanterre. A. Sayad, Le Bidonville de Nanterre, Itinéraire algérien, Paris, Autrement, mai 1995, Coll. « Monde/Français d'ailleurs, peuple d'ici, HS n° 87 ».

16 La réglementation de l'Office national de l'immigration, créé en 1945, est rigoureuse de ce point de vue. On l'appliqua avec un soin particulier pour les Algériens dont on voulait limiter l'implantation en France. Le baby-boom a par ailleurs marqué la fin d'une politique d'immigration du peuplement. Cf. P. Weil, La France et ses étrangers, Paris, Calmann-Lévy, 1991.

17 S. Boulot et D. Boizon-Fradet, Les immigrés à l'école, une course d'obstacles, Paris, L'Harmattan-CIEMI, 1988.

18 H. Mendras, La seconde révolution française, 1965-1984, Paris, Gallimard, 1988. L'auteur y désigne ainsi le changement culturel profond dont nous avons fait état dans cette dernière partie.

Table des illustrations

Légende Fig. 1 - Quand la java remplaça la bourrée.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1272/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 78k
Légende Fig. 2 - Mariage italien à Nogent-sur-Marne en 1907. Archives M. Ribeyre.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1272/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 156k
Légende Fig. 3 – Ébénistes italiens et français au 97 rue de Montreuil (vers 1910). Archives D. Moretti.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1272/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 93k
Légende Fig. 4 - « Chez Marcel », goguette communiste organisée par les Scanzaroli à Montreuil. Collection Musée d'Histoire vivante de Montreuil.
URL http://books.openedition.org/psorbonne/docannexe/image/1272/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 226k

© Éditions de la Sorbonne, 1999

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540