Orlando Ribeiro et les géographes français et allemands pendant la guerre (1937-1949)

1Pour comprendre les formes que les relations scientifiques entre la France et le Portugal prirent pendant la Seconde Guerre mondiale1, il importe d’abord de savoir quelle était alors la situation dans ce pays. Il ne disposait que de deux centres universitaires, Coimbra et Lisbonne, pourvus chacun d’un petit nombre de professeurs et maintenant une orientation très traditionnelle des études. À Coimbra, la géographie n’était enseignée que par un seul professeur, déjà âgé et n’étant jamais sorti du pays, Aristides Amorim Girão (1895-1960). Son seul assistant, Virgilio Taborda, mort prématurément en 1936, n’avait pas été remplacé. Quant à Lisbonne, Silva Telles, le seul géographe de qualité (encore que médecin de formation), était décédé en 1930, laissant un seul collègue, de niveau médiocre et peu désireux de se voir imposer un jeune collègue. L’adolescent avide de savoir qu’était alors Orlando Ribeiro n’eut donc d’autre voie que d’acquérir une formation pluridisciplinaire auprès de divers maîtres dont la qualité l’attirait. Orlando Ribeiro devint ainsi une sorte de fils spirituel du vieil ethnologue Leite de Vasconcellos (1858-1941) et de l’historien Manuel Ramos (1862-1931), qui sera son « beau-père posthume », et aussi d’un géologue suisse, Ernest Fleury2 (1878-1958), le seul universitaire lui ayant alors enseigné à travailler « sur le terrain ».

2Le nouveau régime salazariste, qui s’organisa à partir de 1933, cherchait à restaurer l’ordre dans le pays, après les incessants coups d’État qui avaient secoué la fin de la République. S’il devint de plus en plus dictatorial et rétrograde, il n’empêcha pas, au début, que des personnalités de valeur tentassent de réformer l’université, en envoyant de jeunes étudiants prometteurs se former dans les meilleures universités, françaises et allemandes. C’est ainsi qu’Orlando Ribeiro, après avoir soutenu brillamment, quoique solitairement, une thèse de géographie sur la chaîne de l’Arrábida, cette petite montagne côtière qui ferme au Sud l’horizon de Lisbonne, se vit offrir un poste de lecteur de portugais à la Sorbonne. Il passera ainsi quatre années scolaires à Paris, de janvier 1937 à mai 1940, y enseignant officiellement le portugais, mais complétant aussi largement sa formation tant en géographie qu’auprès d’enseignants en sciences voisines, comme André Siegfried ou le géologue Jacques Bourcart.

3Quand le jeune lecteur de portugais se présenta à Emmanuel de Martonne pour lui demander l’autorisation de suivre ses cours, l’accueil fut froid et réservé et ce nouvel élève n’eut pas l’honneur d’être interrogé par le maître, au cours des travaux pratiques auxquels il était admis. Ce ne fut qu’au printemps 1937, lors de la première excursion dans les environs de Paris, que le professeur s’aperçut qu’il déchiffrait aisément les enseignements d’un front de carrière, ce dont étaient capables bien peu de ses propres étudiants, de formation purement littéraire. Lors d’une halte dans un bistrot, il lui dit alors ces mots, bien souvent rappelés : « Prenez une bière, c’est moi qui paye. » Il l’inclut désormais dans le petit groupe de ses plus proches disciples et il le présenta à son jeune assistant, Pierre Birot, qui avait commencé des recherches de géomorphologie en Espagne [voir le chapitre de Josefina Gómez Mendoza dans ce volume] et souhaitait les poursuivre au Portugal, ouvrant ainsi une collaboration scientifique et amicale qui allait se poursuivre leur vie durant. Quant aux rapports avec Albert Demangeon, l’autre « patron » de l’Institut de géographie de la rue Saint-Jacques, où s’amorçait déjà un fossé inquiétant entre géographies physique et humaine, ils avaient été, dès l’abord, simples et cordiaux. L’ambiance de l’Institut était ouverte et amicale ; Orlando Ribeiro écrira plus tard :

Mes compagnons furent, entre autres, Jean Demangeot, René Raynal, Fernand Joly, Hassân Awad, Harrison Church, Dussart, Jean Gottmann […]. C’était un petit monde cosmopolite, où se côtoyaient, rapprochés par la culture française, des gens venus d’Angleterre, de Belgique, du Portugal, d’Égypte, de Roumanie, de Grèce, de Perse, de Yougoslavie, de Bulgarie, du Canada…

4En juin 1938, pendant l’excursion interuniversitaire de Bourgogne [Illustration], il eut l’occasion d’établir « un contact avec presque tous les grands géographes français [entre autres avec Henri Baulig et Daniel Faucher] et avec quelques illustres invités étrangers ». En juillet, l’excellent congrès international de géographie d’Amsterdam lui offrit « un panorama de la Géographie universelle, encore dominée par l’Europe ». C’est là qu’il rencontra pour la première fois Hermann Lautensach, un géographe allemand déjà célèbre, tant par sa solide Géographie du Portugal (1932-1937) que par celle qu’il publiera en 1945 sur la Corée qu’il avait explorée pendant les années 1930.

Ribeiro est le premier à gauche sur la photographie, Martonne au centre, avec le chapeau et la cravate.

Source : Centro de Estudos Geográficos (Lisbonne).

5Au début du mois d’août 1938, Ribeiro accueillit au Portugal Birot, débarquant pour la première fois dans ce pays :

Nous arrivâmes à quelques minutes d’intervalle à la gare de Guarda. J’ai salué Mme Birot, aidé à descendre les valises, leur ai souhaité la bienvenue et proposé un itinéraire adapté à nos intérêts communs [il préparait lui-même une thèse d’État sur la Beira intérieure, codirigée par Martonne et Demangeon]. Birot, l’air absent, sans se soucier des civilités d’usage, me posa alors la question qui troublait son esprit depuis qu’il avait aperçu du train ce bloc montagneux brusquement interrompu 300 mètres au-dessus de la surface où passe la voie ferrée : « Croyez-vous qu’il y ait là une faille ? » Il créait ainsi, dès lors, cette réputation de « pur géomorphologue » qui le poursuivra toute sa vie
Ribeiro, 1985.

6Mais cette première campagne de recherche fut brutalement interrompue en septembre, l’annexion des Sudètes par l’Allemagne nazie ayant provoqué le rappel précipité de Birot vers la ville de garnison dont il dépendait, d’ailleurs à sa propre demande : Mézières, située sur la ligne de contact entre le Bassin parisien sédimentaire et le bloc hercynien des Ardennes. Il en sera de même l’année suivante, son séjour d’étude au Portugal étant cette fois interrompu, le 3 septembre 1939, par le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.

7Ribeiro décida alors de revenir encore à Paris, en dépit des amicaux conseils de prudence du professeur de portugais dont il était l’adjoint, Georges Le Gentil (1875-1953). Quant à Martonne, il dut alors improviser le remplacement de son unique assistant, Birot, mobilisé, en demandant l’aide de trois disciples : Ribeiro, l’Égyptien Hassân Awad3 et Jean Gottmann, français par naturalisation, mais dispensé pour raisons de santé [voir le chapitre d’Emmanuelle Loyer dans ce volume]. Ribeiro ne quittera Paris qu’en mai 1940, peu de jours avant que l’armée allemande n’occupe la capitale.

8C’est de Gottmann qu’il recevra les premières nouvelles : d’abord une lettre encore postée de Paris et datée du 8 juin 1940, disant que sa « famille et tout le personnel de l’Institut sont intacts », après le premier bombardement allemand, mais qu’ils sont sans nouvelles de Birot et que Demangeon est « encore un peu souffrant ». La lettre suivante de Gottmann, datée du 22 juin, vient déjà de Montpellier et raconte ce que furent pour lui les angoisses de l’exode. Il transmet toutes les nouvelles qu’il a pu recueillir : Martonne a quitté Paris le 12 juin, mais Demangeon a dû y rester, malade (avant d’y mourir, solitairement, quelques semaines plus tard) [voir le chapitre de Denis Wolff dans ce volume], « de Birot, aucunes nouvelles ». Une lettre de Mme Birot, datée du 1^er juin, respire l’angoisse : elle demande à Orlando s’il ne connaîtrait pas quelque diplomate portugais qui pourrait savoir ce qu’est devenu son mari. La lettre suivante, du 25 juillet, est déjà plus sereine : Birot « a été fait prisonnier […] transféré dans un camp de prisonniers en Allemagne, il y a retrouvé trois anciens étudiants et organisé, avec eux et d’autres professeurs, une petite Université ». Personne n’imaginait alors que cette « distraction intellectuelle » allait devoir durer pendant des années !

9Quant à la première lettre de Martonne, datée du 30 juillet 1940, elle vient de Rusquerolles, dans le Tarn, où il était réfugié avec sa famille. Après avoir dit son soulagement concernant le sort de Birot, il donne « tout de suite des nouvelles d’autres géographes. Dresch a sauvé sa peau après l’écrasement de sa division sur la Bresle et les péripéties les plus extraordinaires. Il est à Port Vendres. Guilcher, blessé, n’a pas été pris dans la grande débâcle, de même Mauro. Larnaude et Perpillou, repliés à temps (le premier est d’ailleurs de nouveau souffrant de sa blessure de 1915). Pas de nouvelles de Robequain, probablement prisonnier. Cholley est démobilisé et rentre à Paris ».

10Ce n’est qu’ensuite qu’il parle de lui : « Je n’ai pu trouver le courage de travailler que depuis 2 ou 3 semaines. Effet moral immédiat, je me sens prêt à reprendre le collier, qui sera plus lourd que jamais. J’ai en effet de plus tristes nouvelles à vous annoncer… » : la mort de Jules Sion à Montpellier, qu’il a sue par Gottmann, celle de Demangeon, « mon vieux camarade, mon compagnon de près de ½ siècle dans la construction de la Géographie française ». Mais il ajoute déjà : « La petite AGF continuera et je vous prie de m’envoyer le plus tôt possible la rédaction de votre communication. » Il est émouvant de voir ainsi le vieux Maître jouer son rôle, non seulement de chef d’école, mais encore d’aîné affectueusement soucieux du sort de ses nombreux disciples.

11Bien plus calme est la lettre que Daniel Faucher, professeur à l’université de Toulouse et qui a donc échappé presque complètement aux angoisses de l’invasion, de l’Occupation et de l’exode, adresse alors à Ribeiro : il lui donne posément des indications concernant la publication de son article, à paraître dans la revue qu’il dirige (Ribeiro, 1940-1941).

12Quant au premier « fugitif » universitaire qui ait contacté Ribeiro, ce sera Gottmann. J’ai analysé, en 2007, la correspondance qu’ils échangèrent alors (Daveau, 2007). Ayant rejoint à Montpellier, en juin 1940, sa famille d’origine, à la fois russe et juive, il y prit contact avec Sion, qui le reçut cordialement mais, quelques jours après, tombait foudroyé par une attaque subite d’angine de poitrine. Il transmet aussi les nouvelles qui lui parviennent de Martonne et de Birot. Dans sa lettre suivante, du 19 septembre, Gottmann dit qu’il s’est remis au travail, espérant alors pouvoir s’installer dans la zone dite libre, mais cette illusion ne durera que bien peu de temps. En octobre, il ne pense déjà plus qu’à ses « projets américains », mais il lui faudra encore des mois pour les concrétiser. Le 9 avril 1941, il annonce : « Toute ma famille (moi compris) a reçu le visa américain » ; et il transmet, comme toujours, les nouvelles qui lui sont parvenues : Gourou l’a rejoint à Montpellier, Larnaude est chef de cabinet du secrétariat d’État à l’Éducation nationale du gouvernement de Vichy, Henri Baulig est à Clermont-Ferrand (en charge du poste qu’il occupait à Strasbourg), Jules Blache est à Grenoble (venant de Nancy), Dion est « quelque part en zone occupée ».

13Ce sera, finalement, en octobre 1941 que Gottmann passera quelques semaines à Lisbonne, après avoir traversé clandestinement les Pyrénées puis l’Espagne, pour y attendre le navire qui l’emportera le 11 novembre vers New York, où il ne débarquera que le 12 décembre [voir le chapitre d’Emmanuelle Loyer dans ce volume]. Ribeiro, alors professeur à l’université de Coimbra, viendra passer quelques jours à Lisbonne, afin d’y rencontrer Gottmann. Il le mit en contact avec Georges Zbyszewski (1909-1999), un jeune géologue français, fils d’un officier polonais « mort pour la France », qui amorçait alors, au Service géologique du Portugal, une longue carrière de spécialiste du Quaternaire (Ribeiro, 1991).

14Quant à Henri Breuil (1877-1961), « l’abbé Breuil », il ne fit qu’un séjour au Portugal de quelques mois, en 1942, mais qui fut suffisant pour orienter pendant plusieurs décennies les recherches fructueuses que géologues, préhistoriens et géographes consacrèrent au Portugal aux terrasses marines et fluviales et à leur occupation humaine. Sous son inspiration, ils construisirent un « modèle » d’interprétation du Quaternaire qui permit le lever d’une carte géologique détaillée de grande qualité. Ribeiro et Birot s’inspirèrent aussi de ce modèle lorsqu’ils poursuivirent, à partir de 1943, l’étude du relief de la région située à l’est de Coimbra, une étude qui devait donner lieu ultérieurement à d’importantes publications (Birot, 1949 ; Daveau et al., 1985-1986).

15C’est en effet à partir de 1943 que les contacts scientifiques universitaires se rétablirent sporadiquement entre le Portugal resté neutre et les pays en guerre. Avec la France, les contacts passaient, officiellement mais difficilement, par les instituts français que le gouvernement de Vichy maintenait à Coimbra et à Lisbonne. Difficilement, parce que le Portugal était alors, tout comme l’Espagne, un lieu d’entrecroisement de rapports diplomatiques tant officiels que clandestins (Pinto Janeiro, 1999). C’est ainsi qu’en mars 1943, Ribeiro recevait à Lisbonne la visite semi-clandestine de Pierre Deffontaines, qui venait d’être chassé de Barcelone, où il dirigeait depuis 1939 l’Institut français – pour avoir opté pour le gouvernement dissident alors fondé à Alger [voir le chapitre de Josefina Gómez Mendoza dans ce volume]. Il parcourut avec lui les régions de Lisbonne et de Coimbra et publia un compte-rendu de son livre sur le Brésil.

16En juin, ce fut Lautensach qui arrivait à Lisbonne, en profitant d’une « mission culturelle », à finalité probablement surtout politique. Ils s’étaient déjà rencontrés rapidement en 1938, lors du congrès d’Amsterdam, et Lautensach apprécia tellement les qualités de son jeune collègue qu’il lui offrit, au bout de quelques jours, de préparer en collaboration une édition rénovée, en portugais, de sa Géographie du Portugal, datant de 1932-1937. Lautensach étant revenu au Portugal du 31 octobre au 18 décembre, ils parcoururent alors à pied tout le pays, de l’extrême Nord-Est (Trás-os-Montes) jusqu’à Coimbra, en passant par les montagnes du centre, puis l’Alentejo et l’Algarve. Mais les conditions de vie catastrophiques que Lautensach eut à subir quand les provinces baltes furent envahies en 1945 par l’armée russe, et la surcharge de travail à laquelle fit face Ribeiro quand Martonne lui confirma que le prochain congrès international de géographie (le premier d’après-guerre, en 1949) aurait bien lieu à Lisbonne, firent que ce projet prit beaucoup de retard, et que ce ne sera qu’à partir de 1987 que je parviendrai à en assurer, enfin, la publication et la mise à jour (Ribeiro, Lautensach et Daveau, 1987-1891).

17À la fin de cette même année 1943, ce fut Birot qui reprit contact avec le Portugal. En effet, en échange des jeunes Français contraints à aller travailler en Allemagne dans le cadre du STO, l’Allemagne avait accepté de relâcher un certain nombre de prisonniers de guerre, parmi lesquels Birot, pour « raisons de santé ». Le 3 novembre 1943, il écrivait à Ribeiro : « De retour de captivité, je viens d’être nommé à l’Institut français de Coimbra. Vous devinez tous les motifs qui m’ont fait choisir cette région que nous avons commencé d’étudier ensemble. J’arrive avec ma femme, nos 4 petits enfants, une domestique et son enfant. »

18En fait, Birot fut fort mal reçu par l’université de Coimbra, où le gouvernement de Vichy l’envoyait remplacer le directeur de l’Institut français, qui venait d’opter pour de Gaulle. Mais ce « chômage » de fait lui permit de reprendre en toute liberté l’étude géomorphologique de la région située à l’est de Coimbra. Il en résultera diverses publications importantes en 1944, 1946 et 1949 (Daveau et al., 1985-86) et aussi, à la surprise de tous ses collègues, une excellente synthèse de géographie régionale sur le Portugal (Birot, 1950), montrant que ce « pur géomorphologue » était aussi un homme cultivé, fort capable d’écrire un petit livre qui est sans doute un des chefs-d’œuvre de l’excellente « collection Armand Colin », chez l’éditeur du même nom.

19Finalement, ce fut Martonne qui vint encore rendre visite à Ribeiro au Portugal, en avril 1944, un voyage difficile et fatiguant, à travers l’Espagne où résidait alors sa fille, et le sud du Portugal, où le chef d’école vieillissant eut du moins la satisfaction de constater que les élites locales connaissaient ses travaux (Ribeiro, 1973). Pendant toute l’Occupation, Martonne avait paru vouloir surtout tenter de maintenir cohérent et actif le groupe des géographes français dont il se sentait responsable. En 1942, il avait réussi à publier le gros volume de la Géographie physique de la France et il avait aussi obtenu du gouvernement de Vichy la création de l’agrégation de géographie.

20Le débarquement allié en Normandie, le 6 juin 1944, interrompit toute possibilité de contacts. Ils ne reprirent que le 4 septembre, par une lettre que Martonne envoya alors à Ribeiro : « Depuis mon retour à Paris, je suis sans nouvelles de Lisbonne. Je vous ai écrit 2 ou 3 fois par la voie de Vichy à l’Institut Français […]. Je vous prie, avant tout, de faire parvenir la lettre ci-jointe à ma fille […] dont je suis sans nouvelles. » Mais cette lettre angoissée continue brusquement sur un mode inespérément enthousiaste, qu’il faut sans doute, pour le comprendre de la part du vieux Maître, avoir vécu et ressenti, en ces mêmes jours, cette même atmosphère, comme ce fut le cas de la jeune Parisienne adolescente que j’étais alors4 :

Nous venons de vivre des jours extraordinaires à tous égards. Ce qui paraissait invraisemblable à espérer s’est brusquement réalisé, et de la façon la plus simple, dans un calme relatif même, sans l’ombre des désordres qu’on pouvait craindre. On respire un air qui paraît si pur après celui dans lequel nous avons si longtemps vécu que tout semble acceptable ! […] Nous avons été privés complètement de tout moyen de locomotion (même métro), de gaz pour la cuisine, presque totalement d’électricité (une demi-heure le soir !) […]. Avec tout cela on est heureux ! Je me suis remis au travail et ça marche…

21Peu à peu, la vie allait reprendre : le congrès international de géographie que Ribeiro organisa à Lisbonne en avril 1949 à la demande de Martonne, fut un grand succès. Il réunit de nombreux participants, dont 114 Français, et les nombreuses sessions de communications, tenues à Lisbonne, furent efficacement complétées par six excursions, pourvues chacune d’un excellent Livret-Guide rédigé en français. Pendant des décennies, ces diverses publications facilitèrent le maintien d’un étroit contact5 entre les écoles géographiques française et portugaise.