Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les lyrismes interdits

 | 
Dominique Budor
, 
Denis Ferraris

Le moi : éthique et poétique

Les avatars du moi dans l’écriture autobiographique du Giornale di guerra de Carlo Emilio Gadda

Jean-François Lattarico

Texte intégral

  • 1 LEJEUNE (Philippe), Le pacte autobiographique, Paris, Éd. du Seuil, 1975 (1996).

1Dans la classification désormais classique établie par Philippe Lejeune dans le Pacte autobiographique1, le journal intime est un genre qui remplit les principales conditions requises dans la définition de l’autobiographie :

  • 2 Ibid., p. 14.

Récit introspectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité2.

2Concernant la position du narrateur, cette définition met l’accent, d’une part sur l’identité du narrateur et du personnage principal et, d’autre part, sur la perspective rétrospective du récit. En fait, seule cette dernière condition n’est pas remplie par le journal intime qui est d’abord et avant tout un récit de l’immédiateté. Les caractéristiques du genre le distinguent ainsi d’autres formes proches, comme les mémoires, qui n’impliquent pas la seule histoire d’une personnalité, de la biographie, pour laquelle l’identité entre le narrateur et le personnage principal n’est évidemment pas respectée, ou le roman personnel, qui distingue clairement les identités de l’auteur et du narrateur.

  • 3 Cf. STUPARICH (Giani), Guerra del ‘15, Giovanni Comisso, Giorni di guerra, MARTINI (F. M), Appunti (...)

3Toutefois, le Giornale de Gadda, qui s’inscrit pleinement dans la tradition de la littérature de guerre3, bouleverse quelque peu les critères traditionnellement retenus qui définissent le genre autobiographique, bouleversement que toute l’œuvre narrative à venir ne fera que confirmer. Le Giornale se présente en effet comme un texte qui, par sa nature autobiographique, décrit le parcours spirituel et moral d’une personnalité appelée à devenir écrivain. Ce parcours s’inscrit paradoxalement dans un discours dont le substrat philosophique — qui nourrira l’expérience spéculative de la future Meditazione milanese vise à dénigrer les manifestations narcissiques du Sujet. C’est cet apparent paradoxe d’un texte où se croisent problématique du sujet et condamnation morale du Moi narcissique, que nous allons tenter de résoudre.

4Les premières pages du Giornale semblent, au premier abord, assez conformes au critère essentiel de l’identité entre le narrateur et le personnage principal. Le discours est bien — pour reprendre la terminologie genettienne — celui de la narration homodiégétique, dont la voix se manifeste, par conséquent, par l’emploi exclusif de la première personne. Mais cette mise en avant du « je », de l’« io narrante », est d’emblée atténuée par la personnalité quelque peu effacée du sujet écrivant, et par la volonté, de la part de ce même sujet, de présenter le Giornale comme le témoignage fidèle et spontané d’une expérience impliquant également les compagnons d’armes de l’écrivain.

  • 4 Giornale di guerra e di prigionia, in Saggi giornali favole II, Milano, Garzanti, 1992, p. 446 ; J (...)
  • 5 Ibid., p. 447 ; trad., p. 51 : « Et, par-dessus le marché, je suis paresseux, je n’ai pas envie de (...)
  • 6 Ibid., p. 587 ; trad., p. 249 : « Et moi, qui suis un audacieux-gauche et un impertinent-timide ».

5Dès le 25 août 1915 — Gadda a commencé la veille à tenir son journal — l’écrivain donne des précisions sur la nature effacée de sa personnalité qui le place, socialement, en position de constant décalage : une première remarque, annonçant d’ailleurs les violentes diatribes contre l’inanité morale et l’incompétence militaire de ses compatriotes (« Il vero motivo per cui io evito sempre ogni discussione è anzitutto la sterilità, la sciocchezza dei motivi che le accendono »4,) précède une analyse introspective, d’ordre idiosyncrasique (« Io poi sono pigro, svogliato di parlare, difficile a contrarre simpatie e amicizie, onde la lingua mi rimane ostinatamente appiccicata al palato »5). Un peu plus loin, une formule à la fois concise et d’une grande justesse psychologique, définit les contradictions du personnage, tiraillé par des humeurs contraires, annonçant, d’un point de vue stylistique, la dichotomie entre une écriture spéculative et rationnelle et la tendance, non moins prononcée, au lyrisme exacerbé : « Io, che sono un ardito-impacciato un petulante-timido »6. Le déni de soi parcourt ainsi la totalité de l’écriture autobiographique du Giornale, même si d’autres paramètres, sur lesquels nous reviendrons, expliquent plus précisément l’évolution négative d’un discours qui aboutit, à l’extrême fin du diario, au rejet radical de toute notation autobiographique, au sens propre à une dépersonnalisation du sujet.

6La première partie du Giornale, celle qui voit l’écrivain directement impliqué dans le conflit, avant la captivité postérieure au désastre de Caporetto, brosse le portrait d’un soldat mû principalement par l’exaltation patriotique, la ferveur nationaliste du volontaire prêt au sacrifice, mettant tous ses espoirs dans la mobilisation. Très vite, Gadda en fait une question ontologique : la guerre est pour lui le seul lieu lui permettant de mettre en pratique ses idéaux, d’échapper en quelque sorte à la médiocrité ambiante, au sens propre de se réaliser, de se sublimer, c’est-à-dire de se dévouer corps et âme à la Patrie. Cet idéal ainsi formulé, est déjà en soi l’indice d’une dénégation de la personnalité, précisément parce que celle-ci se fond, se transcende dans l’accomplissement de l’action héroïque :

  • 7 Saggi giornali favole II, p. 645 ; trad., p. 337 : « sous le feu, présent, immédiat, j’éprouve le (...)

… sotto il fuoco presente, immediato, provo il tormento che prova ogni animale nel pericolo : ma prima vi è solo il desiderio di fare qualche cosa per questa porca patria, di elevarmi nella azione, di nobilitare questo sacco di cenci che il destino vorrebbe fare di me7.

  • 8 Il Castello di Udine, in Romanzi e racconti I, p. 136 ; « guerre sainte », « discipline vécue, la (...)

7Voilà pourquoi, bien après le conflit, dans les pages belliche du Castello di Udine, Gadda qualifiera la guerre de « guerra santa », de « disciplina vissuta, la sola degna di essere vissuta »8.

  • 9 C’est notamment l’expression employée pour définir le récit de la bataille de l’Isonzo, inclus dan (...)
  • 10 Giornale di guerra, in Saggi giornali favole II, Op. cit., pp. 812-820 (23 sept. 1918).

8Mais dans cette première partie du Giornale, aux côtés du portrait moral et au sens propre idéalisé de l’auteur-narrateur-personnage, Gadda dresse également le portrait de ses compagnons d’armes. L’abondance de ces descriptions est aussi un élément qui atténue quelque peu le caractère habituellement exclusif de la notation autobiographique. Elle permet, en même temps, de nuancer sensiblement l’un des critères avancés par Lejeune dans la définition du genre. L’effacement progressif du sujet qui se juxtapose aux évocations des compagnons d’infortune, rapproche à maintes reprises l’écriture diaristica de celle de mémoires — Gadda emploie d’ailleurs plusieurs fois le syntagme « memoriale »9 — qui dépasse la simple évocation de l’individu, la simple genèse de la personnalité, pour faire place à la chronique, à l’histoire sociale ou politique, dans ce dernier cas le célèbre récit de la visite du nonce apostolique au camp de prisonnier de Celle-lager10.

  • 11 Cf. Taccuino di Caporetto, p. 84 : « Non ci si meravigli di questo frammischiamento di fatterelli (...)
  • 12 FRATNIK (Marina), L’écriture détournée. Éssai sur le texte narratif de C.E. Gadda, Torino, Albert (...)

9Mais au-delà de la notation documentaire, qui est aussi l’un des objectifs du Giornale gaddien11, les nombreux portraits qui parsèment le journal, se caractérisent avant tout par l’attention particulière accordée au fait linguistique. Par ce biais, l’écriture de soi se manifeste à travers une problématique du langage. La plupart des œuvres de Gadda, de la Meccanica à Bros e Priapo, en passant par la Cognizione et le Pasticciaccio, sans oublier les textes métapoétiques du Racconto italiano, de la Meditazione milanese ou de I viaggi la morte, placeront la réalité linguistique au premier plan. Mais l’une de ses fonctions les plus importantes, très présente notamment dans le pamphlet anti-mussolinien, est celle qui accorde à la parole, comme l’a bien montré Marina Fratnik12, un authentique pouvoir de domination : elle apprivoise en effet la physionomie du ou des personnages en la figeant dans une espèce de formule linguistique codée. En d’autres termes, le personnage ne se définit pas autrement que par le langage qu’il produit, et qu’il est le seul à produire. Ainsi dans le Giornale, en date du 19 novembre 1915 :

  • 13 Saggi giornali favole II, p. 495 ; trad., p. 115 : « Pagnanelli nous fait bien rire avec son humou (...)

Pagnanelli ci rallegra col suo spirito romanesco, con le sue porcheriole e storielle comicissime, in fondo alle quali con voce precipitosa e seriissimo, domanda: «Hai mai cabido il dobbio senso?13

10Ou bien encore, évoquant la figure du capitaine-médecin, en date du 10 décembre 1915, l’écrivain rapporte :

  • 14 Ibid., p. 506 ; trad., p. 132 « Il s’appelle Bonopane, il est napolitain, très bien élevé et même (...)

Si chiama Bonopane, è napolitano, educatissimo e anche spiritoso. Ha la mania di chiamar tutti con l’aggiunta del qualificativo «bello»: tenente bello, Dio bello, gabbedano bello. La dolce lingua napolitana assume sulla sua lingua una cadenza composta e simpatica: e il gesto vivo, ma sobrio, accompagna con discrezione la parola. «E quando me vedo uno ch’è una schiappa fottuta14

11Également en date du 8 septembre 1916, lorsque Gadda évoque un officier des Bersagliers :

  • 15 Ibid., p. 612 ; trad., pp. 287-288 : « Jusqu’au commandant du 14ème bataillon […], un sicilien act (...)

Anche il maggiore commandante il 14° battaglione […], un siciliano attivo, spiritosissimo, calvo, cinquantenne, pieno di brio; ci fece un’accoglienza delle più cordiali. Egli ha una parlantina e una terminologia e una gesticolazione vivace, brillante, bersaglieresca, méridionale. Chiama «scannagatta» ogni persona e ogni cosa, chiama «piscio» lo champagne, «benzina» i liquori, «olio pesante» il vino, paragonando il corpo che li riceve a un motore rifocillato15.

12Ces évocations ne sont pas seulement ironiques ; elles ne sont pas non plus un simple effet de réel, proche de la suggestion impressionniste. Car l’écrivain ne s’attarde guère sur les particularités physiques ou morales, sur les descriptions vestimentaires : au contraire, tous ces éléments traditionnels de la narration dite réaliste découlent précisément de la vérité linguistique des personnages. On est donc bien dans une problématique de langage. Et si l’écrivain s’efface en partie derrière l’évocation d’une kyrielle de portraits pittoresques, Gadda lie en même temps la représentation du Sujet à l’exclusivité d’une pratique linguistique.

  • 16 BENVENISTE (E.) “De la subjectivité dans le langage”, in Problèmes de linguistique générale I, Par (...)

13Le Giornale est aussi, de ce point de vue, un texte fondateur, car il présente tous les éléments qui permettent de définir un langage propre à un individu, en somme un idiolecte, c’est-à-dire un discours métonymique qui définit le personnage parce qu’il est le seul à en faire usage, un discours qui ne vaut précisément que par l’exclusivité de sa pratique. Toutes ces considérations, qui ne sont pas explicitement formulées dans le Giornale di guerra, anticipent cependant clairement les réflexions d’un Benveniste sur les rapports entre la subjectivité et le langage. Dans un chapitre célèbre des Problèmes de linguistique générale16, le linguiste met l’accent sur le fait que l’individu ne peut se constituer comme sujet qu’à travers le langage ; en d’autres termes, est « ego » celui qui dit « ego » :

  • 17 Ibid., p. 259.

C’est dans et par le langage que l’homme se constitue comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de l’être, le concept d’« ego »17.

14Gadda pourrait donc pleinement souscrire aux propositions de Benveniste qui définit le fondement de la subjectivité par le statut linguistique de la « personne ».

15Cette approche distanciée de l’écriture autobiographique semble transposer la question de la subjectivité du Sujet écrivant sur d’autres sujets, dont Gadda brosse en quelque sorte le portrait linguistique. L’anticipation d’une pratique idiolectale du discours — qui serait en soi une manifestation d’un certain lyrisme — ne se fait pas par l’adoption d’une langue particulière et personnelle — l’écriture du Giornale est au fond assez neutre, objective, presque clinique dans le ton adopté —, mais plutôt par la conscience que l’individu, dont les nombreuses figures évoquées constituent autant de paradigmes, n’existe et ne se manifeste que dans une subjectivité linguistique.

  • 18 Saggigiornali favole II, Op. cit., p. 503 ; trad., p. 127 : « Les véritables hommes sont ceux qui (...)

16Cette conscience aiguë du fondement linguistique du Sujet se double toujours, chez Gadda, d’une conscience éthique non moins aiguë. Il y a, dans l’éthique gaddienne, deux aspects essentiels. le premier concerne la nécessaire adéquation entre la parole et les actes : « Uomini sono coloro che pensano ed agiscono con la stessa norma »18. Ainsi les trahisons, les mesquineries, les marques d’égoïsme, le désordre militaire et moral, sont autant de manifestations d’une inadéquation entre la pensée et les actes :

  • 19 Ibid., p. 456 ; trad., p. 65 : « Comme il est loin, cet esprit libre qui a voulu la guerre pour éc (...)

Quanto è lontano, questo spirito libero che ha voluto la guerra per schiacciare in aeternum il militarismo tedesco, quanto è lontano dalla sapienza e dal metodo dell’analisi, di cui il Manzoni è insigne maestro e profondo esemplificatore, che soli ci porgeranno il modo di correggere, di districare, di lenire con spirito equanime e con acutezza di vedute pratiche ed etiche i mali presenti degli uomini! Non con le scaldane, con l’enfasi con la libertà o con la tirannia, con le ciarle, con gli egoismi, col litigare per una pera, col maltrattare il servitore di mensa perché i tuoi colleghi ti hanno poco avanzato di arrosto, si guariscono i mali del mondo: ma con la disciplina costante dell’urnanità e della bontà praticate. E poi non occorre tanta letteratura!19.

  • 20 Ibid., p. 574 ; trad., p. 229 : « Quelle foutue rage, quels Italiens dégueulasses ! Quand est-ce q (...)
  • 21 Ibid., p. 472 ; trad., p. 91 : « Tout est comme ça, tout le monde est comme ça ; d’après d’innombr (...)
  • 22 Ibid., p. 467 ; trad., pp. 81-82 : « Nous les Italiens nous acceptons trop facilement ce qui ne va (...)
  • 23 Ibid. : « Chissà quelle mucche gravide, quegli acquosi pancioni di ministri e di senatori e di dir (...)
  • 24 Taccuino di Caporetto, p. 25 (31 oct. 1917) ; « une âme infiniment plus élevée que ces officiers q (...)
  • 25 Ibid. ; « une âme splendide et rare, dévouée comme les héros de l’Arioste », (nous traduisons).

17L’effacement du sujet, l’accomplissement de l’action héroïque et la critique virulente de l’égoïsme, Gadda en fait la synthèse à travers le rejet radical du narcissisme, annonciateur des pages célèbres de la Cognizione ou de Eros e Priapo. Du désordre quotidien le plus élémentaire (« Che porca rabbia, che porchi italiani. Quand’è che i miei luridi compatrioti di tutte le classi e di tutti i ceti, impareranno a tener ordinato il proprio tavolino da lavoro ? »20) à la critique du comportement (« Tutto è così, tutti sono così ; da innumerevoli testimonianze di feriti, di malati, di reduci dal fronte, ho capito che l’egoismo personale è l’unica legge di molti. Gli altri s’ammazzino, purché io stia quieto è la divisa generale »21), que l’écrivain synthétise dans la remarque suivante : « Noi Italiani siamo troppo acquiescenti al male, davanti alle cause della nostra rovina morale diciamo : « Eh ben ! », e lasciamo andare »22. Gadda décrit l’immoralité de ses compatriotes, essentiellement des officiers, sans épargner les ministres, ni même le roi23, qu’il tient pour responsables de la déroute de son pays, en constant contrepoint avec la rigueur morale de sa personnalité. Seuls quelques fidèles échappent au marasme moral dans lequel toute la nation italienne semble être engluée, comme Bonaventura Tecchi, Ugo Betti, avec lesquels Gadda entretiendra une longue correspondance, ou bien le fidèle « attendente » Stefano Sassella, qui possède « un’anima infinitamente più elevata di questi ufficiali che mi circondano, un’intelligenza bellissima e rara »24. Son départ précipité plonge Gadda dans un profond désespoir, celui d’avoir perdu un ami proche et sincère, qui avait une « anima splendida e rara, devoto corne gli eroi dell’Ariosto »25.

18Le second aspect de l’éthique gaddienne, qui n’est au fond que la conséquence logique du premier, est la conscience profonde d’appartenir à une humanité commune, de ne faire qu’un avec les êtres qui la composent. Il y a de ce point de vue dans le Giornale, une composante presque christique de l’écriture autobiographique, liée au sentiment de la pitié qu’éprouve l’écrivain à l’égard de ses condisciples, sentiment qui est, paradoxalement, la source principale de ses déboires, lorsqu’il s’agit de paraître en société :

  • 26 Giornale di guerra, in Saggi giornali favole II, Op. cit., p. 805 ; trad., p. 396 : « Chaque fois (...)

Ogni qual volta vedo un viso di prigioniero curvarsi nell’ombra e nella solitudine, nella rassegnazione contro l’inesorabile, e accudire chissà tra quali pensieri alle più umili cose, non so padroneggiare un sentimento di commozione profonda; la sventura altrui mi colpisce allora più della mia, vedo negli altri più dignità, in confronto della mia faccia cagnazza, dei miei gesti e dei miei passi da disperato, delle mie folli immaginazioni, del mio insostenibile dolore26.

19Sentiment que l’écrivain tente d’étouffer, précisément à cause de la position inconfortable qu’il induit en société :

  • 27 Ibid.., pp. 789-790 ; trad., p. 373 : « Un autre grave défaut dont je dois me corriger est la chau (...)

Un altro difetto grave, da cui devo correggermi, è la calda simpatia per ogni mio simile, tanto più se sofferente o valoroso; questa tendenza a una forma superiore di cordialità e di umanità evangelica deve esser repressa; occorre guardare i così detti nostri simili con freddezza di calcolatore, soffocare in noi la ripercussione simpatica della loro sofferenza; anche nel far loro del bene occorre esser freddi e dissimulatori, a fine di non passare per imbecilli27.

20On a là une remarque exemplaire de cet effacement de la personnalité, de ce lyrisme réfréné, interdit, dans un texte où la présence du Sujet est pourtant, en permanence, fortement marquée. Ce sentiment d’appartenance à une communauté d’esprit qui le lie, par exemple, à un philosophe comme Giordano Bruno, qui en fera l’une des pierres de touche de son système métaphysique et moral, Gadda l’éprouve également lors de sa captivité, preuve de sa constance idiosyncrasique :

Voglia il cielo che presto mi sia dato di ritornare al lavoro e al pensiero.

  • 28 Taccuino di Caporetto, Op. cit., p. 53 (31 décembre 1917) ; « Puisse le Ciel me donner rapidement (...)

Essi saranno dedicati alla famiglia e alla patria, a tutta l’umanità»28.

21Précisément, la captivité marque une rupture assez sensible avec le ton adopté dans le Giornale di guerra proprement dit. Lorsque Gadda est fait prisonnier, le 25 octobre 1917, à Ternova, après la déroute italienne de Caporetto, la captivité, c’est-à-dire l’inaction, constitue pour lui la pire des humiliations, celle de ne plus pouvoir mettre en pratique ses idéaux patriotiques, une déviance qui équivaut à une impardonnable faute morale :

  • 29 Giornale, in Saggi giornali favole II, p. 782 ; trad., p. 360 : « Oh ! par quelles paroles, par qu (...)

Oh con quali parole, con quali affermazioni potrò smentire la taccia di vile che mi sarà fatta in eterno? Qual forza di chiacchiere o di sdegnoso silenzio potrà conferire altrui la certezza ch’io fossi un bravo soldato?29

22Le regret de ne plus pouvoir participer au conflit, défendre la Patrie et la conduire à la Victoire, qui est pour Gadda, militant et nationaliste, le juste déroulement des choses, parcourt l’ensemble du Diario di prigionia, avec l’insupportable obsession du leitmotiv :

  • 30 Ibid., pp. 796-797 ; trad., p. 383 : « Je souffre bien entendu pour ma famille, pour ma patrie, su (...)

Soffro si per la famiglia, per la patria, specie nei gravi momenti, allora l’angoscia mi prende alla strozza. Ma il dolor bestiale, il macigno che devo reggere più grave, la rabbia porca è quella che già dissi: è il mancare all’azione, è l’essere immobile mentre gli altri combattono, è il non più potermi gettare nel pericolo, ch’ero venuto ad amare sopra ogni cosa, corne l’alcoolizzato ama sopra ogni cosa il veleno da che avrà la morte30

23Les deux ans de captivité passés, d’abord à la Friedrichsfestung de Rastatt, puis au camp de prisonniers de Celle, dans le Hanovre, ne feront que décupler le sentiment de culpabilité, précipitant celui de la dénégation de soi :

  • 31 Taccuino di Caporetto, Op. cit., p. 110 (22 janvier 1918) ; « Pour la patrie, ma souffrance est co (...)

Per la patria, la mia sofferenza è continua, implacabile. Si direbbe che sto scontando il delitto dei cittadini che la tradirono con la loro debolezza»31.

  • 32 Ibid., p. 7 (5 octobre 1917) ; « la partie héroïque de ma vie est terminée », (nous traduisons).
  • 33 Ibid., p. 26 (31 octobre 1917) : « Je suis fini comme un cadavre », (nous traduisons).
  • 34 Ibid., p. 115 (15 février 1918) ; « la vie elle-même, toute ma vie future m’apparaît terne, inutil (...)

24Les carnets du Diario di prigionia révèlent ainsi un immense scandale ontologique, que la mort de son frère Enrico ne fera qu’attiser : la survie du sous-lieutenant Gadda. Le texte du journal tout entier tendait vers cette fin, vers cette mort certaine et ardemment souhaitée, qui aurait dû être le lot de tout soldat digne de ce nom. Ce scandale, qui avant d’être ontologique, apparaît d’abord comme une contradiction dans la logique des événements, fait de Gadda l’équivalent d’un mort-vivant. Cette vie qui est désormais la sienne, est une non-vie, c’est-à-dire une négation de la vie même, puisqu’il n’y a plus aucune conformité entre l’action et les idéaux qui étaient censés la guider : « la parte eroica della mia vira è ultimata »32, « Io sono finito corne un cadavere »33, « la vita stessa, tutta la vita futura mi appare scialba, disutile, senza scopo, senza valore »34.

  • 35 Giornale, in Saggi giornali favole II, Op. cit., pp. 849-850 ; trad., p. 462 : « Tragique, horribl (...)
  • 36 Ibid., p. 808 ; trad., p. 401 : « séjour outre-vie ».
  • 37 Ibid., p. 724 ; « Je ne crois pas être différent des cadavres que la nuit seule recouvrait », (nou (...)
  • 38 Ibid., p. 858 ; trad., p. 474 : « Hauts Plateaux, Cengio. Chers profils de mes montagnes, vieux rê (...)

25Lorsqu’il apprend la mort d’Enrico, le 18 janvier 1919, les mots sans liens nourrissent des phrases hachées, la plupart du temps nominales, et dénuées désormais de toute logique narrative : « La tragica orribile vita […]. Automatismo esteriore e senso della mia stessa morte : speriamo passi presto tutta la vita »35. Habitant désormais un « soggiorno oltre la vita »36, Gadda s’identifie aux dépouilles mortelles des soldats : « Credo non esser stato dissimile dai cadaveri che la notte sola copriva »37 ; et un peu plus loin : « Altipiani, Cengio, Profili cari di monti, vecchi sogni e battaglie : la squallida tomba e il dolore demenziale, istupidimento »38.

  • 39 Ibid., p. 671 : « Mie condizioni spirituali terribili, corne nei peggiori momenti della mia vita, (...)
  • 40 Ibid., p. 851 ; « toute la personne était épuisée », (nous traduisons).

26La mort du frère, évoquant à son tour celle prématurée du père — évocation qui revient à plusieurs reprises dans le Taccuino di Caporetto et dans le Diario di prigionia39 — renforce la culpabilité de Gadda à l’égard des morts, culpabilité qui aboutit au dénigrement de soi. L’effacement du Sujet permet à Gadda de faire le lien entre la mémoire du deuil et l’écriture. Dans les dernières pages du Giornale, le discours de l’écrivain signale dès lors une constante opposition entre Enrico, figure idéalisée et positive, et Carlo Emilio, vivant, mais mort spirituellement et moralement, pour n’avoir pas su aller au bout de son idéal patriotique, dont la seule finalité était de tomber au champ d’honneur. La dépersonnalisation du Sujet, consécutive à l’assimilation de l’écrivain aux figures de mort, semble atteindre son paroxysme, lorsque Gadda finit, en parlant de soi, par s’exprimer à la troisième personne : « la persona tutta era spossata »40.

  • 41 Ibid., p. 867 ; trad., p. 489 : « Je ne noterai plus rien, puisque rien en moi n’est digne de souv (...)

27Le Giornale di guerra ne doit donc pas être lu comme un texte introspectif. L’écriture de soi y est constamment différée, transposée — elle est davantage une analyse d’une pensée morale personnelle et une observation des autres — pour aboutir à un rejet explicite de toute notation autobiographique (« Non notera più nulla, poiché nulla di me è degno di ricordo anche davanti a me solo »41) Dans son étude sur l’identité, intitulé Loin de moi, le philosophe Clément Rosset a relevé, en des termes définitifs, le caractère incongru, contradictoire, de l’analyse introspective :

  • 42 ROSSET (C.) Loin de moi. Étude sur l’identité, Paris, Les Éditions de Minuit, 1999, pp. 80-81.

L’identité est invisible car il est impossible de l’observer […]. L’introspection, qui signifie littéralement « observation de soi-même », est une contradiction dans les termes : un « je » ne peut se prendre comme sujet d’étude, pas plus qu’une lunette d’approche ne peut se prendre elle-même comme objet d’observation. Il est d’ailleurs remarquable que l’introspection […] soit un vocable employé le plus souvent pour désigner une opération inverse de celle que le terme semble définir : terrain d’élection du narcissisme, l’introspection est le plus souvent l’offrande complaisante de sa personne au regard de l’autre […], elle apparaît comme un discours exhibitionniste dont elle constitue un genre particulièrement déplaisant dans la mesure où elle ajoute, au fait de se composer un visage à destination de l’autre, l’imposture de prétendre restreindre son intérêt à l’observation de soi-même42.

28En renonçant explicitement à l’écriture autobiographique, Gadda a paradoxalement évité l’écueil de l illusion introspective, dont parle Rosset. La transposition de l’écriture de Soi dans l’écriture fictionnelle de la narration, ouvre une brèche salutaire, permet précisément cette distanciation nécessaire à toute observation, lorsque celle-ci prend pour objet le sujet même qui observe. Gadda a ainsi pris conscience que pour être écrivain, il fallait d’abord tuer l’homme, être mort-au-monde, pour naître enfin à la littérature. Les toutes dernières lignes du Giornale consacrent ainsi explicitement la fin de l’homme-soldat, mort spirituellement de n’avoir pas su agir :

  • 43 Giornale, in Saggi giornali favole II, Op. cit., p. 867 ; trad., p. 489 : « Ma vie est inutile, c’ (...)

La mia vita è inutile, è quella d’un automa sopravvissuto a sé stesso, che fa per inerzia alcune cose materiali senza amore né fede […]. Sarò ancora cattivo per debolezza, ancora egoista per stanchezza, e bruto per abulia, e finirò la mia corbida vita nell’antica e odiosa palude dell’indolenza che ha avvelenato il mio crescere mutando le possibilità dell’azione in vani, sterili sogni43

  • 44 Il Castello di Udine, in Romanzi e racconti I, Op. cit., p. 163 ; « (son) brevet pour l’éternité » (...)

29Inapte à l’action héroïque, Gadda fera désormais de la littérature le seul étendard de son combat moral, celui du rachat et de la vengeance, seul moyen d’obtenir ce qu’il appelle, dans le Castello di Udine, « il [suo] brevetto per l’eternità »44.

Notes

1 LEJEUNE (Philippe), Le pacte autobiographique, Paris, Éd. du Seuil, 1975 (1996).

2 Ibid., p. 14.

3 Cf. STUPARICH (Giani), Guerra del ‘15, Giovanni Comisso, Giorni di guerra, MARTINI (F. M), Appunti di vita di guerra, SOFFICI (A.), Kobilek, BORSI (G.), Colloqui scritti al fronte.

4 Giornale di guerra e di prigionia, in Saggi giornali favole II, Milano, Garzanti, 1992, p. 446 ; Journal de guerre et de captivité, trad., Monique Bacelli, Paris, C. Bourgois, 1993, p. 50 : « Mais la véritable raison qui me fait éviter toute discussion, c’est avant tout la stérilité et la bêtise des motifs qui la déclenchent ».

5 Ibid., p. 447 ; trad., p. 51 : « Et, par-dessus le marché, je suis paresseux, je n’ai pas envie de parler et j’ai du mal à m’attirer de la sympathie ou de l’amitié ».

6 Ibid., p. 587 ; trad., p. 249 : « Et moi, qui suis un audacieux-gauche et un impertinent-timide ».

7 Saggi giornali favole II, p. 645 ; trad., p. 337 : « sous le feu, présent, immédiat, j’éprouve le tourment qu’éprouve tout animal en danger ; mais avant, il n’y a que le désir d’agir, de faire quelque chose pour cette putain de patrie, de m’élever par l’action, d’ennoblir en quelque sorte ce sac de chiffons que le destin voudrait faire de moi ».

8 Il Castello di Udine, in Romanzi e racconti I, p. 136 ; « guerre sainte », « discipline vécue, la seule digne d’être vécue », (nous traduisons).

9 C’est notamment l’expression employée pour définir le récit de la bataille de l’Isonzo, inclus dans le taccuino retrouvé de Caporetto. Voir aussi, p. 296, la collaboration de Gadda à une petite revue littéraire, créée dans le camp de prisonnier, pour laquelle il écrivit un article intitulé « Memoriale di un volontario di guerra ».

10 Giornale di guerra, in Saggi giornali favole II, Op. cit., pp. 812-820 (23 sept. 1918).

11 Cf. Taccuino di Caporetto, p. 84 : « Non ci si meravigli di questo frammischiamento di fatterelli e di tragedie : la realtà fu tale e io la ricordo fotografando » ; « Que l’on ne s’étonne pas de ce mélange de petits faits et de tragédies : la réalité fut telle, et je me la rappelle à travers des instantanés », (nous traduisons).

12 FRATNIK (Marina), L’écriture détournée. Éssai sur le texte narratif de C.E. Gadda, Torino, Albert Meynier, 1990, p. 66.

13 Saggi giornali favole II, p. 495 ; trad., p. 115 : « Pagnanelli nous fait bien rire avec son humour romain, ses grivoiseries et ses petites histoires drôles, après lesquelles il demande précipitamment, avec beaucoup de sérieux : « T’as pigé le double sens ? » ».

14 Ibid., p. 506 ; trad., p. 132 « Il s’appelle Bonopane, il est napolitain, très bien élevé et même spirituel. Il a la manie d’appeler tout le monde en ajoutant le qualificatif « beau » : beau lieutenant, beau Dieu, beau cap’taine. Dans sa bouche la douce langue napolitaine prend une cadence régulière et sympathique ; le geste vif, mais sobre, accompagne discrètement la parole. « J’en ai un ‘face de moi, qu’est un foutu zéro. » ».

15 Ibid., p. 612 ; trad., pp. 287-288 : « Jusqu’au commandant du 14ème bataillon […], un sicilien actif, très spirituel, chauve, la cinquantaine, plein d’entrain, qui nous réserva un accueil des plus chaleureux. Il a une façon de parler, un vocabulaire et des gestes très vifs, brillants, bersagliéresques, méridionaux. Il traite tout et tout le monde de « chat écorché » et appelle le champagne « pisse », les alcools « essence » et le vin « huile lourde », en comparant le corps qui les reçoit à un moteur bien réparé ».

16 BENVENISTE (E.) “De la subjectivité dans le langage”, in Problèmes de linguistique générale I, Paris, Tel-Gallimard, 1966, pp. 258-266.

17 Ibid., p. 259.

18 Saggigiornali favole II, Op. cit., p. 503 ; trad., p. 127 : « Les véritables hommes sont ceux qui pensent et agissent selon le même principe ».

19 Ibid., p. 456 ; trad., p. 65 : « Comme il est loin, cet esprit libre qui a voulu la guerre pour écrabouiller in aeternum le militarisme allemand, comme il est loin de la sagesse et de la méthode analytique — dont Manzoni est le maître insigne et le vivant exemple — qui sont les seules à pouvoir nous apporter la façon de corriger, de débrouiller, d’adoucir avec un esprit impartial et une acuité de vues pratique et éthique les malheurs des hommes d’aujourd’hui ! Ce n’est pas avec des emportements, avec des discours emphatiques sur la liberté et la tyrannie, avec des bavardages, avec les égoïsmes, ce n’est pas en se battant pour une poire ou en maltraitant le serveur de la cantine parce que vos camarades vous ont laissé peu de rôti, qu’on guérira les malheurs du monde, mais en disciplinant constamment l’humanité et en pratiquant la bonté. Mais, après tout, pourquoi toute cette littérature ? ».

20 Ibid., p. 574 ; trad., p. 229 : « Quelle foutue rage, quels Italiens dégueulasses ! Quand est-ce que mes salauds de compatriotes, de toutes classes et de toutes catégories, apprendront à ranger leur table de travail ? »

21 Ibid., p. 472 ; trad., p. 91 : « Tout est comme ça, tout le monde est comme ça ; d’après d’innombrables témoignages de blessés, de malades, de rescapés du front j’ai compris que l’intérêt personnel est la seule loi pour tous. « Que les autres s’entre-tuent, pourvu qu’on me foute la paix », c’est la devise générale ».

22 Ibid., p. 467 ; trad., pp. 81-82 : « Nous les Italiens nous acceptons trop facilement ce qui ne va pas ; devant les causes de notre ruine morale nous disons « Eh ben ! » et nous laissons courir ».

23 Ibid. : « Chissà quelle mucche gravide, quegli acquosi pancioni di ministri e di senatori e di direttori e di generaloni : chissà corne crederanno di aver provveduto alle sorti del paese con i loro discorsi, visite al fronte, interviste, ecc. — Ma guardino, ma vedano, ma pensino come è calzato il 5° Alpini ! Ma Salandra, ma quello scemo balbuziente d’un re […] » ; trad., p. 82 : « Comment ces vaches gravides, ces grosses panses aqueuses de ministres, de sénateurs, de directeurs et de gros généraux, comment peuvent-ils s’imaginer qu’ils veillent au destin de leur pays avec leurs seuls discours, leurs petites visites au front, leurs entrevues, etc. Mais qu’ils regardent plutôt, qu’ils voient, qu’ils pensent à la façon dont est chaussé le 5e régiment alpin ! Mais Salandra, mais ce con de bègue de roi […] ».

24 Taccuino di Caporetto, p. 25 (31 oct. 1917) ; « une âme infiniment plus élevée que ces officiers qui m’entourent, une très belle et très rare intelligence », (nous traduisons).

25 Ibid. ; « une âme splendide et rare, dévouée comme les héros de l’Arioste », (nous traduisons).

26 Giornale di guerra, in Saggi giornali favole II, Op. cit., p. 805 ; trad., p. 396 : « Chaque fois que je vois un visage de prisonnier se pencher dans l’ombre et dans la solitude, résigné contre l’inexorable, pour accomplir de menues besognes, en pensant à Dieu sait quoi, je n’arrive pas à maîtriser un sentiment de profonde émotion ; le malheur d’autrui me touche alors plus que le mien, je trouve chez les autres plus de dignité que dans ma figure hargneuse, mes gestes et mes marches de désespéré, mes folles élucubrations, et mon insoutenable douleur ».

27 Ibid.., pp. 789-790 ; trad., p. 373 : « Un autre grave défaut dont je dois me corriger est la chaude sympathie que j’éprouve pour tous mes semblables, surtout lorsqu’ils sont malheureux et courageux ; cette tendance à une forme supérieure de cordialité et d’humanité évangélique doit être réprimée ; il faut regarder nos prétendus semblables avec une froideur calculatrice, étouffer en nous les répercussions sympathiques de leurs souffrances ; même si on leur fait du bien il faut rester froid et dissimuler, sous peine de passer pour un imbécile ».

28 Taccuino di Caporetto, Op. cit., p. 53 (31 décembre 1917) ; « Puisse le Ciel me donner rapidement l’occasion de me remettre au travail et de reprendre mes réflexions ; ceux-ci seront consacrés à la famille et à la patrie, et à toute l’humanité », (nous traduisons).

29 Giornale, in Saggi giornali favole II, p. 782 ; trad., p. 360 : « Oh ! par quelles paroles, par quelles affirmations pourrai-je jamais me laver de cette tache de lâcheté dont je suis marqué pour l’éternité ? Par quels discours, ou par quel dédaigneux silence, pourrai-je donner à autrui la certitude que j’ai été un bon soldat ? ».

30 Ibid., pp. 796-797 ; trad., p. 383 : « Je souffre bien entendu pour ma famille, pour ma patrie, surtout dans les moments les plus graves : l’angoisse me prend alors à la gorge jusqu’à l’étouffement. Mais la douleur la plus bestiale, le poids le plus énorme, la rage la plus dégueulasse que je doive supporter est celle dont je parle sans cesse : c’est de manquer à l’action, d’être bloqué ici pendant que les autres combattent, de ne plus pouvoir affronter ce danger que j’avais fini par aimer plus que tout, comme l’alcoolique qui adore le poison qui le tuera ».

31 Taccuino di Caporetto, Op. cit., p. 110 (22 janvier 1918) ; « Pour la patrie, ma souffrance est continuelle, implacable. On dirait que je suis en train de payer pour le crime des citoyens qui l’ont trahie par leur faiblesse », (nous traduisons).

32 Ibid., p. 7 (5 octobre 1917) ; « la partie héroïque de ma vie est terminée », (nous traduisons).

33 Ibid., p. 26 (31 octobre 1917) : « Je suis fini comme un cadavre », (nous traduisons).

34 Ibid., p. 115 (15 février 1918) ; « la vie elle-même, toute ma vie future m’apparaît terne, inutile, sans but, sans valeur », (nous traduisons).

35 Giornale, in Saggi giornali favole II, Op. cit., pp. 849-850 ; trad., p. 462 : « Tragique, horrible vie […]. Automatisme de mes gestes, sentiment de ma propre mort : que ma vie s’achève au plus vite ».

36 Ibid., p. 808 ; trad., p. 401 : « séjour outre-vie ».

37 Ibid., p. 724 ; « Je ne crois pas être différent des cadavres que la nuit seule recouvrait », (nous traduisons).

38 Ibid., p. 858 ; trad., p. 474 : « Hauts Plateaux, Cengio. Chers profils de mes montagnes, vieux rêves, batailles : la pauvre tombe, douleur démentielle, hébétude ».

39 Ibid., p. 671 : « Mie condizioni spirituali terribili, corne nei peggiori momenti della mia vita, corne la morte del povero papà e peggio » ; « Mes conditions spirituelles terribles, comme dans les pires moments de ma vie, comme la mort de mon pauvre papa et pire encore », (nous traduisons).

40 Ibid., p. 851 ; « toute la personne était épuisée », (nous traduisons).

41 Ibid., p. 867 ; trad., p. 489 : « Je ne noterai plus rien, puisque rien en moi n’est digne de souvenir, même à mes propres yeux ».

42 ROSSET (C.) Loin de moi. Étude sur l’identité, Paris, Les Éditions de Minuit, 1999, pp. 80-81.

43 Giornale, in Saggi giornali favole II, Op. cit., p. 867 ; trad., p. 489 : « Ma vie est inutile, c’est celle d’un automate qui se survit à lui-même, qui fait par inertie quelques gestes mécaniques, sans amour et sans foi. […] Je serai encore méchant par faiblesse, égoïste par lassitude, mesquin par aboulie, et j’achèverai ma sinistre vie dans l’antique et odieux marécage de l’indolence qui a empoisonné ma croissance en transformant mes possibilités d’action en songes vains et stériles ».

44 Il Castello di Udine, in Romanzi e racconti I, Op. cit., p. 163 ; « (son) brevet pour l’éternité », (nous traduisons).

© Presses Sorbonne Nouvelle, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540