Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Enfers et délices à la Renaissance

 | 
Franck Lessay
, 
François Laroque

Avant-propos

François Laroque et Franck Lessay

Texte intégral

1Comment croire au hasard et ne pas se plaire à voir une ruse du démon dans le rapprochement auquel invite l'étymologie entre “enfer” et “délices” ? Les deux mots ne sont certes pas apparentés. Mais “délices” — les ouvrages spécialisés en font foi — est formé sur une racine reconstruite par glose, le latin lax, qui signifie l'appât, la ruse, la séduction. On la retrouve dans un verbe lacere (attirer) qui a donné “enlacer”, “allécher” et toute la famille de mots tournant autour de... “délices” : délicat, délecter, dilettante. Les puissances d'en bas — puissances des mondes inférieurs ou infernaux : les deux adjectifs s'équivalent — sont dangereuses à proportion de leur force d'attraction. Il faut les condamner d'autant plus vivement qu’elles ont la capacité d'égarer les âmes les mieux trempées. Le diable leur maître, celui dont le nom même — grâces soient à nouveau rendues à l'étymologie, qui nous renvoie au grec diaballein, jeter en travers — indique qu'il a vocation à s'interposer et à séparer, est par excellence le séducteur. Ses ruses agissent sur nos faiblesses et nos penchants, auxquels est promis un assouvissement complet et sans risque. Les lieux qu'il fréquente apportent délassements et distractions en tous genres, qui permettent de s'oublier — autrement dit, d'oublier ses devoirs et les exigences d'une morale sur laquelle, dans l'Angleterre de la Renaissance et du XVIIe siècle, on ne s'aventure pas à plaisanter. Il n'est, dans les plaisirs de la taverne et les divertissements plus raffinés de la cour, que tromperie et occasions de chute. Ainsi, du moins, une forte conscience chrétienne perçoit-elle ces abandons à des passions tristement naturelles. Les lumières éblouissantes de la fête cachent d'insondables ténèbres. Les harmonies de la musique sont à tout instant près de se briser en une cacophonie révélatrice. Sous les apparences réglées et civiles de la danse perce la bacchanale. Deux mondes se côtoient entre lesquels il faut choisir (bien que l'oscillation entre les deux voies puisse être elle-même source d'une jouissance perverse). Deux maîtres sollicitent l'allégeance. Mais un seul tient parole : pactiser avec le mauvais, c'est miser sur un mensonge, s'imaginer que le temps de la vie vaut l'éternité, échanger naïvement des joies éphémères contre des peines infiniment durables.

2Le vrai croyant, quant à lui, une fois surmontés les tourments que suscite une introspection conduite sans complaisance, poursuit son pèlerinage ici-bas du pas ferme qu'autorise la certitude de pouvoir s'appuyer sur un contrat inaltérable, une alliance forcément victorieuse. Nul tyran ne l'effraie. Nulle souveraineté humaine ne fait illusion à ses yeux. Sa détermination à résister aux séductions du Malin est d'autant plus profonde quand il lui paraît que celui-ci a pris comme instrument de ses desseins une reine aux traits engageants. Marie Stuart, à cet égard, est la parfaite incarnation d'une royauté vouée à la diabolisation. L'examen sérieux des faits tend à l'exonérer des projets qu'une longue tradition historiographique lui a attribués, à commencer par la restauration du papisme en son royaume d'Ecosse. Son malheur lui vient de s'être prêtée trop aisément à l'identification au mal. Mentionnons le goût des beaux atours, de la chasse, de la danse, de la musique (pendant la très courte période de son règne effectif) : par où elle se désigne comme païenne selon le jugement de ses sujets puritains. Evoquons encore la pratique des messes privées (sa religion étant interdite) : par où elle se dénonce comme alliée de Satan, ce que confirme son penchant pour les masques et les travestissements. Mensonge, dissimulation et hypocrisie se conjuguent en cette souveraine confrontée à un impossible dilemme : se soumettre aux injonctions des lords et des pasteurs coalisés contre elle et renoncer à sa mission royale pour n'être plus qu'une docile exécutante ; persévérer dans son vouloir-être et afficher ainsi son opprobre.

3Qu'est-ce qu'être elle-même pour Marie ? Reine par la naissance, française par l'éducation, catholique par la religion, Marie porte des marques d'étrangeté qui redoublent les stigmates de sa condition de femme. En elle se montre et menace de triompher l'éternelle pécheresse et, cette fois, tout un peuple court le danger de succomber à la séduction et de sombrer dans l'idolatrie. C'est une nouvelle Eve qu'il convient de condamner, dont la vie sentimentale chaotique découvre la nature corrompue et corruptrice. La gynécocratie dont elle est le symbole met le monde à l'envers : crime et luxure dominent. S'il faut en passer par là, il n'est de souveraine acceptable que vierge, de préférence de l'autre côté de la frontière. A Elisabeth incombera la charge de sacrifier la fautive, dont les noirs habits de veuve démontrent à l'évidence qu'elle a partie liée avec le monde des ténèbres. A l'ancienne alliance devenue périlleuse entre l'Ecosse et la France, il sera possible, alors, de substituer l'union de l'Ecosse avec l'Angleterre : choix politique, certes ; choix culturel, également, qui laissera intacte en son essence — comment s'en étonner ? — la problématique “enfers et délices”.

4Telle quelle est vue et décrite par ses adversaires, la “Vénus écossaise” incarne le double visage de la douceur et du péché, tandis que la Vénus ironique mise en scène par Chaucer n’est plus garante des seules délices mais ouvre aussi les portes de l’enfer et de l’amour tourné en dérision. Marlowe, quant à lui, affirme avec panache le paradoxe d’une tyrannie délicieuse, celle de la fureur héroïque de Tamerlan. En s’identifiant à ce héros subversif et iconoclaste, le spectateur jouit en toute impunité de cette frénésie de conquêtes et de cette débauche de pulsions destructrices. La fureur poétique est ici placée sur le même plan que la fureur tyrannique, car la tyrannie du vers nous rend en quelque sorte esclaves de sa puissance. Mais c’est surtout avec le docteur Faust, qui choisit la magie et l’utopie de sa libido sciendi que Marlowe montre comment les délices du départ se changent finalement en enfer. Au centre de cette quête éperdue de l’impossible, aventure prométhéenne s’il en est, figure la question du pacte signé avec le diable qui, contrairement à toutes les autres versions de cette vieille histoire, va conduire le personnage-titre à une damnation inexorable.

5A ces versants sombres, Shakespeare semble préférer une version plus légère de l’ensorcellement pusique, dans La comédie des erreurs, elle résulte directement du jeu des quiproquos et des doubles. Le Dr Pinch est une caricature d’exorciste censé libérer les personnages des sortilèges mystérieux de la ville d’Éphèse. Mais dans la première partie d’Henri VI, le message est plus ambigu puisque Jeanne d’Arc y est présentée tantôt comme une sainte tantôt comme une sorcière. Elle recoupe un peu en cela le personnage de Marie Stuart, par ailleurs très différent, même si, après sa mort, la reine d’Ecosse allait devenir une martyre pour certains, tout comme le roi Richard II dans la pièce de Shakespeare, est simultanément honni et vénéré.

6Par le biais de son éloge nostalgique de “Merry England” et de l’hospitalité traditionnelle dans son poème, “To Penshurst”, Ben Jonson suggère, par des images qui évoquent l’appétit et l’abondance, que les délices de la table aristocratique des Sidney sont aussi la métaphore de la copia poétique. La gloutonnerie du poète et son volume physique sont là pour célébrer une capacité créatrice placée sous l’égide (et sous le toit) du prince des poètes. Thomas Middleton, lui, représente les deux pôles du lit et de l’enfer dans ses comédies citadines, A Chaste Maid in Cheapside et A Mad World My Masters, où le kaléidoscope du vice sert à chanter a contrario la gloire du Dieu des élus, celui des Puritains. Il dépeint un monde où désir et religion, jouissance et pénitence, sont unis par des liens indissociables.

7Chez John Webster, lorsque la duchesse de Malfi, décide en bravant l’interdiction de son frère, d’épouser son majordome Antonio, elle procède selon le monde à l’envers du carnaval pour mieux se retrouver en enfer. Derrière cette tragédie de la Renaissance tardive, on retrouve l’influence de Sénèque, déjà très présente chez Kyd et chez Marlowe, tandis que le personnage de la duchesse n’est pas sans évoquer la Médée antique.

8Dans un cas comme dans l’autre, c’est leur condition de mères blessées dans leurs sentiments profonds qui en fait de grandes héroïnes tragiques, des femmes descendues aux enfers.

9De Marie Stuart à la duchesse de Malfi, en passant par la Vénus antique revisitée par Chaucer ou par la Jeanne d’Arc du Henri VI première partie, on voit que les délices, comme les enfers, sont souvent incarnés par les figures du féminin dans l’Angleterre moderne. Marlowe, une fois encore, reste l’exception, qui préféra mettre en place une nouvelle figure du tragique, celle de l’“overreacher”, l’ambitieux devenu victime de son hubris, personnage éminemment ambigu, aussi flamboyant qu’autodestructeur.

© Presses Sorbonne Nouvelle, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540