Version classiqueVersion mobile

Scénographies de la punition dans la culture italienne moderne et contemporaine

 | 
Philippe Audegean
, 
Valeria Gianetti-Karsenti

2. La punition inexpiable

Héros, tyrannie et punition dans le théâtre de Vittorio Alfieri

Matteo Palumbo

Texte intégral

11. L’innocence, le sang et la mort sont des éléments essentiels du théâtre d’Alfieri. Le sang est partout. Il menace constamment la vie des personnages. Il domine les hommes comme un destin « lugubre et féroce » : il apparaît comme l’emblème matériel des prédicats qu’Alfieri associe à ses tragédies. Bien entendu, cette présence du sang est d’autant plus néfaste que le conflit est plus violent entre le bourreau et sa victime, qui sont les deux antagonistes essentiels du schéma tragique d’Alfieri.

  • 1 « Et dans son cœur d’airain il a juré ma mort. » Les citations de Filippo sont tirées de Vittorio A (...)

2Dans le premier acte de Filippo, Charles, le jeune fils du souverain, première incarnation de l’âme innocente et persécutée, se rend compte que son père, en proie à une haine et à une jalousie furieuses, « ha in sé giurato, entro al suo cor di sangue/ Il mio morire » (I, 2, v. 148-149)1. Dès la scène inaugurale du théâtre d’Alfieri, « cœur de sang » et « mort » sont ainsi étroitement associés. La férocité du père lui fait exercer contre sa victime, persécutée jusqu’au sacrifice de sa vie, une oppression fébrile, impitoyable, aveugle. Sa violence n’a pas de bornes ; elle ne connaît nulle trêve, nulle satisfaction.

  • 2 « Verser, verser toujours, et par ruisseaux, du sang,/ C’est votre seul mérite […]. »
  • 3 « De sang quel fleuve horrible !/ Et quel sang !… Ma vengeance est entière et terrible…/ Mais suis- (...)

3Dans le cinquième acte de la pièce, comme pour marquer la circularité du thème, Isabelle, l’épouse soustraite au fils et devenue à son tour une figure de l’innocence persécutée, prononce un semblable verdict : « Ognora/ Sangue versare, e ognor versar più sangue,/ È il sol tuo pregio » (V, 3, v. 228-230)2. La furie est sans répit. Elle se poursuit à l’infini, en osant sans cesse davantage. Elle ne retombe jamais, pas même lorsque tout est fini, après que les victimes, effacées du monde, ont subi le dernier outrage. L’empereur Philippe, face aux corps sans vie des deux jeunes gens, Charles et Isabelle, tous deux innocents, « ambo innocenti » (V, 4, v. 277), contemple son inutile victoire en avouant une douleur sans remède : « Scorre di sangue (e di qual sangue !) un rio…/ Ecco, piena vendetta orrida ottengo ; …/ Ma, felice son io ? … » (v. 279-281)3.

  • 4 Sur cette tragédie et sur son élaboration, voir surtout Giuseppe Antonio Camerino, Alfieri e il lin (...)
  • 5 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, Asti, Casa d’Alfieri, 1978, p. 94.

4Dans de nombreux cas, les victimes du pouvoir, qu’il s’agisse d’un pouvoir familial, politique, ou même des deux ensemble comme dans le cas de Filippo4, n’ont pas commis la moindre faute. Ce sont des créatures vertueuses et innocentes qui persistent à exhiber, presque en manière de défi, la loyauté de leur action. Leur conduite est immaculée, leur existence sans faille. Ce sont des symboles de la morale qui ne cède ni aux chantages ni aux compromis, au point de renoncer s’il le faut à l’existence même. C’est ainsi que meurent Charles et Isabelle. Et c’est ainsi que meurt aussi, de manière encore plus sublime, Virginie, l’héroïne éponyme d’une tragédie inspirée du récit de Tite-Live. Alfieri esquisse le plan de cette pièce à l’époque où il travaille à son traité sur la tyrannie. Le thème possède selon lui des caractères qui le rendent intrinsèquement tragiques : Alfieri considère même l’histoire de Virginie comme « un sujet susceptible de donner une tragédie presque parfaite ». Pour lui, en effet, il n’est pas « d’événement plus noble, plus utile, plus grandiose, plus terrible et plus déchirant, ni plus propre à la tragédie en tout âge, toute contrée, toute opinion »5. Or, une telle prédisposition de cette histoire à la tragédie exemplaire vient directement de la qualité des personnages qu’elle met en jeu.

  • 6 Voir Vittorio Alfieri, De la tyrannie, traduction française de Monique Baccelli, Paris, Allia, 1992 (...)
  • 7 « À leur ombre [des lois] déjà crut ma grandeur rapide ;/ Elles seront encore aujourd’hui mon égide (...)
  • 8 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 94.

5Appius est un décemvir qui se sert du pouvoir des lois pour conquérir la jeune fille dont il est épris. Conformément au paradigme du tyran « briseur de lois »6 codifié dans le traité d’Alfieri, il exalte comme un théorème inamovible le caractère absolu de son pouvoir, qui n’est conditionné par nulle autre chose que par son seul caprice : « S’io delle leggi all’ombra a tanto crebbi,/ Anch’oggi schermo elle mi fieno ; io posso,/ E so crearle, struggerle, spiegarle » (II, 1, v. 8-10)7. Pourtant, quoique « vicieux », Appius reste « romain » et ne peut donc « jamais sembler lâche »8.

  • 9 Ibid., p. 94, 95.

6Cette identité commune devient le prédicat qui unifie, en dépit même de leur différence radicale, les personnages de la tragédie. Icilius, l’époux de Virginie, est « et romain, et amant », de même que Virginie est à la fois « amante et romaine » et que Virginius est « père et romain », à l’instar de Numitorie, elle aussi présentée comme « mère et romaine »9. La romanité agit comme un prédicat commun qui imprime leur vigueur aux différents personnages et donne sa puissance au conflit tragique. Dès la première scène du premier acte, l’accent est mis sur la vertu des personnages et sur les affinités que, de fait, elle provoque. Le lien entre Virginie et Icilius est garanti par leur vertu romaine, qui scelle leur union et les rend dignes l’un de l’autre. Tel est le seul présupposé que Numitorie rappelle à sa fille Virginie :

  • 10 « Écoute : ce tribun qui cause ton ivresse,/ Virginius l’honore aussi de sa tendresse./ Tous deux i (...)

Non men che a te, caro a Virginio ognora
Icilio fu : Romani entrambi ; e il sono,
Più che di nome, d’opre. Il pensier tuo
Più altamente locar dato non t’era,
Che in cor d’Icilio, mai : né pria ti strinse
Il padre a lui, che a tua beltà non fosse
Pari in te la virtù ; d’Icilio degna,
Pria che d’Icilio sposa, ei ti volea. (I, 1, v. 16-23)10

7Leur appartenance commune au monde de la virtus romaine est fondée sur la ressemblance de leurs actions. Elle est sanctionnée par leur grandeur d’âme, qui rapproche les individus et scelle les liens qui les unissent. Icilius et Virginie ont en partage un même esprit, gouverné par des idéaux communs et reconnaissables :

  • 11 « Tu resteras sa fille [d’Icilio], et ma femme, et Romaine./ Oui, j’en fais le serment. » La second (...)

Ognora di Virginio figlia,
D’Icilio sposa, e quello ch’è più, Romana,
Sarai, tel giuro. Al mio destin ti elessi
Fida compagna ; a me ti estimo io pari
In virtude. (I, 5, v. 256-260)11

  • 12 « tant de vertu », « ce couple fier et libre », « vrais fils d’elle [de Rome] et de nous ».

8Seule « virtù cotanta », qui est l’expression de « libere, altere, generose piante », peut engendrer les « forti […] veri di Roma/ Figliuoli » (III, 3, v. 230, 235, 230-233)12.

9Comme pour de nombreux autres intellectuels de sa génération, Rome incarne dans l’imaginaire mental d’Alfieri un mythe, qui est éthique avant d’être politique. C’est le lieu idéal de la liberté et du bien, le règne de la communauté exemplaire, où individu et collectivité s’accordent et se complètent. Le pôle négatif qui s’oppose à cet idéal est la tyrannie. Elle combat la vertu et lui ôte la vie. Elle anéantit toute force hostile à son pouvoir. Aussi devient-elle la figure suprême du Mal, qui exerce par elle sa funeste domination dans le monde et parmi les hommes. Sa présence brouille toutes les valeurs partagées et communes. Elle détruit l’idée même de communauté et rend son nom imprononçable :

  • 13 « Est-il une patrie où règne, au lieu des lois,/ La volonté d’un seul sous laquelle tout plie ?/ Pé (...)

V’ha patria, dove
Sol uno vuole, e l’obbediscon tutti ?
Patria, onor, libertà, Penati, figli,
Già dolci nomi, or di noi schiavi in bocca,
Mal si confan, finché quell’un respira,
Che ne rapisce tutto. (III, 2, v. 82-86)13

  • 14 « Qui pourra la [sc. Rome] sauver ? – Icilius : Nous, te dis-je ; oui, nous morts,/ Par l’exemple, (...)
  • 15 « Romain, citoyen, libre ;/ Au-dessus des tyrans, mais au-dessous des lois ;/ De tout Romain l’égal (...)

10Contre un tel pouvoir, la vertu d’Icilius, de Virginie et de leurs semblables n’a que deux voies possibles et incompatibles. Face à la question extrême de Virginius, « chi salva Roma ? » (v. 113), la réponse d’Icilius ne souffre aucune concession, aucun compromis : « Noi ;/ Vivi, col brando ; o con l’esempio, estinti » (v. 114-115)14. Il n’y a nul autre choix. Le destin n’offre à l’héroïsme qu’une alternative : préparer la lutte ou aspirer à la mort. L’identité fière et forte du héros se décline ailleurs dans les termes de « Romano, cittadin, libero ; pari/ D’ogni roman ; minor, sol delle leggi ; maggior, de’ rei soltanto » (V, 1, v. 13-15)15. Ce projet idéal délimite sa marge de manœuvre. Contrairement au tyran, qui ne voit dans les lois que de simples moyens, le héros considère la soumission aux lois comme sacrée. Aussi n’y a-t-il aucune troisième voie possible pour qui vit à l’ombre de la tyrannie : ou bien la révolte, ou bien le sacrifice.

11Dans son traité, Alfieri se montre d’ailleurs inébranlable : il n’y a pas de remèdes possibles. La seule manière de vivre en sécurité sous une tyrannie consisterait à « vivre sans âme ». Mais il ne saurait se rendre complice ou pédagogue d’une telle abjection :

  • 16 Vittorio Alfieri, De la tyrannie, ouvr. cité, II, 2, p. 137.

[…] de cette mort lente et ignominieuse (que par respect pour l’espèce humaine j’appellerai plutôt vie végétative), je ne peux ni ne veux donner les préceptes […]. Que chacun les puise donc dans sa propre peur, dans sa lâcheté, dans les circonstances plus ou moins acceptées et fatales où il vit […].16

  • 17 « Reçois de mon amour ce double et dernier gage :/ La liberté, la mort… ».

12En toute logique, Numitorie proclame ainsi la valeur de la « libera morte » (V, 4, v. 120), tandis que Virginius, en immolant sa propre fille, lui donne à titre d’« ultimo pegno/ D’amor », noués ensemble, « libertade, e morte » (v. 249-250)17.

13Le vertus résistent jusqu’au bout à l’assaut qui les menace. La rédemption de Rome, le salut politique et moral que son nom évoque, s’accomplissent au-delà de la défaite. Ils résident dans le sacrifice de ceux qui meurent. « L’exemple des défunts » – comme on l’a vu – jette les bases d’une libération future. Aussi la mort peut-elle devenir renaissance et annoncer l’avenir : elle devient l’aurore d’une nouvelle aube possible, la semence souterraine d’une communauté à recréer. La fin se renverse ainsi en commencement. Jean Starobinski a parfaitement décrit cette dialectique de l’Ancien Régime :

  • 18 Jean Starobinski, « Le mythe solaire de la Révolution », dans 1789. Les Emblèmes de la raison [1973 (...)

S’il est vrai que la décomposition de l’Ancien Régime se laisse reconnaître dans la passion de finir qui entraîne ses personnages emblématiques (Don Juan, Valmont) vers l’autodestruction, nous devons aussitôt faire état d’une passion de signe inverse et complémentaire : la passion du commencement ou du recommencement.18

14S’il peut ainsi advenir que « la mort a été infligée », « il s’agira d’une mort acceptée et surmontée d’avance » :

  • 19 Jean Starobinski, « Le serment : David », ibid., p. 76.

Par l’acte premier du serment, l’individu a consenti à mourir à sa vie personnelle : il s’est soumis à une finalité où s’accomplit l’essence de l’homme – la liberté – mais au prix du sacrifice de l’inessentiel, c’est-à-dire de tout ce qui n’est pas liberté – ou la mort.19

  • 20 « – Virginius : Les nœuds les plus sacrés à ce tribun m’unissent./ – Appius : Lesquels ? Réponds. – (...)

15Le sang versé a un pouvoir sacré. Avant toute chose, il est la semence d’où peut naître une vie renouvelée. En se répandant, il acquiert une valeur sacrée, parce qu’il atteste la grandeur des affections. Il sauve les valeurs et les rend éternelles. À Appius qui l’invite à trahir les siens, Virginius oppose ces « tre forti nodi » que sont « sangue, amistà, virtu » (V, 3, v. 70, 71) et qui le lient à Icilius. Le tyran, furieux, lui réplique que le « sangue/ Scorrerà dunque ad eternarli » (v. 71-72). Mais Virginius renverse aussitôt le sens de cette expression en donnant une signification positive à cette menace. Le sang du carnage, du « macello » (terme alfiérien), devient un garant de fidélité et de loyauté : « Io presto/ Son col sangue a eternarli » (v. 72-73)20.

16Telles sont les raisons qui font de Virginie une victime idéale : elle devient le bouc émissaire à immoler pour que s’accomplisse la rédemption présente et future. Il lui appartient d’anticiper les temps nouveaux qu’engendre l’outrage fait à sa vertu. Le destin de douleur qui l’attend ne compte pas. Sa mort contient l’annonce que la vertu romaine triomphera de ses ennemis. Ce rachat donne un sens à sa fin personnelle :

E se a svegliar dal suo letargo Roma,
Oggi è pur forza che innocente sangue,
Ma non ancor contaminato, scorra,
Padre, sposo, ferite : eccovi il petto. (III, 3, v. 259-262)

17L’affection qu’on lui porte risque-t-elle de faire obstacle à une telle violence ? Avec l’emphase digne d’une sibylle, Virginie se dit alors résolument prête à s’acquitter elle-même de la tâche du bourreau :

  • 21 « Si d’un mortel sommeil, pour sauver la patrie,/ Absolument il faut qu’un sang innocent crie,/ Le (...)

Cara vi son io troppo ? In me l’acciaro
Tremereste vibrare ?
Io già non tremo ;
Date a me il ferro, a me. Sia il popol tutto
Testimon di mia morte : al furor prisco
Lo raccenda tal vista : io di vendetta
Sarò il vessillo : entro il mio sangue i prodi
Tingan lor brando a gara, e infino all’elsa
Lo immergan tutti a’ rei tiranni in petto. (v. 263-270)21

18La condamnation que souffre la vertu est un présage solennel. Le martyre personnel se transforme en vision d’une rédemption future. Le sang répandu se déverse contre le pouvoir des « coupables tyrans » et en décrète la chute.

  • 22 La renaissance semble inévitablement impliquer le sacrifice. Elle ne semble pas pouvoir exister san (...)

19Cette révolution ne peut cependant avoir lieu qu’à une condition. Le sang de la victime immolée doit être un « sang innocent », mais « pur encore » : ce doit être le sang d’une créature immaculée, n’ayant commis aucune faute susceptible de souiller sa pureté. Seul un agneau sacrificiel, miroir limpide de toutes les vertus, peut s’opposer au pouvoir arbitraire du tyran et promettre l’avènement d’une Rome renouvelée et idéale22, lieu de l’éthos et du bon gouvernement, symbole de la meilleure des communautés humaines possibles.

  • 23 Vittorio Alfieri, « Note dell’Alfieri, che servono di risposta » [à une lettre de Melchiorre Cesaro (...)
  • 24 « Horrible et innocent : tel est l’archétype, la polarité fondamentale du conflit alfiérien » (Giac (...)

202. Virginie, à l’instar d’autres héroïnes du monde alfiérien, incarne le paradigme de l’innocence persécutée et punie. Parmi ces héroïnes, qu’il suffise d’ajouter ici un seul nom, lui aussi tiré des annales de l’histoire romaine : Octavie, la femme répudiée de Néron, conçue par Alfieri pour inspirer « bien plus de compassion que d’admiration »23. Virginie incarne au plus haut point le personnage éthique qui, fier de sa vertu et de son innocence, résiste à la force hostile de son ennemi. Le « sang innocent » mais « pur encore » qui la désigne comme héroïne n’est cependant qu’un seul pôle des possibilités dramaturgiques développées par Alfieri. Il existe en effet un autre type de héros, qui exerce une autre fonction : un héros plus inquiet, plus indocile, plus indécis sur le sens de ses actions, sur leur valeur et sur leur portée. Ce type de personnage est à la fois impie et pur, coupable et innocent : son identité se compose de traits antinomiques et simultanément présents24.

  • 25 « Quand je… te l’ai… demandé,…/ Tu devais… alors,… Euriclée, me donner une épée,…/ Innocente… je mo (...)

21On peut là encore partir d’un archétype, offert par le cas de Myrrha, victime d’une passion incestueuse pour son père. Au fil de la pièce, Alfieri conduit graduellement la jeune fille à prendre conscience de l’interdit qui pèse sur le sentiment qu’elle éprouve et au suicide qui accompagne cette découverte. Le caractère de Myrrha est tout entier dans les célèbres répliques finales de la tragédie. Dans les bras d’Euriclée, sa nourrice et confidente qui a assisté à toutes ses souffrances, elle décrit ainsi la trame de son destin : « Quand’io… tel… chiesi,…/ Darmi… allora,… Euriclèa, dovevi il ferro…/ Io moriva… innocente ; … empia… ora… muoio… » (V, 4, v. 218-220)25. Myrrha est une Virginie qui n’est pas morte à temps. Si elle avait trouvé la mort dans l’inconscience de sa passion, elle aussi aurait été une victime pure, quoique tuée, à la différence de Virginie, par le poids de sa propre angoisse.

22À la faveur d’une plongée dans les zones les plus secrètes de sa conscience, Myrrha a au contraire assimilé l’horreur de sa faute enfin dévoilée. La « faculté illimitée de nuire », signe distinctif de toute véritable tyrannie, prend ici la forme d’une maladie intérieure qui empoisonne chaque moment de ses jours et de ses nuits. Pourtant, son innocence demeure intacte : elle reste à l’abri de toute souillure susceptible d’altérer sa physionomie. Contrairement à la source ovidienne des Métamorphoses, où il a pourtant puisé le sujet de sa pièce, Alfieri ne fait commettre à Myrrha aucun acte répréhensible. Il en fait une scélérate en puissance, arrêtée au bord du gouffre et néanmoins troublée par son appel :

  • 26 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 130.

Il est certain que, si Myrrha faisait l’amour avec son père et qu’elle tentât, comme le fait Phèdre avec son beau-fils, de l’inciter à l’aimer, Myrrha serait répugnante et ferait horreur ; mais chacun pourra juger par lui-même de la modestie, de l’innocence de cœur et de la force de caractère de cette Myrrha en la voyant. Si donc le spectateur veut bien concéder un tant soit peu à cette force impérieuse du Destin auquel les Anciens concédaient tant, j’espère qu’il n’éprouvera pas peu de compassion, d’amour et de passion pour Myrrha.26

  • 27 « L’horrible et pourtant innocent amour […]. »
  • 28 « Un dieu irrité,/ Implacable, inconnu, s’est installé/ Dans ma poitrine ; et, depuis, toute ma for (...)

23Pour que Myrrha soit coupable sans être responsable, Alfieri renouvelle la substance du mythe. Dans la matière tirée d’Ovide, il ajoute un nouveau facteur qui transforme le cadre général de l’action. Dans la version d’Alfieri, ce sont en effet les dieux qui condamnent Myrrha à tomber amoureuse. La vengeance divine infligée à sa mère s’abat sur elle et en fait une créature fragile et sans défense. S’adressant à la comtesse d’Albany, dédicataire de la pièce, Alfieri explique que sa tragédie raconte un « orrendo a un tempo ed innocente amore »27. Myrrha n’est pas libre face à la fascination troublante de l’inceste. Elle expie l’arrogance d’une autre et en subit le châtiment : « Irato un Nume,/ Implacabile, ignoto, entro al mio petto/ Si alberga ; e quindi, ogni mia forza è vana/ Contro alla forza sua… » (III, 2, v. 78-81)28. Elle combat un fantôme qui gît en elle et émerge des profondeurs obscures de son âme.

  • 29 « L’infortunée Myrrha traîne une vie/ Pire que toutes les morts. » ; « […] une muette, obstinée et (...)

24Si sa souffrance, qui la dévaste sans répit tout au long des cinq actes de la tragédie, culmine dans son suicide, elle se manifeste par des signes non moins évidents bien avant son geste final. On sait ainsi d’emblée que Myrrha « strascìna una vita/ Peggio assai d’ogni morte » (I, 1, v. 7-8). C’est dans le silence de la nuit que l’« ostinata ed alta/ Malinconia mortale » (v. 14-15)29 qui l’accable s’exprime dans toute sa puissance. Euriclée décrit avec une précision clinique les souffrances dont elle est secrètement le témoin :

  • 30 « Ses soupirs à elle étaient/ Au début comme ensevelis ; peu nombreux ; saccadés ;/ Et puis (comme (...)

I suoi sospiri eran da prima
Sepolti quasi ; eran pochi ; eran rotti :
Poi (non udendomi ella) in sì feroce
Piena crescean, che al fin, contro sua voglia,
In pianto dirottissimo, in singhiozzi
Si cangiavano, ed anco in alte strida.
Fra il lagrimar, fuor del suo labro usciva
Una parola sola : « Morte… morte ; » […]. (I, 1, v. 77-84)30

  • 31 « […] alors qu’en elle,/ D’espoir, aucun rayon ne transparaît : c’est une plaie/ Inguérissable que (...)
  • 32 « Je suis abandonnée des dieux ; ma poitrine s’est ouverte/ Aux Érinyes ; elles seules y règnent,/ (...)
  • 33 « […] déjà, dans mon cœur, déjà, toutes/ Les furies, je les ai en moi, terrifiantes. »
  • 34 Giacomo Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, ouvr. cité, p. 125.

25La mort n’attend ici aucune consolation future. Elle ne promet à Myrrha aucun rachat, aucune rédemption : « […] di speme/ Raggio nessuno a lei si affaccia : è piaga/ Insanabil la sua » (v. 145-147)31. Myrrha est « abbandonata […] dai Numi » (II, 4, v. 287). Son cœur est ouvert « all’Erinni », qui « v’han sole/ possanza e seggio » (v. 288-289)32 : « […] già nel mio cor, già tutte/ Le Furie ho in me tremende » (IV, 3, v. 176-177)33. Ces forces infernales la dominent totalement. Elles la prennent en otage et lui infligent un supplice permanent. L’ennemi de Myrrha est tapi en elle. Il la punit pour une faute qu’elle n’a pas commise. Il ne lui laisse aucun répit, aucune issue. Il la harcèle jusqu’à la faire plier, jusqu’à l’anéantir. Dans Mirra, l’ennemi-tyran qui exerce sa « faculté illimitée de nuire » ne présente pas l’aspect sinistre d’un adversaire visible et acharné. Son visage est plutôt recouvert des innommables Furies de l’âme. Et celui qui en est la proie ne rêve plus d’aucune communauté : « […] la tyrannie est ce qu’on ne veut pas, ce qu’on ne mérite pas. »34

  • 35 « Et moi, que fais-je ?… Reste impur de ce sang fatal, j’aurais dû m’arracher la vie avec le même f (...)

263. Certains personnages fondamentaux de l’imaginaire d’Alfieri appartiennent à cette même famille de victimes impies et innocentes : Antigone, Jocaste, Oreste. Chacun d’entre eux, pour des raisons différentes, possède une vertu impure. Quoique, dans l’histoire de leur vie, ils n’aient aucune faute à expier, ils sont les otages de forces néfastes qui existaient avant eux et les enchaînent dans leurs rets. Indépendamment de leurs choix et de leur responsabilité individuelle, ces forces font peser sur eux un poids écrasant qui les oppresse et les suffoque. Virginie pouvait légitimement s’enorgueillir de son « sang innocent », mais « pur encore ». C’est à rebours de cette fierté que retentit, comme un écho déformé de sa dignité revendiquée, la voix lugubre d’Antigone, fille d’Œdipe : « Ed io che fo ?… Di questo fatal sangue/ Impuro avanzo, anch’io col ferro istesso/ Dovea svenarmi » (I, 3, v. 154-156)35. Le « sang innocent » mais « pur encore » s’est converti en « reste impur » d’un « sang fatal ». À la différence de Virginie, Antigone reconnaît non seulement qu’elle n’a pas de futur, mais qu’elle n’a pas même de présent. Marquée au fer par sa naissance même, elle est bien le résidu ou la scorie d’un sang empoisonné. Son existence était intoxiquée avant même qu’elle existe, quoi qu’il puisse arriver. Aussi n’y a-t-il pour elle aucun salut possible : elle est marquée pour toujours, comme un animal infecté.

27Au début de Polinice, à la faveur d’une argumentation plus développée, elle rappelle à sa mère, Jocaste, le contenu de cette loi. Il n’existe aucune issue pour qui appartient à la race d’Œdipe. Tous sont damnés avant même de naître. La peine est écrite pour toujours. Et elle l’est de manière irrévocable :

  • 36 « Le ciel !… pour nous, sa foudre et non sa pitié brille./ Ma mère, il a toujours abhorré vos enfan (...)

In ciel, per noi, pietà non resta, o madre ;
Noi tutti abborre il cielo. Edippo, è nome
Tal, che a disfar suoi figli per sé basta ;
Noi, figli rei già dal materno fianco ;
Noi, dannati gran tempo anzi che nati… (I, 1, v. 13-17)36

  • 37 « Ma mère, il vous faudra voir de vos propres yeux/ Vos rejetons impurs se déchirer entre eux. »

28Lorsqu’elle annonce le duel imminent entre les frères Étéocle et Polynice, les mêmes mots déjà cités reviennent de manière obsessionnelle, comme une sentence tragique infiniment répétée : « […] gl’impuri/ Empi del vostro sangue avanzi feri/ Distruggersi tra loro » (v. 43-45)37. Avanzi, impuri, sangue : le destin de chacun est inscrit dans cette constellation de termes. Pour tous se répète l’angoisse de Myrrha. Les « furie implacabili » (II, 3, v. 150) gouvernent les désirs individuels et les dominent. Polynice ne peut que reconnaître l’omnipotence de leur volonté :

  • 38 « Oui, je comprends enfin : à ma triste naissance,/ Seules vous présidiez, filles de l’Achéron ;/ S (...)

Ben io mel sento ; al nascer mio voi sole,
Voi presiedeste, o Furie ; al viver mio
Voi presiedete or sole : a qual sventura
Me riserbate ? a qual delitto ?… (III, 3, v. 186-189)38

29Dans le cycle des mythes grecs, Alfieri nourrit une prédilection pour les histoires qui portent en elles un passé de fautes préexistantes ou la trace de haines anciennes. Les héros, par exemple Antigone, se ressentent de l’horreur d’où ils proviennent et en respirent encore l’atmosphère. Pour des raisons analogues à celles qui ont présidé au choix d’Œdipe, Alfieri réutilise ainsi le cycle des Atrides. L’antique rivalité entre Thyeste et Atrée se renouvelle entre Égisthe et Agamemnon, puis se prolonge dans la vengeance méditée par Oreste. Encore une fois, la vie individuelle est conditionnée par des faits qui se sont produits longtemps auparavant. Et nul n’échappe à cette règle.

30Dans les tout premiers vers d’Agamennone, Égisthe demande à l’ombre de son père, Thyeste, de lui concéder une liberté impossible :

  • 39 « Que veux-tu de moi, ombre terrible et sanglante, ombre irritée d’un père que je n’ai point vengé  (...)

A che m’insegui, o sanguinosa, irata
Dell’inulto mio padre orribil ombra ?
Lasciami,… va ; …cessa, o Tieste ; vanne,
Le Stigie rive ad abitar ritorna.
Tutte ho in sen le tue furie ; entro mie vene
Scorre pur troppo il sangue tuo : d’infame
Incesto, il so, nato al delitto io sono […]39.

31De la même manière, Clytemnestre reconstitue la généalogie de son destin en évoquant les vies multiples qui vivent en elle. Son identité est composée des instincts de ceux qui l’ont précédée et qui ont tracé son chemin :

  • 40 « Mais, qui suis-je, moi ? Léda, n’est-elle pas ma mère ? Ne suis-je pas sœur d’Hélène ? Un même sa (...)

Ma, e chi son io ? Di Leda
Non son io figlia, e d’Elena sorella ?
Un sangue stesso entro mie vene scorre.
Voler d’irati Numi, ignota forza
Mal mio grado mi tragge… (I, 3, v. 251-255)40

  • 41 La traduction citée déforme l’original. Voici une traduction possible : « Nos pères nous ont éterne (...)
  • 42 « Oreste n’est point de votre sang ; c’est l’impur rejeton du sang d’Atrée ; sang qui fut dévoué à (...)
  • 43 Cette citation de Rosmunda est tirée de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. VII, Asti, Casa d’Alfieri, (...)

32La condition d’Agamemnon n’est guère différente. Son ressentiment pour Égisthe est dicté par des haines passées, inextinguibles, éternelles, appelées à se prolonger jusqu’au dernier de ses plus lointains descendants : « […] fra noi disgiunti/ Eternamente i nostri padri ci hanno/ Né soli noi, ma i figli, e i più lontani/ Nepoti nostri » (III, 2, v. 179-182)41. De manière symétrique et inverse, Oreste est lui aussi, aux yeux d’Égisthe, « impuro avanzo […] del sangue d’Atreo : sangue, che nasce/ Ad ogni empio delitto » (I, 4, v. 247-249)42. Dans une autre pièce, Romilde est pour Rosemonde « empio avanzo/ Del sangue d’Alboino » (I, 1, v. 53-54)43. D’une manière ou d’une autre, l’écho des vengeances anciennes se prolonge indéfiniment et ôte à quiconque son innocence. Chacun est un « impie », le « reste impur » d’un sang malade.

334. Ces personnages subissent alors une peine tout intérieure. Ils ne peuvent s’élever au rang de victimes sacrificielles, à la manière de Virginie. Ils ne combattent pas un adversaire qui est hors d’eux, mais trouvent leur supplice en eux-mêmes, dans les bas-fonds de leur âme infectée. De même que Myrrha était la proie des furies qui lui ôtaient le sommeil et la paix, de même Jocaste et Oreste sont tourmentés par des cauchemars qui les entraînent loin d’eux-mêmes, dans la nuit de leurs obsessions.

34Dans Polinice, face au duel de ses fils ennemis, Jocaste, mère et épouse incestueuse, sombre dans l’abîme de ses hallucinations privées. Les spectres lugubres de sa vie refoulée resurgissent de façon menaçante et l’entraînent dans leur rituel pervers. Ses fautes passées redeviennent actuelles dans le théâtre de sa conscience, où elles répètent leur mise en scène exaspérée. Jocaste s’enfonce alors dans le règne nocturne de ses terrifiantes visions :

  • 44 « Mais que vois-je ? À mes pieds s’ouvre un abîme horrible…/ – Antigone : Ma mère !… – Jocaste : C’ (...)

Ma che veggio ?… uno immenso orrido abisso
s’apre a miei piè ?…
Antigone : Madre !
Giocaste : Di morte i negri
Regni profondi spalancarsi io veggio…
Ombra di Laio lurida, le braccia
A me tu sporgi ? a scellerata moglie ?…
Ma, che miro ? squarciato il petto mostri ?
E d’atro sangue e mani e volto intriso,
Gridi vendetta, e piangi ? – Oh ! chi l’orrenda
Piaga ti fé ? Chi fu quell’empio ? – Edippo
Fu ; quel tuo figlio, che in tuo letto accolsi
Fumante ancor del tuo versato sangue. (V, 3, v. 206-216)44

35Cette scène cruelle, désarticulée en une longue séquence d’interrogations saccadées, brisées, qui s’achèvent dans la prononciation d’un nom (Œdipe) isolé en fin de vers, ne nous épargne pas l’épilogue des deux fils qui viennent de se faire tuer. Ceux-ci prolongent leur duel sans fin dans le règne de Dis Pater :

  • 45 « Mais qui m’appelle ailleurs ? Quel est ce bruit affreux,/ Ce bruit qui doit d’horreur glacer même (...)

Ma, chi altronde mi appella ? Un fragor odo,
Che inorridir fa Dite : ecco di brandi
Suonar guerriero. O figli del mio figlio,
O figli miei, feroci ombre, fratelli,
Duran gli sdegni oltre la morte ? O Laio,
Deh ! dividili tu. – Ma al fianco loro
Stan l’Eumenidi infami !… Ultrice Aletto,
Io son lor madre ; in me il vipereo torci
Flagel sanguigno : è questo il fianco, è questo,
Che incestuoso a tai mostri diè vita.
Furia, che tardi ?… Io mi t’avvento… (v. 217-227)45

  • 46 La traduction citée est éloignée de l’original. Traduction possible : ce sont « les fantômes éploré (...)

36Ces derniers – comme les appellera Antigone dans la pièce dont elle est l’héroïne éponyme – sont « i mesti/ Spettri del suo dolore » qui hantent « l’accesa fantasia » de Jocaste (I, 3, v. 142-143)46.

  • 47 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 100, 99.
  • 48 « […] tu pourras faire couler sur la tombe de notre père, non des pleurs inutiles, mais le sang de (...)
  • 49 « Je reviens à présent dans la force de l’âge ; je reviens plein de courage, enflammé de colère, dé (...)
  • 50 « Le sang dont je suis altéré, m’est dû […]. »

37Les réactions d’Oreste, personnage – aux dires mêmes d’Alfieri – « ardent à un degré sublime », maintenu en vie par Électre au nom d’une « vengeance implacable »47 qu’il lui faut accomplir, sont semblables. Sa mission, que lui assigne sa sœur et qui est sa raison de vivre, se résume selon les termes d’Électre dans ce seul espoir : « Che tu, non pianto, ma sangue nemico/ Scorrer farai sulla paterna tomba » (I, 1, v. 23-24)48. Le sang qu’il faut répandre sur cette tombe est l’impératif absolu auquel Oreste doit obéir. Ce mandat se transforme en un devoir impérieux, qui absorbe la vie et les passions du personnage. Lorsque Oreste revient dans sa ville, il se décrit ainsi : « Adulto io torno, adulto/ Al fin ; di speme, di coraggio, d’ira/ Torno ripieno, e di vendetta » (II, 1, v. 30-32)49. La vengeance est la clé de sa vie. Dans son vocabulaire, comme dans celui des autres personnages d’Alfieri, le mot « sang » a une importance extrême. Pour Oreste, le sang n’est toutefois que le corollaire de la vengeance : « A me dovuto è il sangue,/ Ond’io vengo assetato » (v. 67-68)50. La vengeance devient littéralement l’obsession à laquelle Oreste subordonne toute autre chose. Elle est sa manie : son idée fixe, qui le sépare des autres et l’isole dans son univers mental. Pylade nomme « mouvements aveugles », « ciechi moti » (II, 2, v. 237), les actes d’Oreste. Aussi a-t-il la ferme intention de réfréner sa furie, de contenir ses égarements et de le ramener à la raison.

  • 51 « Oreste ! qui m’appelle ? », « Où suis-je ? Que dis-je ?… » (traduction modifiée).

38Oreste trahit souvent sa distance par rapport à la réalité qui l’entoure. Ses visions l’isolent et le coupent du monde. Dans la scène seconde du deuxième acte, devant la tombe d’Agamemnon, il s’enferme ainsi dans son délire, sans avoir conscience de ce qu’il dit et de ce qu’il fait. Lorsqu’il se ressaisit, tel un somnambule qui vient de se réveiller, il ne comprend pas ce qui s’est passé : « Chi, chi mi appella ? », « Ove son io, che dissi ?… » (II, 2, v. 219, 221)51. Sa fureur prédomine sur sa raison. L’idée de la vengeance et du sang l’emporte sur tous ses autres désirs. Elle domine si intensément Oreste que, à la fin de la tragédie, le héros vengeur se transforme en matricide inconscient :

  • 52 « – Électre : Tu l’as tuée. – Oreste : Moi ! parricide ? – Pylade : Tu l’a frappée involontairement (...)

Elettra : Tu la uccidesti.
Oreste : Io parricida ?…
Pilade : Il ferro
Vibrasti in lei, senza avvederten, cieco
D’ira, correndo a Egisto incontro… (V, 13, v. 179-182)52

39Tout comme Jocaste, Oreste s’enferme lui aussi dans son délire privé. Il ne cesse de revivre, dans un cauchemar récurrent et sans issue, la fureur qui l’entraîne :

  • 53 « Où suis-je ? qu’ai-je fait ? qui me retient ? qui me poursuit ? – Où fuir ? où me cacher ? – Ô mo (...)

Ove son io ? che feci ?…
Chi mi trattien ?… Chi mi persegue ?… Ahi ! dove,
Dove men fuggo ?… ove mi ascondo ?… – O padre,
Torvo mi guardi ?
A me chiedesti sangue :
E questo è sangue ; …e sol per te il versai. (v. 188-192)53

40Ayant sombré dans la folie, désormais et pour toujours « hors de lui », Oreste ne peut que rester prisonnier de ses propres fantômes.

  • 54 Jean Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumière (...)
  • 55 Ibid., p. 248.

415. Pour ces personnages, l’ennemi n’est donc pas seulement ni essentiellement l’adversaire qui leur fait face, mais plutôt les forces qui secouent leur âme. Ces forces infligent la peine à laquelle chacun de ces héros est enchaîné. Alfieri utilise d’anciens récits à la façon d’« un “canevas” très étendu, où foisonnent les rapports passionnels, les situations extrêmes, les actes monstrueux. Sur ce matériau préexistant, en opérant ses choix et ses découpages, l’imagination, le désir peuvent projeter leurs énergies les plus vraies »54. Grâce à cette manière de relire les récits antiques et de les réinventer, « l’élément mythique, psychologisé, permet l’essor des puissances noires de la passion »55 :

  • 56 Giacomo Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, ouvr. cité, p. 58.

La poésie d’Alfieri […] est poésie de l’Hadès, des royaumes de la nuit, des divinités hypochtoniennes, un Achéron noir, sombre poésie de gouffres sans lumières, où ce qui est promis n’est pas le repos, mais la certitude d’être exclu de la lumière du monde, qui est la mesure du malheur.56

  • 57 Ezio Raimondi, Le pietre del sogno, Bologne, Il Mulino, 1985, p. 74.

42À son tour, Ezio Raimondi a écrit que le théâtre d’Alfieri « est un théâtre de morts, qui habitent au-dessus d’étranges gouffres […]. Pour fréquenter un monde qui est le nôtre et qui est autre, mais en écartant désormais toute hypothèse de type religieux ou transcendant, l’écrivain délègue à un univers de personnages apparemment mythiques ou historiques l’exploration du néant, ou mieux, l’exploration des catastrophes intérieures »57. La peine, dans sa double valeur de « souffrance » et de « châtiment », est la condition où vivent en reclus les différents personnages. Au gré de l’exploration de ces âmes souffrantes et damnées, l’enfer intérieur de la conscience peut alors entrer en scène.

Notes

1 « Et dans son cœur d’airain il a juré ma mort. » Les citations de Filippo sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. I, Asti, Casa d’Alfieri, 1952. Les traductions françaises sont tirées de Philippe, édition bilingue, dans Œuvres posthumes de Philippe Duplessis, Paris, Didot, 1853, vol. I.

2 « Verser, verser toujours, et par ruisseaux, du sang,/ C’est votre seul mérite […]. »

3 « De sang quel fleuve horrible !/ Et quel sang !… Ma vengeance est entière et terrible…/ Mais suis-je heureux ? ».

4 Sur cette tragédie et sur son élaboration, voir surtout Giuseppe Antonio Camerino, Alfieri e il linguaggio della tragedia, Naples, Liguori, 1999, p. 95-186.

5 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, Asti, Casa d’Alfieri, 1978, p. 94.

6 Voir Vittorio Alfieri, De la tyrannie, traduction française de Monique Baccelli, Paris, Allia, 1992, II, 1, p. 17 : « On doit appeler indistinctement tyrannie tout gouvernement où celui qui est préposé à l’exécution des lois est habilité à les faire, les défaire, les enfreindre, les interpréter, les interdire, les suspendre, ou même seulement les contourner avec une impunité assurée. »

7 « À leur ombre [des lois] déjà crut ma grandeur rapide ;/ Elles seront encore aujourd’hui mon égide./ Je les fais, les détruis, les explique à mon gré. » Les citations de Virginia sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. IV, Asti, Casa d’Alfieri, 1955. Les traductions françaises sont tirées de Virginie, édition bilingue, dans Œuvres posthumes de Philippe Duplessis, ouvr. cité, vol. IV.

8 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 94.

9 Ibid., p. 94, 95.

10 « Écoute : ce tribun qui cause ton ivresse,/ Virginius l’honore aussi de sa tendresse./ Tous deux ils sont Romains, plus de cœur que de nom./ Tu ne pouvais porter plus haut ta passion./ Ton choix nous a ravis. Mais dès longtemps ton père,/ Aspirant à former cette union si chère,/ Voulait d’Icilius te voir digne à jamais/ Par tes rares vertus comme par tes attraits,/ Avant de consentir à couronner ta flamme. »

11 « Tu resteras sa fille [d’Icilio], et ma femme, et Romaine./ Oui, j’en fais le serment. » La seconde phrase, trop déformée dans la traduction citée, peut être traduite ainsi : « Je t’ai choisie pour fidèle compagne de mon destin ; je te juge égale à moi en vertu. »

12 « tant de vertu », « ce couple fier et libre », « vrais fils d’elle [de Rome] et de nous ».

13 « Est-il une patrie où règne, au lieu des lois,/ La volonté d’un seul sous laquelle tout plie ?/ Pénates, liberté, famille, honneur, patrie,/ Tant que vit ce despote, esclaves, osons-nous/ Sur nos lèvres avoir vos noms si doux ? ».

14 « Qui pourra la [sc. Rome] sauver ? – Icilius : Nous, te dis-je ; oui, nous morts,/ Par l’exemple, ou vivants par le bras et l’épée. »

15 « Romain, citoyen, libre ;/ Au-dessus des tyrans, mais au-dessous des lois ;/ De tout Romain l’égal […]. » Cette traduction déforme le texte, qui dit plus précisément : « […] égal à tout Romain, au-dessous des lois seules, au-dessus seulement de ceux qui les ont transgressées. »

16 Vittorio Alfieri, De la tyrannie, ouvr. cité, II, 2, p. 137.

17 « Reçois de mon amour ce double et dernier gage :/ La liberté, la mort… ».

18 Jean Starobinski, « Le mythe solaire de la Révolution », dans 1789. Les Emblèmes de la raison [1973], Paris, Flammarion, 1979, p. 33-34.

19 Jean Starobinski, « Le serment : David », ibid., p. 76.

20 « – Virginius : Les nœuds les plus sacrés à ce tribun m’unissent./ – Appius : Lesquels ? Réponds. – Virginius : Le sang, l’amitié, la vertu./ – Appius : Pour les éterniser, traître, ton sang est dû./ – Virginius : Pour les éterniser tu peux bien le répandre. »

21 « Si d’un mortel sommeil, pour sauver la patrie,/ Absolument il faut qu’un sang innocent crie,/ Le mien est pur encore : ah ! frappez, père, époux,/ Frappez ; voici mon cœur… Quoi donc ! hésitez-vous ?/ Le fer vacille-t-il dans votre main tremblante ?/ Donnez-le moi, donnez ; je n’ai point d’épouvante. Que, témoin de ma mort, le peuple en ait horreur,/ Qu’il sente à cet aspect renaître sa fureur./ Mon cadavre aux vengeurs devra servir d’enseigne./ Qu’en mon sang à l’envi leur fer soudain se teigne ;/ Et, par là, de l’honneur apprenant le sentier,/ Dans le cœur des tyrans se plonge tout entier. » Dans ce dernier vers, le traducteur n’a pas traduit l’adjectif « rei » (Dans le cœur des coupables tyrans …).

22 La renaissance semble inévitablement impliquer le sacrifice. Elle ne semble pas pouvoir exister sans lui : « Ces héros doivent mourir, ils veulent mourir. La liberté naîtra de leur mort. Mais leur opposition au tyran doit être expiée par la mort. La figure du tyran n’est donc pas seulement, dans le cœur d’Alfieri, un obstacle sur le chemin de la liberté, mais aussi une sévère contrainte, une sombre soumission, secrète et inéluctable, qu’on porte en soi et dont on ne se déprend qu’en se déprenant de la vie » (Giacomo Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, Rome, Editori Riuniti, 1977, p. 61).

23 Vittorio Alfieri, « Note dell’Alfieri, che servono di risposta » [à une lettre de Melchiorre Cesarotti], dans Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 262.

24 « Horrible et innocent : tel est l’archétype, la polarité fondamentale du conflit alfiérien » (Giacomo Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, ouvr. cité, p. 72).

25 « Quand je… te l’ai… demandé,…/ Tu devais… alors,… Euriclée, me donner une épée,…/ Innocente… je mourrais ;… maintenant… je meurs… impie… ». Les citations de Mirra sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. XVIII, Asti, Casa d’Alfieri, 1974. Les traductions françaises sont tirées de Myrrha, traduction française de Ginette Herry, Belval, Circé, 2003.

26 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 130.

27 « L’horrible et pourtant innocent amour […]. »

28 « Un dieu irrité,/ Implacable, inconnu, s’est installé/ Dans ma poitrine ; et, depuis, toute ma force est impuissante/ Contre sa force… ».

29 « L’infortunée Myrrha traîne une vie/ Pire que toutes les morts. » ; « […] une muette, obstinée et profonde/ Mélancolie mortelle […]. »

30 « Ses soupirs à elle étaient/ Au début comme ensevelis ; peu nombreux ; saccadés ;/ Et puis (comme elle ne m’entendait pas), ils ont grandi/ Et se sont si férocement déchaînés qu’à la fin,/ Contre son vouloir, ils se sont changés/ En un flot de larmes, en sanglots, avec de longs cris./ Au milieu des pleurs, sortait de ses lèvres/ Un seul mot : « La mort… la mort » […]. »

31 « […] alors qu’en elle,/ D’espoir, aucun rayon ne transparaît : c’est une plaie/ Inguérissable que la sienne […]. »

32 « Je suis abandonnée des dieux ; ma poitrine s’est ouverte/ Aux Érinyes ; elles seules y règnent,/ Y siègent. »

33 « […] déjà, dans mon cœur, déjà, toutes/ Les furies, je les ai en moi, terrifiantes. »

34 Giacomo Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, ouvr. cité, p. 125.

35 « Et moi, que fais-je ?… Reste impur de ce sang fatal, j’aurais dû m’arracher la vie avec le même fer. » Les citations d’Antigone sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. III, Asti, Casa d’Alfieri, 1953. La traduction française est ici tirée d’Antigone, dans Œuvres dramatiques du comte Alfieri, traduction française de Claude-Bernard Petitot, Paris, Giguet et Michaud, 1802, t. I.

36 « Le ciel !… pour nous, sa foudre et non sa pitié brille./ Ma mère, il a toujours abhorré vos enfants./ Œdipe porte un nom fatal à sa famille./ Nous, déjà criminels en vos malheureux flancs,/ Nous, condamnés avant d’avoir vu la lumière […]. » Les citations de Polinice sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. II, Asti, Casa d’Alfieri, 1953. Les traductions françaises sont tirées de Polynice, édition bilingue, dans Œuvres posthumes de Philippe Duplessis, ouvr. cité, vol. III.

37 « Ma mère, il vous faudra voir de vos propres yeux/ Vos rejetons impurs se déchirer entre eux. »

38 « Oui, je comprends enfin : à ma triste naissance,/ Seules vous présidiez, filles de l’Achéron ;/ Seules vous présidez à ma triste existence./ À quel nouveau forfait, à quelle affliction/ Me réservez-vous donc, exécrables furies ? ».

39 « Que veux-tu de moi, ombre terrible et sanglante, ombre irritée d’un père que je n’ai point vengé ? Laisse-moi, Thyeste, laisse-moi ! Retourne aux rives du Styx. Toutes les fureurs ont passé dans mon sein : ton sang ne coule, hélas ! que trop dans mes veines. Fils obscur de l’inceste, je le sais, je suis né pour le crime […]. » Les citations d’Agamennone sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. V, Asti, Casa d’Alfieri, 1967. Les traductions françaises sont tirées d’Agamemnon, dans Œuvres dramatiques du comte Alfieri, ouvr. cité, vol. II.

40 « Mais, qui suis-je, moi ? Léda, n’est-elle pas ma mère ? Ne suis-je pas sœur d’Hélène ? Un même sang coule dans mes veines. L’ordre des Dieux irrités, une force inconnue, m’entraînent malgré moi… ».

41 La traduction citée déforme l’original. Voici une traduction possible : « Nos pères nous ont éternellement séparés, non seulement nous, mais nos enfants et jusqu’à nos plus lointains petits-enfants. »

42 « Oreste n’est point de votre sang ; c’est l’impur rejeton du sang d’Atrée ; sang qui fut dévoué à tous les crimes. » Les citations d’Oreste sont tirées de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. VI, Asti, Casa d’Alfieri, 1967. Les traductions françaises sont tirées d’Oreste, dans Œuvres dramatiques du comte Alfieri, ouvr. cité, t. II.

43 Cette citation de Rosmunda est tirée de Vittorio Alfieri, Tragedie, vol. VII, Asti, Casa d’Alfieri, 1979. Les traductions françaises disponibles déforment ce passage. Voici une traduction possible : « reste impie du sang d’Alboïn ».

44 « Mais que vois-je ? À mes pieds s’ouvre un abîme horrible…/ – Antigone : Ma mère !… – Jocaste : C’est, ô Mort, ton royaume terrible !…/ Pâle ombre de Laïus, quoi, tu me tends les bras ?/ À moi, ta femme, aussi scélérate qu’impure ?…/ Il me semble te voir, le jour de ton trépas,/ Ton sein percé d’un fer ; tes mains et ta figure/ D’un sang épais et noir tout dégouttants… Hélas !/ Tu demandes vengeance, en pleurant ! – La blessure,/ L’affreuse blessure ! ah ! quel monstre te la fit ?/ L’impie était ton fils, Œdipe, qu’en ton lit/ Je reçus, quand ton sang sur lui fumait encore ! ».

45 « Mais qui m’appelle ailleurs ? Quel est ce bruit affreux,/ Ce bruit qui doit d’horreur glacer même les dieux ?/ Des armes c’est le choc ! – Vous que le ciel abhorre,/ Fils de mon fils, mes fils, frères, votre fureur,/ Est-il vrai, dure encor dans les royaumes sombres ?/ Je t’en prie, ô Laïus, viens séparer leurs ombres./ – Mais je vois à leur flanc (quelle effroyable horreur !),/ À l’envi s’attacher d’infâmes Euménides !…/ C’est moi qui suis leur mère, implacable Alecton,/ Tourne sur moi tes feux, tes fouets de sang avides./ Goutte à goutte fais-moi boire ton noir poison./ Voilà mon flanc, voilà (que tardes-tu, Furie ?)/ Ce flanc incestueux qui leur donna la vie./ Prends, prends la mienne. Enfin, par grâce, achève donc./ Tu le vois, je te cherche… ».

46 La traduction citée est éloignée de l’original. Traduction possible : ce sont « les fantômes éplorés de sa douleur » qui hantent « l’ardente imagination » de Jocaste.

47 Vittorio Alfieri, Parere sulle tragedie, ouvr. cité, p. 100, 99.

48 « […] tu pourras faire couler sur la tombe de notre père, non des pleurs inutiles, mais le sang de ses assassins. »

49 « Je reviens à présent dans la force de l’âge ; je reviens plein de courage, enflammé de colère, dévoré du désir de la vengeance […]. »

50 « Le sang dont je suis altéré, m’est dû […]. »

51 « Oreste ! qui m’appelle ? », « Où suis-je ? Que dis-je ?… » (traduction modifiée).

52 « – Électre : Tu l’as tuée. – Oreste : Moi ! parricide ? – Pylade : Tu l’a frappée involontairement. Aveuglé par ta colère, tu te précipitais sur Égisthe. »

53 « Où suis-je ? qu’ai-je fait ? qui me retient ? qui me poursuit ? – Où fuir ? où me cacher ? – Ô mon père, quels affreux regards tu lances sur moi. Tu m’as demandé du sang… C’est pour toi seul que je l’ai versé. »

54 Jean Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, chap. VI (« Fable et mythologie aux xviie et xviiie siècles »), Paris, Gallimard, 1989, p. 247. Ces observations concernent l’un des usages possibles de la mythologie dans la culture du xviiie siècle.

55 Ibid., p. 248.

56 Giacomo Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, ouvr. cité, p. 58.

57 Ezio Raimondi, Le pietre del sogno, Bologne, Il Mulino, 1985, p. 74.

© Presses Sorbonne Nouvelle, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search