Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Theodor Fontane. Un promeneur dans le siècle

 | 
Marc Thuret

Itinéraires

Fontane et la révolution de 1848 ou Portrait de l’artiste en jeune homme

Gilbert Krebs

Texte intégral

  • 1 « So wie er ganz zuletzt war, so war er eigentlich. » Theodor Fontane, Meine Kinderjahre, in : Theo (...)

« Tel qu’il fut tout à la fin, tel il était en vérité»1

1Cette phrase célèbre écrite à propos de son père a souvent et volontiers été appliquée à Fontane lui-même par ses biographes. Elle correspond certes à une vérité très générale : l’homme arrivé à la fin de son existence se dégage plus facilement des jeux de rôles auxquels l’ont contraint la pression sociale ou les nécessités de la réussite professionnelle. Il peut dès lors mieux révéler sa nature profonde, la vérité de son être.

  • 2 Cf. Thomas Mann, « Le vieux Fontane », trad. française in : Theodor Fontane Romans, Paris, Robert L (...)

2Mais ce mot souvent cité risque aussi de fausser les perspectives en incitant le biographe à lire l’histoire à l’envers, c’est-à-dire à juger des actes et pensées de l’individu jeune en fonction de ce qu’il sera devenu à la fin de sa vie. Les biographes de Fontane n’ont pas toujours échappé à ce risque. Pourtant, notre auteur n’a pas toujours été ce vieillard aux poses olympiennes en qui Thomas Mann, parmi bien d’autres, a cru voir le vrai Fontane2. L’art du « heiteres Darüberstehen », du détachement ironique qui permet de juger les hommes et les événements, de se juger soi-même, avec une indulgence amusée, mais sans illusions, n’est venu que tard, après bien des « errements et des tourments », bien des espoirs déçus et des combats perdus.

Ré-écritures biographiques

3Fontane a lui-même contribué à créer pour la postérité cette image de lui-même, lorsqu’il entreprit, sur le tard, d’écrire son autobiographie. Après Mes années d’enfance (Meine Kinderjahre) écrites pendant l’hiver 1892/93 comme une sorte de thérapie au sortir d’une dépression, ce fut De vingt à trente (Von Zwanzig bis Dreißig) dont la rédaction s’est prolongée de 1894 jusqu’en 1898 et qui parut en librairie en juin de cette même année, très peu de temps avant la mort de l’auteur. Ce sont deux livres très différents, dans leur forme comme dans leurs fonctions.

4Le premier, qui porte le sous-titre de « roman autobiographique », est véritablement pour Fontane un retour aux sources, pour tenter de se découvrir lui-même à travers les personnes, les lieux et les milieux qui ont façonné sa personnalité pendant ses années d’enfance et d’adolescence : les ancêtres, les éducateurs et surtout les parents si dissemblables, le père hâbleur, dépensier, insouciant, mais, ô combien séduisant, et la mère farouchement attachée à la respectabilité bourgeoise.

5De ce premier volume autobiographique, on retiendra en particulier les pages consacrées à une sorte de réhabilitation de son père. Certes celui-ci s’est montré irresponsable et a fait le malheur des siens en dilapidant la fortune de la famille, contraignant notamment le fils à embrasser le métier de pharmacien sans pouvoir faire des études universitaires. Mais dans ses souvenirs, Fontane lui trouve des excuses. Et il utilise en particulier un argument dont, sans aucun doute, il userait volontiers pour se faire pardonner ses propres erreurs de jeunesse. En ce temps-là, dit-il, mon père était jeune (il avait environ trente ans)

  • 3 « […] mein Vater [war] noch sehr jung […] und stand im Leben und in Irrtümern ; in seinen alten Tag (...)

« et il était prisonnier de la vie et des erreurs ; mais dans sa vieillesse […] les erreurs de l’existence l’ont quitté », et il finit ses jours « comme philosophe » [en français dans le texte]. 3

6C’est justement la décennie entre la vingtième et la trentième année qui forme la trame du second volume autobiographique. Ce sera son dernier texte autobiographique et ce n’est pas par hasard que Fontane a jugé nécessaire de s’expliquer plus longuement et plus clairement sur la période 1840-1850, pendant laquelle lui-même a été pris, tout comme naguère son père, dans « les erreurs de la vie ». Alors que Mes années d’enfance étaient une quête d’identité, le second volume De vingt à trente est destiné à expliquer et à excuser les égarements qui ont pu être les siens à une certaine période de la vie, à montrer qu’entre cette existence de jeune homme au seuil de la vie active, à la recherche de sa vocation et de sa place dans la société, et celle des années de maturité et de vieillesse, la contradiction est moins importante qu’il n’y paraît à première vue. Il est évident que tout cela n’est possible qu’au prix de retouches plus ou moins importantes de la vérité historique.

7Sur les libertés qu’il prend avec la vérité historique, Fontane s’explique dans une lettre à Wilhelm von Merckel :

  • 4 « Zuletzt und das ist die Hauptsache, überlebt die Darstellung des Geschehenen das Geschehene selbs (...)

« En fin de compte – et c’est ce qui importe – la représentation des événements survit aux événements eux-mêmes et au moindre souvenir de ces événements de manière si complète que personne ne peut la contredire et que les faits racontés (racontés souvent faussement) remplacent les faits réels. »4

  • 5 Cf. entre autres Charlotte Jolles, Fontane und die Politik, Berlin 1936, ainsi que de nombreux arti (...)
  • 6 Cf. Peter Wruck, « Die wunden Punkte in Fontanes Biographie und ihre autobiographische Euphemisieru (...)

8C’est un véritable défi lancé à l’historien, fût-il historien de la littérature. Après bien d’autres5, nous allons essayer de relever quelques-unes de ces libertés et de comparer la manière dont Fontane décrit ses « années de jeune homme » avec ce que nous pouvons en savoir par d’autres sources. Ce sont en particulier les prises de position politiques qui nous intéresseront, parce qu’il s’agit là manifestement d’un des points délicats6 de la biographie de Fontane.

Les années 40 : Berlin et Leipzig

  • 7 « Knüpften sich doch die freiheitlichsten und zunächst auch berechtigsten Hoffnungen an den Thronfo (...)
  • 8 « Es muß doch Frühling werden. » Ibid.
  • 9 « Ich […] fühlte mich unendlich beglückt an dem erwachenden politischen Leben teilnehmen zu können  (...)

9Von Zwanzig bis Dreißig commence par trois chapitres sur Berlin en 1840. Après avoir évoqué sa situation professionnelle, Fontane rappelle les espoirs qu’avait fait naître en 1840 l’arrivée sur le trône de Frédéric-Guillaume IV, dont on attendait une libéralisation de la vie politique et sociale en Prusse7, un véritable printemps après la période glaciaire du régime ancien8. Fontane avoue avoir partagé entièrement cet espoir et il reconnaît qu’il se sentait « infiniment heureux de pouvoir prendre part à la vie politique naissante »9, malgré sa jeunesse et son inexpérience (« jung und unerfahren »). Mais de sa participation à la vie politique nous apprenons seulement qu’il lisait assidûment « des journaux de toute sorte, la Kölnische, la Augsburger, la Leipziger Allgemeine ».

  • 10 Julius Faucher (1820-1878), d’origine huguenote, économiste réputé, principal représentant du parti (...)

10Pendant ces années berlinoises, le jeune pharmacien malgré lui connut ses premières satisfactions dans la carrière des lettres et fréquenta régulièrement des cercles littéraires. Celui où, selon ses dires, il fut le plus assidu était placé sous l’égide de Platen. Dans le Platen-Klub Fontane fit des rencontres intéressantes et fut bien accepté parce que sa production poétique de l’époque correspondait bien au goût qui y dominait. Dans la Lenau Gesellschaft qu’il fréquentait en même temps, Fontane rencontra Julius Faucher qui lui fit une forte impression : il le considérait comme l’incarnation du « génie » à l’état pur. Il le retrouve par hasard cinq ans plus tard en compagnie d’une bande d’amis cultivant un anarchisme mi-sérieux, mi-dérisoire, dont faisaient partie, entre autres, Bruno et Edgar Bauer et Max Stirner10. Politiquement, ce groupe se situait alors dans l’opposition néo-hégélienne, d’inspiration libertaire. Tous ses membres jouèrent un rôle plus ou moins important dans les événements révolutionnaires de la fin des années quarante ; plusieurs d’entre eux furent emprisonnés ou durent s’exiler. Sans prendre au pied de la lettre l’adage « dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es », on peut néanmoins penser que Fontane trouvait quelque agrément à ces fréquentations et n’était pas indifférent aux idées qui y étaient débattues.

  • 11 Ibid., p. 213.

11On peut donc s’étonner de la discrétion dont il fait preuve à cet égard et de quelques curieuses éclipses de sa mémoire. C’est le cas, par exemple, pour ce qui est de sa relation ultérieure avec Julius Faucher. Après avoir indiqué en une brève phrase qu’il avait perdu de vue Faucher après les événements de 1848, « peut-être même avant »11, il évoque longuement leur rencontre à Londres dix ans plus tard, rencontre au cours de laquelle Faucher lui fit connaître les bas-fonds de Londres ainsi que les milieux des émigrés politiques allemands. Mais entre-temps, pendant les « événements » de 1848, Faucher a joué un rôle important qui ne pouvait pas avoir échappé à Fontane. Il préféra le passer sous silence.

  • 12 « Er war dadurch gefeit, daß er ganz und gar in der politisch-freiheitlichen Bewegung stand […] » I (...)
  • 13 Ibid., p. 253.

12En mars 1841, Fontane commence à travailler à la pharmacie Neubert à Leipzig. Là non plus, le jeune potard et apprenti poète n’échappe pas à l’esprit contestataire du Vormärz et à la contagion des idées de la période prérévolutionnaire, puisqu’il fréquentera quelques-uns des protagonistes les plus en vue de la fronde des intellectuels radicaux. Dans ses souvenirs, tout cela est relaté sur un ton de détachement souverain, qui ne correspond pas au style des lettres et des textes que Fontane a écrits sur le moment. Il se lia en particulier avec Hermann Kriege, qui n’était pas poète mais situé « tout à fait dans le mouvement pour la liberté politique »,12 et auquel il consacra à l’époque un poème où il disait toute son indignation face aux « persécutions » dont son ami faisait l’objet. Fontane le rappelle dans ses souvenirs, mais s’empresse d’ajouter que ce qui lui semblait à l’époque être une attitude de martyr, aujourd’hui il le qualifierait de sottise13. Parmi les autres connaissances de Leipzig qu’il mentionne, il y avait aussi le Dr. Georg Günther, futur député à la Paulskirche, contraint à l’exil après l’échec de la révolution. Il était beau-frère de Robert Blum, un des « martyrs » de 1848.

  • 14 Ibid., p. 267.
  • 15 Ibid., p. 266.

13La fréquentation du Herwegh-Klub à Leipzig inspire à Fontane des poèmes où les influences post-romantiques se combinaient avec des thèmes politiques. Il en parle dans ses mémoires, mais en expliquant d’une part que ces égarements de jeunesse correspondaient à un mécontentement général de la société de l’époque, déçue dans ses espoirs mis en Frédéric-Guillaume IV et désespérant de la capacité des gouvernants allemands à saisir l’esprit des temps nouveaux14, et en ironisant, d’autre part, dans une note de bas de page, sur cette « Freiheitsphrasendichtung »15, sur son engouement pour le pathos libertaire et révolutionnaire.

14L’été 43 et le printemps 44 furent des saisons de déception. Elles virent deux échecs : celui d’une tentative de vivre de sa plume et celui du projet de reprendre des études trop tôt interrompues faute de moyens. Le service militaire vint comme un intermède somme toute bienvenu. Libéré à Pâques 1845, Fontane se jeta à nouveau dans la mêlée. Tout en reprenant, cette fois-ci à Berlin, son métier de pharmacien – il faut bien vivre – il cherche à percer dans le domaine de la littérature.

  • 16 Cf. entre autres Marc Thuret, « Bedenkliche Nachrufe. Fontane als Biograph seines Tunnel-Kreises », (...)

15Le lieu de ces nouveaux efforts sera une autre société littéraire, créée en 1827 et promise à une existence de près de 70 ans. Le « Tunnel sur la Spree »16 où Fontane fut introduit par son ami Bernhard von Lepel, se disait apolitique, ce qui signifiait que la très grande majorité de ses membres étaient des partisans de l’ordre établi. On y trouvait un nombre non négligeable d’officiers et de fonctionnaires. Les débuts de Fontane dans ce milieu ne furent pas très heureux : ses poèmes d’inspiration libertaire (« auf Freiheit gestimmt ») furent accueillis poliment, mais fraîchement, et on lui fit comprendre que ce n’était pas le style de la maison. C’est ainsi qu’en 1846, Fontane changea de genre et de sujet et qu’il écrivit les premiers de ses célèbres poèmes à la gloire de quelques grands héros prussiens … qui connurent un succès immédiat et retentissant.

Un poète sur les barricades

  • 17 « Der ungeheure Fehler des so klugen und auf seine Art aufrichtig freisinnigen Königs bestand darin (...)
  • 18 Ibid., p. 487.
  • 19 « Eine Regierung hat nicht das Bessere, bzw. das Beste zum Ausdruck zu bringen, sondern einzig und (...)

16Dans le chapitre consacré aux événements révolutionnaires de 1848, Fontane cherche d’une part à minimiser son propre rôle et son propre engagement politique, tout en essayant, d’autre part, d’expliquer objectivement et sereinement les raisons pour lesquelles la révolution a eu lieu. Et l’on s’aperçoit aussi qu’il n’a pas vraiment renié, à la fin de sa vie, les principes qui l’animaient dans les années quarante. La grande différence est dans le ton. En effet, il explique bien que la situation politique à la fin des années quarante était devenue intolérable à cause de l’immobilisme d’un régime qui ne savait pas se mettre à l’écoute des revendications et des nécessités d’un temps qui change. Il régnait alors, dans la société prussienne, un calme trompeur, le calme annonciateur de la tempête. Même le roi, « intelligent et, à sa manière, sincèrement libéral », n’avait pas compris « que les temps avaient changé »17. La classe dirigeante prussienne a dormi pendant cinquante ans, écrit-il18, et le régime en place ne convenait plus à l’esprit du temps et à l’attente de la nation, même s’il était fondé sur les meilleurs principes qui soient. En effet, un gouvernement, selon Fontane, n’a pas pour mission « de réaliser les meilleurs principes », mais ce que souhaitent « les meilleurs représentants du peuple »19. C’est là une opinion que Fontane ne reniera pas à la fin de sa vie. C’est le principe de base du « constitutionnalisme » anglais, qui n’exclut nullement l’attachement à une dynastie.

17Sur les événements concrets qui ont précédé la « journée des barricades », ce fameux 18 mars berlinois, Fontane se montre plutôt discret. La montée du mécontentement populaire devant l’absence de libertés politiques, la crise économique et la misère croissante ne sont guère évoquées. Aux adresses, revendications, pétitions ont succédé dans les premiers jours de mars des incidents plus violents, des échauffourées avec la police et surtout avec les militaires (notamment le 13 mars). On assiste à une véritable escalade de la violence, jusqu’à ce fatal 18 mars. Tout est focalisé chez Fontane sur la journée du 18 mars et les jours suivants, et sur les souvenirs qu’il en a gardés. Il ne prétend pas faire œuvre d’historien.

  • 20 « Ach was ! wir wollen auch unsere Freiheit haben. » Ibid., p. 489.

18Ce n’est pas, sauf quelques exceptions, une saga héroïque de la tourmente révolutionnaire, mais un récit qui met plus volontiers l’accent sur le côté dérisoire de la chose, notamment lorsque Fontane décrit les comportements de la bourgeoisie berlinoise. Celle-ci, voyant ce qui se passait ailleurs, en France ou à Vienne, était portée à imiter les voisins, pour qu’en Allemagne aussi les choses changent20 : « Eh quoi ! Nous aussi nous voulons notre liberté ! » Pourtant elle se tient prudemment en retrait. En revanche, lorsque, le 18 mars au matin, la nouvelle se propagea que le roi avait cédé aux revendications que les délégations lui avaient soumises, ils affluèrent en masse aux abords du château pour rendre hommage à la sagesse du souverain.

  • 21 «  Daß ich in Taten sehr hinter diesen Gefühlen zurückblieb, sei hier gleich vorweg ausgesprochen.  (...)

19On sait la suite : pour disperser la foule et dégager les abords du château, la troupe ouvrit le feu, faisant de nombreux blessés et morts, provoquant la panique générale. Ce fut le début du soulèvement populaire qui se traduisit par la construction de barricades et des affrontements sanglants entre les émeutiers et l’armée. Tandis que les « bourgeois », en particulier son patron, le pharmacien Jung, se terraient chez eux, Fontane raconte qu’il a été saisi d’une soudaine exaltation révolutionnaire ; mais il s’empresse d’ajouter que ses faits d’armes n’ont pas été à la hauteur de ses sentiments21.

  • 22 « […] ein total unmodisch gewordenes langweilig wirkendes Regiment […] » Ibid., p. 492.

20Pendant la nuit du 18 mars, suivant son témoignage, Fontane a cédé pendant un moment à cette exaltation révolutionnaire qu’il décrit comme un état d’ivresse. D’abord il voulut sonner le tocsin (souvenir des grandes heures de la Révolution française), mais dut y renoncer parce que l'église était fermée à clé ( !). Puis, se joignant à un groupe d’émeutiers, il participa à la « prise » du Königstädter-Theater, s’empara dans le magasin d’accessoires d’une vieille pétoire et s’apprêta à faire tomber « un régime devenu totalement démodé et ennuyeux »22. Les motifs politiques de l’émeute se réduisent ainsi dans le souvenir à une question de mode et la révolution a des allures de mascarade. Derrière une barricade édifiée à la hâte, notamment à l’aide de décors de théâtre, Fontane entreprit de charger son fusil d’opérette en le bourrant de poudre jusqu’à la gueule, lorsqu’un de ses compagnons mit fin à son ivresse héroïque par cette simple remarque :

  • 23 « Na, hören Sie… » Ibid., p. 493.

« Ben, dites donc ! »23

21Dégrisé en un instant, il rentra chez lui, penaud.

  • 24 « Ich war bis dahin in einer fieberhaften Erregung gewesen, die mich aller Wirklichkeit […] entrück (...)

«  J’avais été jusque là dans une exaltation fiévreuse qui m’avait fait perdre tout contact avec la réalité. »24

  • 25 Ibid., p. 494 — Winkelried : soldat qui, selon la tradition, décida de la victoire des Suisses sur (...)

22Réfléchissant dans ses mémoires à ces événements, il estime que toute cette « folie héroïque à la Winkelried » (Winkelriedunsinn) avait été un triste enfantillage (traurige Kinderei)25, et qu’il avait alors manqué fâcheusement de sérieux et de bon sens :

  • 26 « Heldentum ist eine wundervolle Sache, so ziemlich das Schönste, was es gibt, aber es muß echt sei (...)

« l’héroïsme est une chose merveilleuse, sans doute la plus belle chose qui soit, mais il doit être authentique. Et pour qu’il soit authentique il faut du bon sens et de la raison. »26

  • 27 « Gott, was soll der Unsinn. » Ibid.
  • 28 Fontane applique ainsi à ses propres faits d’armes la méthode qu’il utilisa comme « correspondant d (...)
  • 29 HF III/4, p. 495.
  • 30 Ibid., p. 497-499.
  • 31 « Das Ganze ein grausig schöner Anblick ; unvergeßlich » Ibid., p. 500.

23Ce que l’on peut appeler son système de défense est clair. Il met tout ce qu’il a fait en cette période agitée au compte des erreurs de jeunesse, du manque de réflexion. Et il se fait un plaisir de rapporter les paroles d’un sous-officier en train de démanteler une barricade dans la Königstraße : « Que signifie cette idiotie ?»27. Ensuite il minimise, par les effets d’une mémoire sciemment ou inconsciemment sélective et déficiente, le rôle qu’il a pu jouer personnellement. À l’en croire, sa participation active à la révolution était terminée : il n’assistera plus aux événements ultérieurs qu’en spectateur, en flâneur des champs de bataille (Schlachtenbummler)28. Au plus fort de la fusillade, il est enfermé dans une chambre sur cour29, il entend des bruits de bataille, mais ne peut se rendre compte de ce qui s’est passé qu’après coup, en visitant les lieux de l’affrontement entre la troupe et les émeutiers, ou par le récit d’un témoin oculaire30. Le seul souvenir direct qu’il nous livre est d’ordre esthétique. Décrivant un régiment de fusiliers aux casques étincelants s’avançant dans la nuit éclairée par la lueur des incendies, il se rappelle « un spectacle d’une beauté atroce, inoubliable »31.

Au-dessus de la mêlée ?

24Pour expliquer le fait qu’il s’est retiré de la mêlée aussi vite (mais nous verrons que ce n’est pas vrai !), Fontane nous livre les réflexions qu’il s’est faites à l’époque. Pour lui, si le roi a cédé aux exigences des émeutiers et si les troupes se sont retirées de Berlin, c’était par une libre décision du monarque.

  • 32 « Volkswille war nichts, königliche Macht war alles » Ibid., p. 504.

« La volonté populaire ne comptait pour rien, le pouvoir royal était tout. »32

  • 33 « Sonst aber war alles im bloßen Radau geblieben, viel Geschrei und wenig Wolle. » Ibid., p. 503.

25Il estimait que le soulèvement populaire n’était pas très sérieux : « Du chahut, beaucoup de clameurs, peu de résultats ».33 Les actes de véritable héroïsme étaient rares et leurs auteurs étaient généralement des hommes du peuple – « naturellement » ajoute Fontane.

26Puis, de manière très fontanéenne, il nuance son propos par un changement de perspective et d’époque. En effet, il écrit qu’après avoir lu des Mémoires parus beaucoup plus tard, à l’approche du cinquantenaire des événements (notamment les Mémoires du général von Gerlach parus en 1891), il s’est rendu compte que le roi avait cédé parce qu’il ne pouvait faire autrement. La volonté populaire n’avait pas été si impuissante qu’il l’avait cru au moment des faits, bien au contraire, et il en tire la conclusion que :

  • 34 « Sie müssen – vorausgesetzt daß ein großes und allgemeines Fühlen in dem Aufstande zum Ausdruck ko (...)

« [les révolutions], à condition que le soulèvement soit l’expression d’un sentiment général et fort, sont forcément toujours victorieuses, parce qu’un peuple soulevé, et même s’il se bat à mains nues, est finalement et nécessairement plus fort que l’ordre établi le mieux défendu. »34

27De cette manière, en opposant deux conclusions diamétralement opposées séparées par cinquante années, Fontane atteint un double résultat. D’une part, il minimise son propre rôle dans les événements de 1848 et l’ampleur de son engagement intellectuel juvénile, d’autre part il nous fait partager sa sagesse de vieillard, fruit de l’expérience et de la réflexion : l’immobilisme conservateur ne peut résister aux idées nouvelles et aux aspirations légitimes des peuples, et un régime qui ne veut pas tenir compte de cela est condamné à disparaître. Il gomme ainsi les disparités de sa biographie sans renier ses convictions profondes. Ces convictions peuvent se résumer dans cette phrase du Stechlin, véritable testament intellectuel et politique de Fontane :

  • 35 « Alles Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht (...)

« Il nous faut aimer tout ce qui est ancien, dans la mesure où il mérite d’être aimé, mais c’est pour le nouveau que nous devons vraiment vivre. »35

  • 36 HF III/4, p. 511.

28Après avoir évoqué en quelques pages célèbres la visite de son père et la promenade qu’ils firent tous les deux sur les lieux des affrontements où ils assistèrent à un événement « historique » – la sortie à cheval du roi, au cours de laquelle, s’adressant à la foule, celui-ci fit don de sa personne à la cause de l’Allemagne unie – Fontane conclut rapidement son récit des événements révolutionnaires en rappelant sa participation aux élections législatives. Sa mémoire est plus qu’incertaine en la matière. Il ne se rappelle plus « combien de semaines plus tard » cela s’est passé, il parle d’une « sorte de Constituante » chargée d’élaborer une constitution pour la Prusse, destinée en particulier à remplacer le système électoral des « trois classes »36. Fontane oublie en l’occurrence que ce système ne sera introduit en Prusse qu’un an plus tard, en mai 1849.

  • 37 Ibid., p. 513.

29En revanche, il se rappelle très bien qu’au cours d’une de ces réunions publiques où étaient choisis les « grands électeurs » qui devaient, en un deuxième tour de scrutin, désigner à leur tour les députés, il avait pris la parole pour contredire un orateur qui avait attaqué les Hohenzollern. Il avait alors rappelé à l’assemblée que l’objet de la réunion n’était pas de changer le régime mais de désigner des Wahlmänner. Tout le reste viendrait en son temps. Ce serait à l’assemblée de décider où conduire la Prusse, à gauche ou à droite – de préférence à gauche aurait-il ajouté. La réunion s’était terminée par la désignation, presque à son corps défendant, du pharmacien Fontane comme grand électeur37.

Les intermittences de la mémoire

30Ce dernier épisode en particulier est révélateur de la manière dont Fontane a arrangé sa biographie pour en éliminer tout ce qui pourrait ressembler à des ruptures ou des reniements. L’homme qui, dans les années cinquante et soixante, mettra sa plume au service des gouvernements les plus réactionnaires de la Prusse, qui consacrera une très grande partie de son œuvre à chanter la beauté de la vieille Prusse et de ses grands hommes, ne pouvait pas avoir été un révolutionnaire épousant non seulement la cause de la liberté politique, mais aussi celle d’une Allemagne unie par la volonté de son peuple, ce qui impliquait la disparition de la Prusse appelée à se fondre dans la nouvelle Allemagne.

31Or, les recherches patiemment menées par les spécialistes ont permis d’y voir un peu plus clair. L’un d’eux, Hubertus Fischer, a montré que Fontane, désigné comme grand électeur pour la 111e circonscription (secteur de la Neue Königstraße), contrairement à ce qu’il affirme dans ses Mémoires, n’a pas été électeur pour la Nationalversammlung de Berlin convoquée pour donner une constitution à la Prusse, qui n’en avait pas jusque là, mais pour celle qui devait se réunir à Francfort dans la Paulskirche pour donner une constitution à l’Allemagne unie, c’est-à-dire pour dépasser les particularismes dynastiques et fondre le peuple allemand en une nation unique. La différence est de taille.

32D’autre part son engagement politique n’a pas été aussi éphémère, ni aussi fortuit qu’il veut le faire croire. En effet, ses premiers pas comme journaliste politique ne laissaient guère planer de doute sur ses opinions. Lorsque Fontane entreprit d’intervenir dans le débat public, de devenir journaliste politique en 1848, ce ne fut pas dans la très modérée Vossische Zeitung, ni dans les organes libéraux comme la Spenersche Zeitung ou la National-Zeitung et encore moins dans la Neue preußische Zeitung (alias Kreuzzeitung), qui fut à partir de juillet 1848 la machine de guerre de la réaction contre-révolutionnaire et dont Fontane sera plus tard un collaborateur permanent. Il consigna ses idées dans quelques articles remarqués, parus dans la Berliner Zeitungshalle, porte-parole des aspirations démocratiques radicales, disposant d’un « cabinet de lecture » qui fut pour les Berlinois un lieu de ralliement où se déroulèrent des débats enflammés, alimentés par les nouvelles venues des différents foyers révolutionnaires, notamment de Paris et de Vienne.

  • 38 « Preußen war eine Lüge. ». Article reproduit in : HF III/1, p. 9-10.

33Le premier de ces articles parut le 31 août 1848 sous le titre Preußens Zukunft (L’avenir de la Prusse). Les arguments que Fontane y développait étaient tout à fait en conformité avec sa candidature comme électeur pour le Parlement de Francfort. Considérant que l’objectif suprême, l’idéal à atteindre, était l’unification de l’Allemagne et qu’aucun sacrifice n’était trop grand pour y parvenir, considérant d’autre part que la Prusse, conglomérat artificiel de provinces seulement réunies au cours des siècles par une « volonté absolue », n’était qu’une fiction, un « mensonge » 38, il conclut que la Prusse devra se sacrifier sur l’autel de la patrie commune. Tandis que les autres États allemands pouvaient se fondre dans une Allemagne unie en gardant leur identité « naturelle », la Prusse devait disparaître en tant que telle, pour que les provinces qui la composent puissent s’intégrer à l’Allemagne :

  • 39 « Diese Auferstehung Deutschlands wird schwere Opfer kosten. Das schwerste unter allen bringt Preuß (...)

« Cette résurrection de l’Allemagne exigera de grands sacrifices. C’est la Prusse qui devra consentir le sacrifice le plus important : elle doit mourir. »39

  • 40 Ibid., p. 10-11.

34Après avoir pendant quelque temps prôné un système de monarchie constitutionnelle, Fontane a évolué pendant l’été 1848 vers un républicanisme plus radical. Il n’en est nullement question dans les Mémoires. Et, pour mieux brouiller les pistes, Fontane indique qu’il avait emménagé dès juin 1848, pour y exercer des fonctions d’instructeur en pharmacie, à l’hôpital de Béthanie, établissement dont le calme et la sérénité formaient un contraste total avec le bruit et l’agitation extérieurs. En réalité, là aussi, il déplace les bornes : il n’est entré à Béthanie qu’en septembre et a continué pendant l’été à se mêler au tumulte d’un temps agité. Bien plus, au cours de ces semaines et de ces mois, sa position s’est radicalisée, comme le montre son article du 13 septembre 1848 Le peuple prussien et ses représentants (Das preußische Volk und seine Vertreter40).

  • 41 « Kennt Ihr die Brücke von Arcole ? Drüben die Stillstandsmänner und ihre Kanonen, hier der Fortsch (...)

« Connaissez-vous le pont d’Arcole ? En face, les hommes de l’immobilisme et leurs canons, de ce côté-ci le progrès et son enthousiasme. Pareil au Corse issu du peuple, le peuple saisit le drapeau des temps nouveaux et, passant sur les cadavres et les décombres, il se lance irrésistiblement à l’assaut jusqu’à ce qu’il remporte la victoire. »41

35Le journal où paraissaient les articles politiques de Fontane, la Berliner Zeitungshalle, était proche du Centralausschuß der Demokraten Deutschlands qui comptait parmi ses membres les plus actifs certains des anciens amis et connaissances leipzigois ou berlinois de notre pharmacien-poète-révolutionnaire, notamment Hermann Kriege, tandis que Julius Faucher militait à Berlin au sein du Demokratischer Club et était considéré comme un « montagnard ». D’autre part, H. Fischer fait remarquer que Fontane a été désigné comme électeur dans la circonscription de Königstadt, qui avait été un des hauts lieux des barricades et des émeutes de mars. Il y a là un ensemble d’indices convergents qui permettent de souscrire à la conclusion que Fontane a été très proche des milieux démocrates radicaux de Berlin. Mais même sans ces rapprochements, qui gardent toujours un côté hypothétique, les textes de Fontane de ces mois sont très clairs et en totale contradiction avec ce qu’il veut faire croire dans son autobiographie.

Un jeune homme en colère

36La source la plus abondante et la plus claire pour saisir les états d’âme changeants de Fontane sont les lettres à ses proches, en particulier ses lettres à Bernhard von Lepel, ami de longue date, grâce auquel il a été présenté au « Tunnel sur la Spree », farouche partisan de l’ordre établi, à la fois à cause de ses origines aristocratiques et à cause de son état de militaire de carrière. On y trouve, presque au jour le jour, les joies et les peines, les doutes et les enthousiasmes du jeune apothicaire-poète ou, comme il le dit lui-même, du jeune « apoéticaire ».

  • 42 Lettre à Bernhard von Lepel, 27 juillet 1846, HF IV/1, p. 23.

37La première lettre intéressante dans notre contexte date de juillet 1846 (deux ans avant la révolution)42. Après avoir évoqué la situation des Polonais « emprisonnés, envoyés en Sibérie ou soumis au knout », les revendications de la population du Schleswig-Holstein qui, généralement après des repas bien arrosés, lance des appels à la Confédération germanique, car ils aspirent de toute leur âme au « bonheur suprême de se dire Allemands », et le Grand-duché de Bade où « l'on raisonne excellemment », il en vient à parler de la Prusse « où l’on recommence à espérer en une révolution, mais jusqu’à présent en vain ». Dorénavant, l’opposition pense utiliser le levier de la crise financière pour « faire tomber les trônes chancelants». Cette crise financière est due principalement aux dépenses somptuaires du roi et à des lois « sottes et prises au mauvais moment ». De toute manière, le souverain est « le bouc émissaire et pour le punir, le peuple réclame une constitution et la liberté ». Mais Fontane estime que ces revendications n’aboutiront à rien, car le roi va accorder rapidement une constitution, non par peur, mais par mépris du peuple : une constitution qui ne serait qu’une manœuvre pour rassurer les financiers. Ce tableau de la situation prérévolutionnaire montre, malgré le parti pris d’ironie, une sympathie certaine de Fontane pour le mécontentement et les revendications populaires. Mais en même temps s’y exprime aussi son scepticisme quant au sérieux de cette fronde et aux chances d’une révolution.

  • 43 Lettre à Bernhard von Lepel, 21 septembre 1846, ibid., p. 42.

38La lettre suivante à Lepel est de septembre 184843. La situation était bien différente, le discours de Fontane aussi. Après les événements de mars, la révolution semblait avoir réussi : le roi avait fait retirer les troupes de Berlin, accordé des libertés, une constituante, et nommé un nouveau ministère libéral. Mais très rapidement, le reflux contre-révolutionnaire se produisit : dès le 7 juin, le prince Guillaume, considéré comme un des principaux responsables des fusillades de mars, fut rappelé à Berlin. Le mouvement s’intensifia vers la fin de l’été. En septembre, le roi installa un gouvernement réactionnaire (Pfuel, Eichmann, Bonin) malgré l’opposition du Parlement. La lettre de Fontane exprime l’indignation de quelqu’un qui avait cru en la révolution et pris pour argent comptant les promesses de la monarchie : constitution, libertés civiques etc. Il considérait les événements des derniers jours comme une déclaration de guerre à tous les libéraux et se disait décidé pour sa part à relever le défi. C’est pourquoi il demande à son ami s’il n’aurait pas quelque part un vieux fusil.

39Car

  • 44 « […] der Augenblick erheischt Thaten, oder doch Wort und That. […] Hätt ich Zeit und namentlich Ge (...)

« […] l’heure est aux actes, ou du moins aux paroles et aux actes. […]. Si j’avais le temps et surtout de l’argent, je serais un agitateur ‘comme il faut’ car tout est pourri et il faut creuser des sapes pour pouvoir faire sauter la mine à la première occasion. »44

40Dans la lettre suivante, du 24 septembre 1848, Fontane s’excuse de sa demande, car Lepel avait mal réagi à la missive précédente, mais en même temps il persiste et signe

  • 45 « […] was bedarf ich der Entschuldigung, daß ich gradatim bis zur Republik gekommen bin, eine Entwi (...)

« […] qu’ai-je besoin de m’excuser si j’en suis arrivé graduellement à réclamer la République, une évolution que des millions de gens ont suivie avec moi ? »45

41Il avait ressenti les décisions du pouvoir royal comme un affront personnel et il rappelle à son correspondant et ami les exactions et les actes de barbarie dont la troupe s’est rendue coupable dans la répression des émeutes du printemps 1848.

  • 46 Lettre à Bernhard von Lepel, 12 octobre 1848, ibid., p. 45.

42La lettre suivante, du 12 octobre, déjà datée de Béthanie, est moins passionnelle : Fontane s’était donné le temps de la réflexion, et tout en s’excusant une fois de plus du manque de sang-froid et de tact dont il avait fait preuve dans ses lettres précédentes, il réitère son credo républicain (parlant de son cœur de républicain – Republikanerherz)46 et entreprend d’exposer à son ami les raisons de son engagement politique et de lui montrer qu’il n’est pas devenu républicain par hasard, mais de façon raisonnée.

  • 47 « […] ‘erst sie und dann das Volk’, […]. Es kam die französische Revoloution, und der Gottesodem de (...)
  • 48 « Friedrich Wilhelm III. bekundete damals seine ganze Schwäche und Unbedeutenheit. » Ibid.

43Certes, écrit-il, le peuple prussien doit beaucoup à ses souverains, notamment au Grand Électeur et à Frédéric II, qui ont fait la grandeur de la Prusse. Mais dès cette époque, les Hohenzollern ont révélé un trait de leur caractère qui deviendra insupportable à partir du moment où les souverains n’auront plus les qualités intellectuelles de leurs grands ancêtres : la tendance à régner sur le peuple et non avec le peuple. Puis « vint la Révolution française et le souffle divin de la liberté parcourut le monde » 47, touchant également la Prusse. Ce furent les espoirs de l’ère des réformes de Stein, puis des guerres de libération par lesquelles le peuple s’est délivré lui-même et a délivré le roi en même temps. À cette occasion, Frédéric-Guillaume III avait montré « toute sa faiblesse et son insignifiance »48.

  • 49 « […] Schandflecke auf den Purpurmänteln unsrer Fürsten. » Ibid., p. 46.
  • 50 « […] ein gutes und gesittetes Volk ist immer reif für die Freiheit. » Souligné dans le texte. Ibid(...)
  • 51 « […] nur in der Freiheit wird man frei. » Ibid.

44Après la victoire, le peuple a planté des arbres de la liberté, mais, estime Fontane, il a manqué de vigilance à l’égard des ennemis de l’intérieur qui l’ont rapidement privé de ses libertés et ont renié toutes leurs promesses. Le système Metternich a conduit aux fameuses décisions de Karlsbad réprimant les menées « démagogiques » qui sont des « taches infamantes sur la pourpre des princes »49. Fontane n’admet pas l’excuse que les princes utilisaient volontiers en disant que les peuples d’Allemagne n’étaient pas mûrs pour la liberté car, dit-il « un peuple noble et vertueux est toujours mûr pour la liberté »50. La Prusse connaît pour le moment une monarchie constitutionnelle, et le peuple prussien a bien montré qu’il était mûr pour cette forme de régime. Si, demain, tous les 37 souverains d’Allemagne étaient envoyés au diable, leurs peuples ne s’en porteraient pas plus mal et en huit jours ils seraient mûrs pour la plus belle des républiques : car la liberté vient avec la liberté.51

45En des temps lointains, explique Fontane, les peuples se sont donné des rois parce qu’ils en avaient besoin. Aujourd’hui ils réclament qu’on leur restitue la souveraineté qu’ils ont jadis confiée aux monarques.

  • 52 « Wer wollte leugnen, daß diese Forderung eine gerechtfertigte sei. » Ibid., p. 47.

« Qui pourrait nier que cette revendication soit justifiée. »52

46Mais les princes répugnent à admettre ce droit des peuples, ils se cramponnent à la fiction du droit divin et veulent tout au plus accorder comme une grâce ce que les peuples réclament comme un dû. Ils ne céderont qu’à la force.

  • 53 « Es würde mir dieser demokratische Constitutionalismus […] zu all und jeder Zeit genügen, wenn uns (...)

47La monarchie constitutionnelle n’est, selon Fontane rien d’autre qu’« une république avec un président héréditaire ». Pour sa part, il serait prêt à accepter ce régime … si « ce président héréditaire n’était pas un Hohenzollern et si nous-mêmes n’étions pas des Prussiens ».53 C’est pourquoi il s’est rallié, dit-il, au camp de ceux qui réclament une république. Il est certes conscient que cela ne pourra se faire qu’au prix de luttes sanglantes. Et il est prêt à l’accepter, tout en espérant que la raison l’emportera et que le roi se ralliera sincèrement et totalement à la démocratie et à ses principes :

  • 54 « Es liegt mir an der Freiheit, nicht an ihrer Form im Staate ! Ich will keine Republik, um sagen z (...)

« Ce qui m’importe, c’est la liberté, non la forme qu’elle prend dans l’État ! Si je veux une république ce n’est pas pour pouvoir dire que je vis dans une république. Je veux un peuple libre ; les noms importent peu ; je ne hais pas les rois mais l’oppression qu’ils représentent. »54

48Le passage à une forme républicaine de gouvernement est également une condition indispensable pour aboutir à l’unité de la patrie allemande :

  • 55 « Man spielt kein ehrliches Spiel, und darum will ich die Republik. Es giebt keine deutsche Einheit (...)

« On ne joue pas franc jeu et c’est pourquoi je suis partisan de la république. L’unité de l’Allemagne n’est pas possible avec 37 princes et c’est aussi pour cette raison que je veux la république. Je suis si profondément pénétré de cette dernière vérité, et la conviction que tous les intérêts particuliers, toutes les petites vanités et tous les préjugés doivent être sacrifiés pour l’honneur et la gloire de la patrie allemande est à un tel point pour moi une affaire de conscience que je considère que tous les princes devraient disparaître, même s’ils étaient des anges. »55

  • 56 Fontane parle de Hyper-Royalisten, de Drecknaturen et de Speichellecker. Ibid., p. 49.

49Le roi de Prusse doit disparaître comme les autres, d’autant plus qu’il n’est ni un ange ni un innocent. Fontane énumère à l’intention de son correspondant les fautes politiques du souverain : la guerre du Danemark, le rappel du prince Guillaume, le projet de constitution antidémocratique, l’accroissement des effectifs de la garde civile, la nomination du ministère Pfuel. Ces décisions ont été prises par le roi lui-même ou du moins avec son accord et en exécution de sa volonté. Les « ultra-royalistes » qui forment son entourage ne sont que de « vils courtisans et des flagorneurs »56.

50Cette lettre n’était évidemment pas destinée à être publiée, elle n’en a que plus d’intérêt parce qu’elle montre ce que Fontane pensait et ressentait réellement à la fin de l’année 1848, alors qu’il avait déjà trouvé un refuge au sein de la communauté ultra-réactionnaire de Béthanie. Le fait que ces confessions étaient adressées à un ami qui ne partageait en aucune manière ces idées donne encore plus de poids à ces déclarations.

La fin des illusions

51La contre-révolution progresse en Prusse : après l’éphémère ministère Pfuel, ce sera, le 1er novembre 1848, le gouvernement Brandenburg, le coup d’État et la proclamation de la loi martiale à Berlin (le 12 novembre). Dans une lettre à Lepel du 17 novembre, Fontane exprime son dégoût pour « cette répugnante réaction » et pour l’État indigne (Schandstaat) qui l’a produite. Il n’envisage pourtant pas, cette fois-ci, de prendre les armes pour faire triompher ses idées républicaines … avec cet argument qui laisse rêveur : la réaction a été trop loin et, inévitablement, tout va sauter. La monarchie prussienne est assise sur un tonneau de poudre : à quoi bon vouloir la poignarder au moment où elle s’apprête à se suicider ?

  • 57 « Genug davon ; ich bin eines guten Ausgangs so gewiß, daß ich in den letzten Tagen wieder Ruhe gen (...)

« Il suffit ; je suis tellement sûr de l’issue heureuse que j’ai retrouvé, au cours des derniers jours, suffisamment de calme pour reprendre mes études historiques. »57

  • 58 Ibid., p. 51.
  • 59 « Aber sein Grundsatz war : manches für das Volk, nichts durch das Volk. » Ibid., p. 53.

52À l’évidence Fontane amorce ici un tournant : le poète l’emporte sur le politique. Pour autant, il ne renie pas entièrement ses idées, car le sujet historique qu’il envisage de traiter est la « révolution anglaise »58. Dans le résumé que Fontane donne de son sujet on retrouve sans peine, transposé dans l’Angleterre du xviie siècle, les préoccupations du moment. Les Tudor, puis les Stuart ont progressivement évolué comme les Hohenzollern du temps du Grand Électeur : en accroissant les prérogatives royales au détriment de la liberté du peuple. En 1625, Charles Stuart monta sur le trône d’Angleterre. Très attaché au principe du droit divin et de l’infaillibilité royale, il était en même temps animé de bons sentiments : son principe était de faire certaines choses pour le peuple, mais rien par le peuple59. Son règne fut marqué par l’arbitraire et par le favoritisme : en particulier, il a voulu gouverner sans le Parlement, en ignorant la volonté populaire. Le sort qui l’a frappé, c’est-à-dire son exécution, était mérité. On retrouve là, sous l’habillage historique, l’analyse que Fontane faisait peu de temps auparavant de la situation en Prusse. Mais il prend de la distance par rapport à la réalité vécue.

  • 60 « […] ich will dann […] das nutzlose, vielleicht langweilige Auskramen meiner Ansichten unterlassen (...)
  • 61 Ibid., p. 58.

53La lettre du 22 novembre, écrite en réaction à une réponse de Lepel, revient à l’actualité politique. Mais le ton a changé : s’il demande à Lepel d’entendre une dernière fois ses arguments, c’est sans espoir de le convaincre60. Voici comment Fontane voit la situation : le 19 mars a vu la victoire du peuple sur la monarchie, mais le peuple n’a pas voulu abolir la monarchie et a accepté le compromis de la monarchie constitutionnelle. Ce compromis repose sur le postulat de l’égalité de droit des deux parties contractantes. La couronne a ignoré la volonté du peuple exprimée par ses représentants élus : elle a nommé des gouvernements qui n’avaient pas la confiance de l’assemblée, elle a déplacé le parlement etc. Ce sont des coups de force qui prouvent le mépris dans lequel la royauté tient le peuple. Fontane rappelle que son discours prononcé en mai 1848 à l’occasion de sa désignation comme grand électeur s’était terminé par les paroles : « Amour du peuple, mais aussi amour du roi »61 et il conclut que, s’il ne pense plus ainsi, ce n’est pas de sa faute.

  • 62 « […] die Pöbelherrschaft ist die Brücke, über die wir fort müssen. » Ibid., p. 65.

54Le refus par le roi de Prusse de la couronne impériale qui lui était proposée par le Parlement de Francfort suscitera chez Fontane un dernier sursaut d’indignation républicaine, nourrie par les références à la Révolution française. Dans sa lettre du 7 avril 1849, il exprime sa déception et ses visions d’avenir devant l’échec, maintenant patent de la révolution en Allemagne. On ne pourra pas faire l’économie de la guillotine, estime-t-il ; il faut faire place nette pour construire du nouveau, les têtes qui sont trop dures devront tomber, « le gouvernement de la populace est le pont par lequel il faudra passer »62. Mais Fontane ajoute aussi que cette vision tragique ne correspond nullement à ce qu’il souhaite, c’est simplement un constat qu’il fait, et d’ailleurs il pense que les vrais « hommes de la liberté », comme lui-même, seront les premières victimes de la vindicte populaire, même si leurs idées sont les seules valables.

Le principe de réalité

  • 63 « Ich habe jetzt mal wieder den Plan fürs liebe Geld zu schreiben. » Lettre à Bernhard von Lepel, 7 (...)
  • 64 Ibid., p. 69-71.

55Tandis que les questions politiques passent progressivement au second plan, la correspondance de Fontane, fin 1848 et surtout en 1849, porte de plus en plus la trace des inquiétudes qu’il éprouve quant à son propre avenir. Il se plaint du tarissement de sa veine poétique, désespère de son avenir professionnel : en effet le métier de pharmacien lui est de plus en plus insupportable et l’espoir de vivre de sa plume paraît de plus en plus irréaliste. Il oscille entre des périodes de mélancolie et de dépression et des périodes d’exaltation passionnée. Il doute même de sa vocation, et il se lamente de n’être pas en mesure d’épouser la femme aimée, avec laquelle il est fiancé depuis quatre ans. C’est pourquoi il envisage d’écrire désormais pour de l’argent63, ou encore de devenir correspondant de presse ou traducteur, ou bien de donner des leçons particulières en allemand, anglais, géographie et surtout en histoire. Dans sa lettre du 14 mai 1849,64 apparaît un autre projet, abandonné tout aussi vite : l’émigration en Amérique.

  • 65 Ibid., p. 85.

56La plainte douloureuse atteint un sommet quelques mois plus tard dans une lettre à Lepel, du 5 octobre, où il demande instamment à son ami de l’aider à trouver un emploi qui lui garantirait les 400 thalers annuels nécessaires pour survivre et où il énumère en une litanie comique tout ce qu’il serait prêt à faire pour cela. Cela va de secrétaire et d’employé des chemins de fer à enseignant, adjudant de gendarmerie, rédacteur d’un journal sans opinion politique fixe, bibliothécaire, employé ministériel chargé de faire des revues de presse « et mille autres choses » qu’il ferait aussi bien que n’importe qui d’autre.65 On le voit, Fontane est prêt à tout pour se sortir de cette situation matérielle qui lui devient de plus en plus insupportable. Dans un premier temps, il accepte en novembre 1849 d’écrire pour la Dresdner Zeitung tout en manifestant à présent vis-à-vis de son ami Wolfsohn des réticences à l’égard du journalisme politique :

  • 66 «  Das Machen in Politik ist zwar eigentlich nicht mein Fall, und die Summe die's abwirft ist gerin (...)

« Certes, faire dans la politique n’est pas vraiment ce qui me convient et la somme que cela rapporte est modeste, mais c’est mieux que rien. Tope là, j’accepte. »66

  • 67 « Preußen ein Militär- oder Polizeistaat ? », article écrit le 8 décembre 1849 et refusé par la Dre (...)
  • 68 HF IV/1, p. 100.

57Dès le mois de décembre, cette collaboration prend fin après que le journal eut refusé de publier un article de Fontane intitulé La Prusse État militaire ou État policier ?67 en arguant qu’il y manifestait trop de sentiments vieux-prussiens (altpreußische Gesinnung). Dans une lettre du 11 décembre 1849 à Wolfsohn68, il explique pourquoi il ne peut pas faire autrement : comme cette patrie allemande commune, à laquelle il continue à aspirer, ne peut manifestement pas voir le jour, Fontane pense que la Prusse malgré ses défauts et ses imperfections offre la seule solution de rechange, le seul garant de la grandeur allemande.

  • 69 « Unseren par force Demokraten zu Gefallen aber mein Vaterland zu schmähen und zu verkleinern, blos (...)

« Mais dénigrer et diminuer ma patrie pour faire plaisir à nos ‘démocrates forcenés’ uniquement pour la voir ensuite transformée en une véritable porcherie et pour trouver dans ce rapiéçage républicain qu’on appelle l’Allemagne beaucoup moins de force et de valeur allemandes que dans la seule Prusse aujourd’hui – pour obtenir ce splendide résultat je ne veux pas traîner la Prusse dans la boue et je ne le ferai jamais. »69

  • 70 Ibid..

58Il explique que, s’il lui arrive parfois de critiquer ceux qui conduisent les destinées de la Prusse, c’est parce qu’ils se conduisent de manière indigne de la tradition prussienne (unpreußische Handlungsweise), mais il refuse de jeter l’enfant avec l’eau du bain et de renier un pays et un peuple qu’il aime. C’est précisément cet amour qui le conduit parfois à s’indigner contre la Prusse.70

59On le voit, la conversion de Fontane n’est ni soudaine ni irréfléchie. Dans une lettre adressée fin novembre 1849 à un correspondant non identifié qui va émigrer aux États-Unis et a invité Fontane à en faire autant, il explique que malgré la déception qu’il éprouve à cause de l’échec de la révolution, il ne peut se résoudre à abandonner sa patrie et à désespérer d’elle.

  • 71 « Ich habe seitdem für mich wieder hoffen, und – am Vaterlande noch immer nicht verzweifeln gelernt (...)

« Entre-temps j’ai appris à espérer de nouveau en ce qui me concerne personnellement et à ne pas encore désespérer de ma patrie. Quoi que l’avenir nous réserve : un nouvel enracinement pour le trône ou sa disparition, que le mot d’ordre soit désormais réforme ou révolution – l’idée de liberté une fois lancée à la face du monde ne peut plus être étouffée. […] Que ce soit rapidement ou lentement, nous progressons ; […] J’ai l’intention de tenir bon, d’une part parce que j’ai toujours de l’espoir, d’autre part parce qu’en allant m’établir dans le Nouveau Monde, je briserais des liens qui m’enchaînent à notre terre allemande au plus profond de mon existence. Nous ne sommes pas tous identiques en ce qui concerne les désirs du cœur ; et la liberté et l’indépendance que les uns cherchent dans le vaste monde, les autres les trouvent dans la république des arts et de la science. J’aime l’art allemand. C’est ma véritable patrie et si je l’abandonnais, lui, je m’abandonnerais moi-même. Chacun va son chemin – je suis le mien. »71

60Cette voie que Fontane va suivre ne sera pas aisée, son succès dans la « république des arts et des sciences » se fera attendre longtemps et, en attendant, le poète devra consentir bien des compromis.

Palinodies ?

  • 72 « Un gaillard peu sûr » (Ein unsicherer Kantonist). Thomas Mann, Le vieux Fontane, op. cit. p. 55.

61Il nous reste à aborder un dernier point, sans doute le plus délicat : Fontane a-t-il réellement changé plusieurs fois, au cours de sa vie, ses convictions politiques, brûlant ce qu’il avait adoré naguère ? Toute la recherche fontanéenne reprend en effet comme une évidence le jugement de Thomas Mann considérant Fontane comme quelqu’un de peu sûr, du moins sur le plan des convictions politiques72.

62Au début des années quarante, lorsqu’il fréquentait assidûment, nous l’avons vu, les milieux de la jeunesse intellectuelle rebelle à la chape de plomb que le système policier de l’ère Metternich faisait peser sur l’Allemagne, ses poèmes étaient de la même veine que ceux des écrivains du Vormärz, notamment de Herwegh, imprégnés de l’idéal de liberté politique et de justice sociale. Après son entrée au « Tunnel sur la Spree », vers le milieu des années quarante, il changea de manière et écrivit des ballades à la gloire des héros de la vieille Prusse, surtout de ses militaires. Vint la révolution de 1848, à laquelle Fontane prit passionnément part, sinon les armes à la main, du moins par ses déclarations privées et publiques. Après l’échec de la révolution, il a, semble-t-il, surmonté rapidement sa déception. Et il n’a pas hésité, en 1850, à accepter l’offre qui lui était faite d’entrer dans le « Cabinet littéraire » mis en place par le gouvernement Manteuffel pour influencer l’opinion publique, vendant ainsi sa plume à la réaction.

63Plus tard, il a choisi, pour la plupart de ses romans historiques ou contemporains, ses sujets et ses personnages dans le passé ou le présent de la Prusse. Ses Wanderungen durch die Mark Brandenburg (Pérégrinations à travers la Marche de Brandebourg) peuvent se lire comme une longue déclaration d’amour aux paysages et aux hommes de sa province natale, et ses récits de guerre semblent écrits à la gloire des armes et des militaires prussiens. Mais en même temps, et surtout vers la fin de sa vie, Fontane n’hésitera pas à affirmer que l’univers prussien qu’il a tant chanté est condamné à disparaître et que l’avenir appartient au quart-état, à la social-démocratie.

64S’agit-il d’inconstance ou d’inconsistance, c’est-à-dire, en fin de compte, d’un manque de caractère ? C’est ce que dit de lui déjà une de ses connaissances de Dresde en 1842 :

  • 73 « Fontane ist ein prächtiger Kerl […] aber sonst ein kurioser Kautz. Um Wissenschaft kümmert er si (...)

« Fontane est un type formidable […], mais aussi par ailleurs un curieux original. Il ne s’intéresse pas du tout à la science, et je ne lui ai pas encore trouvé de caractère ; c’est pourquoi ses principes sont changeants et profondément instables . »73

65Et de relever la tendance de Fontane à défendre les thèses « les plus odieuses », par goût du paradoxe et par désir de briller.

66Pour Claude David aussi, la question reste ouverte. Pour expliquer les contradictions de Fontane il hésite entre « son opportunisme » et son

  • 74 Claude David, « Préface » in : Theodor Fontane Romans, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 10 (coll. «  (...)

« goût pour la virtuosité intellectuelle et, plus profondément, un penchant à se lancer vers les extrêmes, à changer de cap, à renier un jour ses convictions de la veille, une féconde instabilité […] »74.

67Comme toujours chez Fontane, les choses ne sont pas simples. Voyons de plus près deux de ces changements de cap qui se situent dans cette période de « vingt à trente ». Le premier se produit vers le milieu des années quarante au moment où Fontane connaît une première et modeste renommée parmi les membres du « Tunnel sur la Spree », le second après l’échec définitif de la révolution.

  • 75 Ibid.

68Dans le premier cas, peut-on vraiment parler d’une « admirable souplesse »75 permettant à Fontane de s’adapter aux idées de la majorité des membres du Tunnel et autorisant la postérité à le taxer d’opportunisme ? C’est oublier que pour un artiste – sauf s’il se veut artiste engagé, ce qui n’était en aucun cas la prétention de Fontane – le choix de ses sujets est déterminé par toutes sortes de considérations, sauf par des considérations politiques. Dans ses poèmes sur les « grands Prussiens » qui datent de cette période, ce qui a attiré Fontane, c’est d’abord leur caractère « intéressant » (mot qui revient souvent sous sa plume), et en cela sa démarche est comparable à celle qui lui a fait choisir de nombreux sujets dans l’histoire ou les légendes anglo-saxonnes et écossaises, à la manière de Walter Scott. Pour autant on ne soupçonnera pas Fontane de soutenir la maison royale britannique. De la même façon les ballades prussiennes des années quarante ne sont pas un acte d’allégeance au pouvoir prussien, ni au gouvernement, ni même au monarque.

69Mais entre les ballades écossaises et les ballades prussiennes, il y a une différence capitale. En effet, dans le second cas, dans ses poèmes sur les « grands hommes » de la Prusse, Fontane fait appel, chez ses lecteurs et compatriotes, à tout un fonds d’images et de mythes profondément ancrés dans leur imaginaire et leur conscience collective. Il ne veut pas être un poète politique, mais un poète populaire.

  • 76 « Meine Aufgabe beim Niederschreiben aller dieser Gedichte war nur die, den poetischen Ausdruck für (...)

« En écrivant tous ces poèmes je me suis fixé un seul objectif : trouver une expression poétique pour ce qui vit déjà dans la tradition orale du peuple, et c’est dans ce sens que j’ose modestement les dire populaires. »76

  • 77 Voir aussi, sur ce sujet, l’article de Pierre Bange, « Zwischen Mythos und Kritik. Eine Skizze über (...)

70Pour autant, Fontane ne désavoue pas ses écrits antérieurs, notamment ceux où s’expriment avec force son désir de liberté et de justice, son rêve d’une Allemagne unie et forte, ses critiques à l’égard de la société de son temps et du pouvoir en place. Mais il n’en fait plus les sujets de ses poèmes. D’une certaine manière, il y a en lui rupture entre l’artiste et le citoyen. On peut, sans doute, lui reprocher un certain manque de sens politique s’il n’a pas vu que des ballades à la gloire des héros prussiens d’antan pouvaient conforter la position du régime politique prussien d’aujourd’hui. Mais dans sa démarche d’artiste, il n’y a nulle contradiction dans le fait de passer de la critique de son temps à la glorification des personnages mythiques du passé.77 Ce sont, comme le dit Thomas Mann, deux faces complémentaires de son œuvre, que l’on peut observer tout au long de sa vie.

  • 78 Th. Mann, op. cit., p. 57.

« Le poète est conservateur, car il est le préservateur du mythe. Mais la psychologie est l’outil de sape le plus acéré de l’Aufklärung démocratique. »78

71Le deuxième cas n’est pas de même nature. Il s’agit d’un véritable revirement, d’un reniement comparable à l’abjuration d’Henri IV disant que Paris valait bien une messe. Cela ne s’est pas fait en un jour, ni sans mal. Nous avons vu se dessiner dans les lettres et les articles de Fontane en 1849 les étapes d’un désenchantement progressif. Obligé de constater l’inutilité des efforts déployés pour imposer un changement révolutionnaire et la victoire finale des forces de la réaction, appuyées sur une armée à la loyauté sans faille, ne reculant devant aucune atrocité pour réprimer les derniers sursauts de la révolte, Fontane se résigne. C’est une réaction qu’il partage avec la majorité des Allemands, de Prusse ou d’ailleurs. Frustrée de sa victoire, la bourgeoisie allemande se lance à corps perdu dans la recherche de la réussite économique et ne s’intéresse plus à la politique que dans la mesure où ses intérêts matériels en dépendent. Le réalisme politique devient la règle de conduite de tous.

72Pour Fontane c’est aussi la fin d’une chimère : l’illusion d’une société dans laquelle la qualité de l’individu compterait plus que la naissance ou la fortune, où les artistes seraient considérés et honorés à la mesure de leur talent. Sans fortune, pourvu d’un métier qu’il déteste et qui lui permet tout juste de vivre, sûr au fond de lui-même – malgré des accès de doute – de sa vocation et de son talent littéraires, Fontane se résout à adopter la seule solution qui semble s’offrir à lui : mettre sa plume au service des possédants et des puissants. La décision ne lui a pas été facile. Derrière l’ironie amère de sa phrase célèbre :

  • 79 « Ich habe mich heut der Reaction für monatlich 30 Silberlinge verkauft […] Man kann nun ‘mal als a (...)

« Aujourd’hui, je me suis vendu à la réaction pour trente deniers mensuels […] Il est décidément impossible de s’en tirer en restant honnête »79,

perce une souffrance réelle. Les lettres de cette époque reviennent sans arrêt sur ce problème, comme s’il avait besoin de se justifier encore et encore.

La primauté de l’art

73Il ne nous appartient pas de porter un jugement moral sur la décision de Fontane. Il n’avait manifestement pas de vocation pour le martyre ni pour l’existence de poète maudit, de bohème littéraire. L’exemple négatif de son père et de l’oncle Auguste a sans doute pesé autant dans sa décision que les valeurs « bourgeoises » que sa mère a tenté de lui inculquer. Sa soif de respectabilité, de reconnaissance sociale, son désir cent fois exprimé de trouver la stabilité dans une vie de famille rangée, expliquent son choix, autant que les éternels problèmes pécuniaires dont il n’a jamais pu se dépêtrer.

  • 80 « Ohne Vermögen, ohne Familienanhang, ohne Schulung und Wissen, ohne robuste Gesundheit, bin ich in (...)

« Je suis entré dans l’existence sans fortune, sans famille, sans instruction ni savoir, sans une santé solide, pourvu seulement de mon talent poétique et d’un pantalon qui m’allait mal. »80

74Peut-on reprocher à ce jeune homme qui voit, à l’âge de trente ans, ses rêves envolés, ses espoirs ruinés, d’avoir décidé de hurler avec les loups ? Pour pouvoir vivre de sa plume, de ce métier d’écrivain qui est pour lui le seul métier envisageable, il consent à devenir un écrivain stipendié, à la solde du pouvoir. Le traiter de renégat et de girouette serait injuste. Certes, il renonce à agir dans la sphère publique pour instaurer le règne de la liberté et de la justice, mais il préservera toujours sa « liberté intérieure ». Elle s’exprimera notamment dans ses lettres et aussi, de façon plus déguisée, dans ses romans, par des jugements critiques sur la société de son temps. Doit-on parler de dissimulation, de manque de courage et de fidélité à ses principes ? Fontane répond d’avance à ces reproches dans un poème de 1849 :

  • 81 « Treulos sind alle Knechte, Der Freie nur ist treu ! » An den Märzminister Graf Schwerin-Putzar (1 (...)

« Ne vous fiez pas aux valets,
Seul l’homme libre est digne de confiance ! » 81

75La fidélité aux principes est un luxe que ne peuvent se permettre que ceux qui sont libres, non seulement de toute oppression politique mais aussi de tout souci matériel.

76Au prix de ces compromissions avec le pouvoir, Fontane a acheté le droit et la possibilité de suivre sa véritable vocation, celle de l’artiste, de l’homme de lettres.

77L’art est le seul domaine où la notion de valeur a un sens pour lui. Pour tout le reste, il peut tolérer bien des choses.

  • 82 « In Anschauungen bin ich sehr tolerant, aber Kunst ist Kunst. Da versteh ich keinen Spaß. Wer nich (...)

« Je suis extrêmement tolérant en matière d’opinions, mais l’art c’est l’art. Là, je suis intraitable. Évidemment, ceux qui ne sont pas eux-mêmes artistes voient les choses autrement et mettent l’accent sur les opinions, les convictions, les tendances. »82

78Pour rendre justice à l’artiste en jeune homme qui, entre vingt et trente ans, a essayé de concilier ses opinions et sa vocation et qui a dû constater que ce n’était pas possible, essayons d’adopter nous-même pour un moment le point de vue de l’artiste.

Notes

1 « So wie er ganz zuletzt war, so war er eigentlich. » Theodor Fontane, Meine Kinderjahre, in : Theodor Fontane, Sämtliche Werke, München, C. Hanser 1973, III. Abteilung Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen, 4. Bd. Autobiographisches, p. 151. Sauf exceptions, les citations extraites des œuvres de Theodor Fontane sont tirées de cette édition, abrégée par le sigle HF suivi des indications de section, de tome et de page (dans le présent cas : III/4, p. 151).

2 Cf. Thomas Mann, « Le vieux Fontane », trad. française in : Theodor Fontane Romans, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 37-58 (coll. « Bouquins »). Cf. p. 58 : « Il était né pour devenir ‘le vieux Fontane’, celui qui restera vivant ; les six premières décennies de sa vie ne furent – presque consciemment – qu’une préparation des deux dernières … »

3 « […] mein Vater [war] noch sehr jung […] und stand im Leben und in Irrtümern ; in seinen alten Tagen aber […] waren des Lebens Irrtümer von ihm abgefallen […] » HF III/4, p. 151.

4 « Zuletzt und das ist die Hauptsache, überlebt die Darstellung des Geschehenen das Geschehene selbst und die kleinste Erinnerung daran so vollständig, daß niemand mehr widersprechen kann und die erzählte Tatsache (so oft falsch erzählt) die wirkliche Tatsache ersetzt. » Lettre à Wilhelm von Merckel, 18 février 185, in : Die Fontanes und die Merckels. Ein Familienbriefwechsel 1850-1870 Bd. 1, p. 285, Aufbau-Verlag 1987. Egalement HF IV/1, p. 610.

5 Cf. entre autres Charlotte Jolles, Fontane und die Politik, Berlin 1936, ainsi que de nombreux articles du même auteur sur le même sujet ; Helmuth Nürnberger, Der frühe Fontane, 1ère éd. Hamburg, C. Wegner, 1967 ; Hubertus Fischer, « Theodor Fontanes Achtzehnter März », in : Fontane-Blätter 65-66, 1998, pp. 163-187.

6 Cf. Peter Wruck, « Die wunden Punkte in Fontanes Biographie und ihre autobiographische Euphemisierung », in : Fontane-Blätter 65-66, 1998, p. 61-71.

7 « Knüpften sich doch die freiheitlichsten und zunächst auch berechtigsten Hoffnungen an den Thronfolger. » HF III/4, p. 185.

8 « Es muß doch Frühling werden. » Ibid.

9 « Ich […] fühlte mich unendlich beglückt an dem erwachenden politischen Leben teilnehmen zu können » Ibid., p. 185-186.

10 Julius Faucher (1820-1878), d’origine huguenote, économiste réputé, principal représentant du parti libre-échangiste, sera dans les années 50 et 60 député au Parlement prussien et éditeur de la Vierteljahrsschrift für Volkswirtschaft und Kulturgeschichte. Bruno Bauer (1809-1882) théologien, auteur de nombreux ouvrages savants de théologie et d’histoire, seul ou avec son frère Edgar Bauer (1820-1886). Les frères Bauer furent la cible des attaques de Karl Marx et Friedrich Engels (dans La Sainte Famille). Max Stirner (pseudonyme de Kaspar Schmidt, 1806-1856) est surtout connu pour son livre Der Einzige und sein Eigentum (1845). Tous trois furent fortement influencés par la pensée de Hegel.

11 Ibid., p. 213.

12 « Er war dadurch gefeit, daß er ganz und gar in der politisch-freiheitlichen Bewegung stand […] » Ibid., p. 252.

13 Ibid., p. 253.

14 Ibid., p. 267.

15 Ibid., p. 266.

16 Cf. entre autres Marc Thuret, « Bedenkliche Nachrufe. Fontane als Biograph seines Tunnel-Kreises », in : Fontane-Blätter 65-66, 1998, pp. 266-284.

17 « Der ungeheure Fehler des so klugen und auf seine Art aufrichtig freisinnigen Königs bestand darin, daß er diesen Wandel der Zeiten nicht begriff […]. » HF III/4, p. 488.

18 Ibid., p. 487.

19 « Eine Regierung hat nicht das Bessere, bzw. das Beste zum Ausdruck zu bringen, sondern einzig und allein das, was die Besseren und Besten des Volkes zum Ausdruck gebracht zu sehen wünschen. » Ibid., p.  488.

20 « Ach was ! wir wollen auch unsere Freiheit haben. » Ibid., p. 489.

21 «  Daß ich in Taten sehr hinter diesen Gefühlen zurückblieb, sei hier gleich vorweg ausgesprochen. » Ibid., p. 491.

22 « […] ein total unmodisch gewordenes langweilig wirkendes Regiment […] » Ibid., p. 492.

23 « Na, hören Sie… » Ibid., p. 493.

24 « Ich war bis dahin in einer fieberhaften Erregung gewesen, die mich aller Wirklichkeit […] entrückt hatte. » Ibid.

25 Ibid., p. 494 — Winkelried : soldat qui, selon la tradition, décida de la victoire des Suisses sur le duc Leopold d’Autriche à la bataille de Sempach (1386) en se jetant sur les lances ennemies pour ouvrir une brèche dans laquelle ses camarades purent s’engouffrer.

26 « Heldentum ist eine wundervolle Sache, so ziemlich das Schönste, was es gibt, aber es muß echt sein. Und zur Echtheit, auch in diesen Dingen, gehört Sinn und Verstand. » Ibid.

27 « Gott, was soll der Unsinn. » Ibid.

28 Fontane applique ainsi à ses propres faits d’armes la méthode qu’il utilisa comme « correspondant de guerre » ou comme « historiographe » dans ses livres sur les guerres de la Prusse contre le Danemark, contre l’Autriche et contre la France.

29 HF III/4, p. 495.

30 Ibid., p. 497-499.

31 « Das Ganze ein grausig schöner Anblick ; unvergeßlich » Ibid., p. 500.

32 « Volkswille war nichts, königliche Macht war alles » Ibid., p. 504.

33 « Sonst aber war alles im bloßen Radau geblieben, viel Geschrei und wenig Wolle. » Ibid., p. 503.

34 « Sie müssen – vorausgesetzt daß ein großes und allgemeines Fühlen in dem Aufstande zum Ausdruck kommt – jedesmal mit dem Siege der Revolution enden, weil ein aufständisches Volk, und wenn es nichts hat als seine nackten Hände, schließlich doch notwendig stärker ist, als die wehrhafteste geordnete Macht. » Ibid., p. 505.

35 « Alles Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht eigentlich leben. » Chap. 28, HF I/5, p. 270. Trad. J. Legrand, Paris, Le livre de poche, 1998, p. 293.

36 HF III/4, p. 511.

37 Ibid., p. 513.

38 « Preußen war eine Lüge. ». Article reproduit in : HF III/1, p. 9-10.

39 « Diese Auferstehung Deutschlands wird schwere Opfer kosten. Das schwerste unter allen bringt Preußen. Es stirbt. » Ibid., p. 9.

40 Ibid., p. 10-11.

41 « Kennt Ihr die Brücke von Arcole ? Drüben die Stillstandsmänner und ihre Kanonen, hier der Fortschritt und seine Begeisterung. Gleich jenem volkentstammten Korsen ergreift das Volk die Fahne der neuen Zeit, und über Leichen und Trümmer hin stürmt es unaufhaltsam zum Siege. » Ibid., p. 11.

42 Lettre à Bernhard von Lepel, 27 juillet 1846, HF IV/1, p. 23.

43 Lettre à Bernhard von Lepel, 21 septembre 1846, ibid., p. 42.

44 « […] der Augenblick erheischt Thaten, oder doch Wort und That. […] Hätt ich Zeit und namentlich Geld, ich wäre ein Wühler comme il faut, denn alles ist faul und muß unterwühlt werden, um im ersten Augenblick die Mine springen lassen zu können. » Lettre à Bernhard von Lepel, 21 septembre 1848, ibid., p. 42.

45 « […] was bedarf ich der Entschuldigung, daß ich gradatim bis zur Republik gekommen bin, eine Entwickelung die Millionen mit mir durchgemacht haben ? » Lettre à Bernhard von Lepel, 24 septembre 1848, ibid., p. 43.

46 Lettre à Bernhard von Lepel, 12 octobre 1848, ibid., p. 45.

47 « […] ‘erst sie und dann das Volk’, […]. Es kam die französische Revoloution, und der Gottesodem der Freiheit wehte über die Welt. » Ibid.

48 « Friedrich Wilhelm III. bekundete damals seine ganze Schwäche und Unbedeutenheit. » Ibid.

49 « […] Schandflecke auf den Purpurmänteln unsrer Fürsten. » Ibid., p. 46.

50 « […] ein gutes und gesittetes Volk ist immer reif für die Freiheit. » Souligné dans le texte. Ibid.

51 « […] nur in der Freiheit wird man frei. » Ibid.

52 « Wer wollte leugnen, daß diese Forderung eine gerechtfertigte sei. » Ibid., p. 47.

53 « Es würde mir dieser demokratische Constitutionalismus […] zu all und jeder Zeit genügen, wenn unsere königlichen Präsidenten nicht Hohenzollern und wenn wir selber nicht Preußen wären. ». Ibid.

54 « Es liegt mir an der Freiheit, nicht an ihrer Form im Staate ! Ich will keine Republik, um sagen zu können, ich lebe in solcher. Ich will ein freies Volk ; Namen thun nichts zur Sache ; ich hasse nicht die Könige, sondern den Druck den sie mit sich führen. » Ibid., p. 48.

55 « Man spielt kein ehrliches Spiel, und darum will ich die Republik. Es giebt keine deutsche Einheit bei 37 Fürsten, und deshalb will ich sie noch einmal. Von dieser letztern Wahrheit bin ich so tief durchdrungen, und das Aufgehn aller Sonderinteressen, jeder kleinen Eitelkeit und aller Vorurtheile zur Ehre und zum Ruhme des großen deutschen Vaterlandes ist so sehr Gewissenssache bei mir geworden, daß um des gewaltigen Zweckes willen die Fürsten fallen müßten und wenn sie Engel wären. » Ibid.

56 Fontane parle de Hyper-Royalisten, de Drecknaturen et de Speichellecker. Ibid., p. 49.

57 « Genug davon ; ich bin eines guten Ausgangs so gewiß, daß ich in den letzten Tagen wieder Ruhe genug gewonnen habe, um bei meinen historischen Studien fortzufahren. » Ibid., p. 50.

58 Ibid., p. 51.

59 « Aber sein Grundsatz war : manches für das Volk, nichts durch das Volk. » Ibid., p. 53.

60 « […] ich will dann […] das nutzlose, vielleicht langweilige Auskramen meiner Ansichten unterlassen. » Ibid., p. 56.

61 Ibid., p. 58.

62 « […] die Pöbelherrschaft ist die Brücke, über die wir fort müssen. » Ibid., p. 65.

63 « Ich habe jetzt mal wieder den Plan fürs liebe Geld zu schreiben. » Lettre à Bernhard von Lepel, 7 avril 1849. Ibid., p. 66.

64 Ibid., p. 69-71.

65 Ibid., p. 85.

66 «  Das Machen in Politik ist zwar eigentlich nicht mein Fall, und die Summe die's abwirft ist gering, indeß es ist doch was. Topp, es sei. » Lettre du 15 novembre 1849, ibid., p. 96.

67 « Preußen ein Militär- oder Polizeistaat ? », article écrit le 8 décembre 1849 et refusé par la Dresdner Zeitung, reproduit in : HF III/1, p. 32-36.

68 HF IV/1, p. 100.

69 « Unseren par force Demokraten zu Gefallen aber mein Vaterland zu schmähen und zu verkleinern, blos um nachher eine vollständige Schweinewirthschaft und in dem republikanischen Flicken‑Lappen, Deutschland genannt, noch lange nicht so viel deutsche Kraft und Tüchtigkeit zu haben wie jetzt in dem alleinigen Preußen, – um diese Herrlichkeit zu erzielen, mag und werde ich Preußen nicht in den Dreck treten. » Ibid.

70 Ibid..

71 « Ich habe seitdem für mich wieder hoffen, und – am Vaterlande noch immer nicht verzweifeln gelernt. Was auch die Zukunft bringen mag ; neue Wurzeln für den Thron oder seinen Untergang ; ob die Losung hinfort heißen möge Reform oder Revolution – der Gedanke der Freiheit einmal in die Welt geschleudert, ist nicht mehr auszurotten, […] Ob rasch oder langsam ‑ wir schreiten fort; […] Ich gedenke auszuhalten : einmal weil ich noch hoffe, dann aber auch weil ich übersiedelnd in die neue Welt Bande zerreißen müßte, die mich mit meinem eigentlichsten Leben an unsre deutsche Erde fesseln. Wir sind nicht alle gleich in dem, was das Herz begehrt ; und die Freiheit und Unabhängigkeit, die der Eine draußen in der Welt sucht, findet der Andere in dem Freistaat der Kunst und Wissenschaft. Ich liebe die deutsche Kunst. Das ist mein eigentliches Vaterland, und es aufgeben, sie aufgeben, hieße mich selbst aufgeben. Jeder zieht seines Weges, – ich den meinen. » Ibid., p. 99.

72 « Un gaillard peu sûr » (Ein unsicherer Kantonist). Thomas Mann, Le vieux Fontane, op. cit. p. 55.

73 « Fontane ist ein prächtiger Kerl […] aber sonst ein kurioser Kautz. Um Wissenschaft kümmert er sich gar nicht, Charakter habe ich noch nicht viel bemerkt, und daher sind seine Grundsätze schwankend, ohne inneren Halt. » Cité par Helmuth Nürnberger, Fontanes Welt, Berlin, Siedler Verlag, 1998, p. 89.

74 Claude David, « Préface » in : Theodor Fontane Romans, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 10 (coll. « Bouquins »).

75 Ibid.

76 « Meine Aufgabe beim Niederschreiben aller dieser Gedichte war nur die, den poetischen Ausdruck für das zu finden, was bereits im Munde des Volkes lebt, und in diesem bescheidenen Sinne wag' ich sie volksthümlich zu nennen. » Lettre à Hermann Hauff, 18 mai 1847, HF IV/1, p. 34.

77 Voir aussi, sur ce sujet, l’article de Pierre Bange, « Zwischen Mythos und Kritik. Eine Skizze über Fontanes Entwicklung bis zu den Romanen », in : Hugo Aust, Fontane aus heutiger Sicht, München, Nymphenburger, 1980, p. 17-55.

78 Th. Mann, op. cit., p. 57.

79 « Ich habe mich heut der Reaction für monatlich 30 Silberlinge verkauft […] Man kann nun ‘mal als anständiger Mensch nicht durchkommen. » Lettre à Bernhard von Lepel, 30 novembre 1851, HF IV/1, p.194.

80 « Ohne Vermögen, ohne Familienanhang, ohne Schulung und Wissen, ohne robuste Gesundheit, bin ich ins Leben getreten, mit nichts ausgerüstet als einem poetischen Talent und einer schlecht sitzenden Hose. » Lettre à Georg Friedlaender, 3 octobre 1893, HF IV/4, p.299..

81 « Treulos sind alle Knechte, Der Freie nur ist treu ! » An den Märzminister Graf Schwerin-Putzar (1849), HF I/6, p. 231.

82 « In Anschauungen bin ich sehr tolerant, aber Kunst ist Kunst. Da versteh ich keinen Spaß. Wer nicht selber Künstler ist, dreht natürlich den Spieß um und betont Anschauung, Gesinnung, Tendenz. » Lettre à sa femme, 12 juin 1883, HF IV/3, p. 255.

Auteur

Professeur à l’Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle, directeur du Centre de recherche « Sociétés et cultures des pays de langue allemande aux xixe et xxe  siècles ». Thèse sur la « Jugendbewegung » en Allemagne. Nombreuses publications sur l’histoire sociale et culturelle de l’Allemagne, entre autres : Aspects du Vormärz. Société et politique en Allemagne dans la première moitié du XIXe siècle, 1984, Weimar ou De la démocratie en Allemagne, 1994 ; Exil et résistance au national-socialisme (1933-1945), 1998.

© Presses Sorbonne Nouvelle, 1999

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540