Évolution des mentalités et confrontation des modèles culturels
p. 221-240
Texte intégral
1Tout regard rétrospectif sur les années vingt est naturellement tributaire du point de vue de l’observateur selon son époque. Quand fleurissait la contre-culture, il était tentant de proposer un parallèle entre l’âge du jazz et celui du rock’n’roll. Les caracolantes Harley-Davidsons de Easy Rider n’apparaissaient-elles pas en outre porteuses de mort comme auparavant la luxueuse berline de Gatsby le Magnifique ? Puis l’époque de la « réaganomie » suscita mainte comparaison entre l’individualisme forcené de Hoover et la frénésie des « golden boys » ou des « yuppies ». Le « retour à la normale » semblait aussi anticiper sur le slogan « America is back » des années quatre-vingt. On voit bien les dangers du subjectivisme dans pareilles analogies. Aussi convient-il de suggérer quelques éléments de méthodologie, de nature à mettre l’observateur à l’abri des naïfs raccourcis saisissants ou des sentences péremptoires prononcées sur un âge hâtivement jugé « dépassé ». La prophétie a posteriori est aisée, quelquefois trompeuse quand par exemple, elle attribue à l’insouciance des « roaring twenties » les malheurs de la Dépression ou encore au Ku Klux Klan l’émergence de la doctrine nazie.
2L’étude des mentalités présuppose la connaisance des valeurs et principes qui régissent une communauté, fut-elle régionale ou nationale. Dans cette même perspective, les moeurs traduisent une vision du monde au travers de comportements et d’attitudes face à autrui, et plus généralement par rapport à des éléments de l’environnement qui servent de critères. Ainsi les mentalités s’attachent à des « objets nodaux » qui constituent des références absolues. La lingerie en percale, le chignon ou le corset à baleines furent dans les moeurs victoriennes les emblèmes d’une tradition de l’« ange au foyer » que transgressent les « flappers » en imposant les dessous de soie, la guiche ou l’accroche-coeur. Ce faisant, elles bousculent un système de croyances qui aux yeux des traditionalistes donnait un sens aux choses. L’esprit victorien postulait en effet qu’il appartenait à la femme, vertueuse par nature et gardienne des valeurs séculaires, d’inculquer à l’homme le souci de la pureté, d’autant que la maîtresse de maison demeurait à l’abri de la vénalité du monde des affaires.
3Au retour du Front les « doughboys » ne revoient plus les bas noirs de coton ni les bottines lacées très haut. Désormais salariées, nombre de leurs compagnes ont aéré leur cheville et roulé leur bas au-dessous du genou, ne serait-ce que pour faciliter les mouvements du fox trot. Si la robe raccourcie n’a pas l’audace de la mini-jupe, elle est alors, comme les cheveux coupés à la garçonne, la cause de meurtres commis par des maris rendus fous de jalousie. La libération de la femme n’est pas sans risque au lendemain de la Grande Guerre. Lloyd Morris dira ensuite: « If your concern was paternal, the flapper was a problem. Otherwise, she was a pleasure. Jauntily feather-footed in her unfastened galoshes, her flesh-colored stockings rolled below the knee and her skirt barely touching it, slender and boyish, the flapper came in to the tune of “I'll Say She Does” — and frequently, she did ».1
4Emancipation féminine, révolution des moeurs et dissidence intellectuelle ébranlent les certitudes et posent un problème existentiel que nul ne peut alors contourner. Génératrices de tensions dans la société américaine, les années folles heurtent donc les normes et représentations du monde héritées du XIXe siècle. Entre tradition et modernité, elles reflètent les débats d’une conscience collective dont les repères se sont partiellement égarés. A l’avènement de la « décennie du dollar », les nouvelles attitudes transparaîsssent dans le quotidien et acquièrent leur visibilité au travers de manifestations publiques, de productions artistiques, de modes et de snobismes. Si la culture hégémonique, « mainstream », entend fournir une explication consensuelle du monde, nombre de « sub-cultures » surgissent par intermittence, qui modifient parfois avec éclat les opinions et les goûts d’une fraction du public. Quels sont donc les groupes qui provoquent après la Grande Guerre, le changement des mentalités et a fortiori influent sur l’identité culturelle d’une bonne partie de la société américaine ?
5L’évolution est l’apanage de la jeunesse qui entend à la fois proclamer de nouveaux modes de vie, s’approprier une part du pouvoir social et répandre ses valeurs. De nouvelles franges de la population manifestent ainsi bruyamment leur présence et entendent organiser l’environnement social selon leur propre vision : femmes éprises d’indépendance, appartenant à une génération parfois contrainte au travail en usine pour suppléer au manque de main d’oeuvre pendant la guerre, fils et filles d’immigrés juifs, irlandais ou italiens, avides de prospérité et de reconnaissance sociale, intellectuels nourris de Marx et de Freud, artistes en quête d’une surréalité. Une nouvelle bourgeoisie s’affranchit en outre des dogmes et des tabous, privilégie la conquête immédiate des plaisirs au détriment des projets familiaux à long terme. En face, d’autres groupes assurent désespérément la défense de leur identité et résistent coûte que coûte au changement, tels les Blancs fondamentalistes du Sud, du Middle-West et de l’Ouest qui s’organisent pour lutter contre une hypothétique hégémonie des Noirs, des Catholiques et des Juifs. On rencontre aussi des féministes qui poursuivent leur combat au delà du droit de vote, afin de purifier grâce au régime sec, l’âme et les viscères du travailleur. Dans les deux cas, la logique de la pensée et de l’action collective n’est pas nécessairement déterminée par la pression de forces antagonistes. Les enjeux sont évalués en fonction des mentalités respectives et du système des contraintes à l’intérieur duquel se voient et singulièrement s’imaginent les membres d’une communauté. Certains tirent habilement parti de la crédulité des foules affolées par la modernité.
Le Temple d’Or
6Comme l’héroïne du roman de Sinclair Lewis Elmer Gantry, Sister Aimee Semple McPherson harangue les fidèles lors des grandes assemblées évangélistes de « Revival Meetings » monstres, à l’orée des « Twenties ». Mais si le message est grosso modo le même que celui de Jonathan Edwards quelque deux siècles auparavant, elle a la génie d’adaptation de la « self-made woman » à l’heure où « the business of America is business ». Après avoir évangélisé les pécheurs autour du monde, elle parvient à Hollywood, nouvelle Sodome et Gomorre, afin de livrer bataille aux turpitudes de la capitale du 7e Art. Le pays des téléphones blancs et des baignoires en or y devient son fructueux terrain de chasse. Son « International Institute of Four Square Evangelism » accueille bientôt l’Angelus Temple. Coût : 1 million et demi de dollars, puis une Cradle Roll Chapel pour les bébés et une Miracle Room où des béquilles désaffectées attestent l’efficacité de sa méthode du « Faith Healing ». Subjuguant son public, elle apparaît sur la scène dans un halo de sunlights et se considère volontiers comme « The World’s Most Pulchritudinous Evangelist ». La blonde et capiteuse Sister Aimee atteint le pinnacle de sa gloire quand un jour de Mai 1926, sa secrétaire annonce sa disparition au cours d’un bain de mer sur la plage de Venice. Une rapide quête produit 25 000 dollars qui servent à organiser les recherches. Nombreux sont aussi les disciples qui se jettent vainement à l’eau pour retrouver Sister Aimee. Celle-ci réapparaîtra un mois plus tard dans le désert d’Arizona. Elle racontera alors son odyssée. Kidnappée par un couple qui entendait la rançonner, elle a été entraînée au Mexique, séquestrée, puis torturée. Mais échappant à la vigilance de ses ravisseurs, elle a, dit-elle, parcouru le désert pour recouvrer la liberté. Si à l’hôpital, elle montre généreusement des traces de brûlure de cigarette laissées par les tortionnaires présumés, son récit laisse toutefois la police perplexe compte tenu de certaines invraisemblances, notamment sa capacité de résistance à une chaleur torride sans boire pendant plusieurs jours. On apprend bientôt qu’après avoir quitté sa femme, un patron de radio, Kenneth Ormiston a été vu à Carmel en compagnie d’une élégante blonde dont le signalement correspond étrangement à celui de la pulpeuse prêcheuse. Malgré les appels pressants d’Aimee, Ormiston refuse de venir à ses côtés pour démentir publiquement pareilles allégations. Par décence, il s’abstient simplement de dévoiler le nom de sa compagne de fugue. Poursuivie pour obstruction à la justice, Aimee accuse alors le procureur de s’être allié aux « Batlike Demons From Hell ». Elle donne à la presse une série d’articles intitulée « Saint or Sinner — Did I Go from Pulpit to Paramour ? — où elle fustige l’alliance de la justice avec les souteneurs auxquels elle a soustrait des filles de joie miraculeusement converties. Malgré des témoignages accablants sur la présence du couple à Carmel, le procès se soldera par une soudaine retraite stratégique du procureur et l’acquittement d’Aimee. Sans doute la confession de l’accusée persuada-t-elle le juge de son innocence. Ecartant Ormiston comme n’étant pas son type d’homme, elle dit en effet « The Man I marry has not appeared on the scene yet. He must be good-looking. He must be six feet tall or more. He must be a preacher. He must have rigid standards. He must play the trombone and be a good singer and he must be a good and holy man ». Cette profession de foi ne put que disculper Ormiston qui n’avait rien du portrait esquissé par la dévote prévenue.
7En termes simplifiés d’anthropologie sociale, les années vingt suscitent questions et réponses qui correspondent à des données constantes, mais aussi à des interrogations conjoncturelles. Henry Adams avait perçu dans son autobiographie l’effet d’accélération de l’Histoire dans l’esprit de ses contemporains. La Grande Guerre a de surcroît remis en cause l’idée d’un temps linéaire et du lointain Jugement Dernier de la pensée judéo-chrétienne. Pour les doughboys et les « poilus », les Cavaliers de l’Apocalypse ont à coup sûr parcouru les champs de bataille pour annoncer la fin d’un monde. L’avenir est incertain et l’héroïsme révolu quand Wilson revient de la Conférence de Versailles. Reste alors pour le peuple les tentations d’une culture de l’instant, afin de jouir du présent éphémère. Le nativisme reste cependant pour les racistes garant du salut national. La Prohibition qu’ont prônée les ligues de tempérance enfonce en outre le pays dans les absurdités du Volstead Act.
8Quand s’ouvre l'ère sèche le 16 Juillet 1920, le Révérend Billy Sunday célèbre le rite funèbre de John Barleycorn. Dans son sermon, le pasteur évangéliste contemple un avenir radieux où les prisons deviendront usines, au milieu des sourires de familles réconciliées dans la tempérance, au sein d’une nation sans saloon. A la tête de la Women’s Christian Temperance Union, Ella A. Boole, auteur en 1929 de l’ouvrage Give Prohibition Its Chance incite depuis longtemps les épouses à la prière pour éviter le va-et-vient fatal des maris entre saloon et maison de passe. Celle que l’on a appelé « The Iron Chancellor of Prohibition » non seulement entend proscrire la danse, le théatre et le jeu de cartes, mais appelle aussi à la vigilance des « Secs », « among foreigners who brought with them from other lands drinking habits and customs and needed to know the curse of the liquor traffic. » Plus discret sera le tout aussi virulent évêque James Cannon Jr., dans cette croisade quand on apprendra en 1928 qu’il a stocké illicitement des tonnes de farine pendant la guerre.
9Face à cet esprit répressif et rétrograde, le pieux bootlegger Al Capone devient paradoxalement un modèle d’intégration, de loyauté ethnique et de succès personnel à l’instar du héros d’Horatio Alger, car il satisfait le public selon la sacro-sainte loi de l’offre et de la demande. Bien qu’il fasse sévir ses racketts, on dit aussi qu’il n’hésite pas à châtier ses hommes de main quand ils volent une voiture nantie de l’effigie de Saint-Christophe. Al Capone est à son époque « the greatest and most successful gangster who ever lived... possessed of a genius for organization and a profound business sense ».2 Mécène et bienfaiteur, le hors-la-loi est admiré par un public autrefois frileusement légaliste, mais maintenant client des speakeasies. Albert Einstein a beau approuver la Prohibition qui selon lui, sauvegarde la santé des multitudes par l’exercice de la loi démocratique, c’est au bootlegger que la nation est reconnaissante car il lui apporte ce qu’elle requièrt majoritairement. Les nouvelles mentalités accuseront volontiers de totalitaristes les mesures qui nient la diversité culturelle en généralisant la tempérance au milieu d’une population où individualisme se conjugue avec hédonisme. C’est ainsi que Chicago apparaît aux yeux des étrangers comme la capitale mondiale du vice et de la violence avec également l’aura d’une Babylone moderne.
10Si les Noirs, hormis une bourgeoisie naissante, ne bénéficient pas des biens matériels, du pouvoir et du prestige que promettait le rêve américain, du moins trouvent-ils un substitut dans un culte du plaisir nourri de musique, de chants et de danses dont Harlem prend valeur d’emblème. C’est ce modèle culturel qui s’impose aussi à ceux des Blancs qui découvrent dans le jazz une nouvelle source de sensations et d’émotions esthétiques, en marge des traditions victoriennes qu’ils récusent désormais. Cette adhésion aux plaisirs immédiats, au primitivisme régénérateur, participe également d’un repli sur des relations individuelles à l’intérieur de cercles restreints. Bien loin des préoccupations quotidiennes sont alors les grands mouvements sociaux et politiques qui agitèrent la première décennie du siécle. Les choix culturels font apparaître les particularismes plutôt que des tendances universalistes. Ils donnent même l’image d’une « décennie sans loi », alors que paradoxalement, nombreuses sont les dispositions et mesures légales destinées au contrôle social et visant immigrés, militants politiques et adeptes des breuvages distillés.
11C’est aussi une nouvelle ère qui s’ouvre pour la connaissance. Les dilemmes que pose à l’Amérique l’éclosion de nouvelles attitudes remet en question les conceptions innéistes de la nature humaine. La profusion des expériences du monde moderne tend à accréditer les doctrines de l’acquis, faisant de l’enfant une tabula rasa sur laquelle la vie se chargera d’accumuler une masse de notions et de pratiques. La psychanalyse enseigne en outre que sa vie affective ultérieure est structurée en fonction de la capacité à résoudre les problèmes relationnels et de l’affirmation de soi, posés par la situation oedipienne.
12A la civilisation rurale marquée par la stabilité de l’économie, le rapport étroit avec le milieu naturel, le rôle éducatif de la familia rustica, l’autonomie et la pérennité de moeurs, s’est progressivement substitué le mode de vie urbain centré sur la diffusion de l’information. Les phénomènes d’identification, aux célébrités passagères tiennent aussi à l’élaboration de « pseudo-évènements » d’une actualité que journaux et radios amplifient par le fait-divers. Le journalisme véhicule le sensationnel qui assure la rentabilité de l’entreprise de presse. En 1920, les « tabloïdes » font la une sur le meurtre de Joseph Elwell, flambeur millionnaire dont on murmure que le « love index » recèle les noms de dizaines de mondaines, mais le crime ne sera jamais élucidé.
13Mais, déjà perceptible au temps du capitalisme sauvage des « robber barons » au tournant du siècle, le retentissement de l’esprit de compétition sur les individus développe des attitudes névrotiques. L’affirmation de soi passe encore plus qu’avant par la recherche du prestige. Les marques ostentatoires de la réussite sont symbolisées avec tapage par le luxe des demeures hollywoodiennes. Si la modernité permet de gagner en liberté, elle exile souvent les êtres de leur milieu familier et crée un sentiment d’aliénation. La migration des Noirs du Sud rural vers le Nord industriel leur fait rallier une fausse Terre Promise. L’ère de la prospérité connaît aussi ses mineurs exploités et ses agriculteurs ruinés. Mais l’impression de déracinement peut guetter les masses urbaines en apparence stabilisées. Plusieurs voies s’ouvrent alors pour échapper à cette impression d’exclusion et rechercher des formes de sécurisation.
14Le conformisme incite certains à se replier sur les certitudes qu’offrent les styles de vie prônés par les médias et qu’illustrent des modèles adulés comme les stars ou les mannequins de la réclame. Pour d’autres, l’exploitation systématique et sans scrupules des ressources par la spéculation assure puissance et sécurité. D’autres encore ont une mentalité d’assiégés et peuvent recourir à la violence, croyant ainsi préserver leur espace de liberté. L’image flatteuse qu’offre l’individu à autrui paraît être aussi la condition de la survie dans la modernité. La réclame s’emparera vite de la hantise de déplaire chez le consommateur et axera ses campagnes sur le pouvoir de séduction que procurent les produits en vente. Ainsi les rapports humains sont médiatisés par l’argent qui subdivise le groupe entre adversaires et partenaires, entre profiteurs et « suckers ». Réussite et échec dépendent finalement de la faculté d’organiser rationnellement les activités pour répondre utilement aux sollicitations et sortir vainqueur des conflits interpersonnels.
15La fascination de la ville, l’entraînement de la foule et l’impression d’écrasement se traduisent dans les scènes fantasmatiques d’un film où Gloria Swanson ressemble à un fétu de paille dans le métro de NewYork. Aussi la survie n’est-elle plus simplement liée à la victoire sur l’environnement naturel. De nouveaux rapports de force exigent des citadins une capacité de distanciation psychique. Comment peuvent dans ces conditions subsister les solidarités traditionnelles ? Les mentalités ouvrières ont à cet égard considérabement évolué. Les confrèries issues du compagnonnage d’artisans maîtres de leur métiers laissent peu à peu la place aux syndicats d’ouvriers employés sur des chaînes de production anonymes, que tentent de mobiliser les idéologues imprégnés de socialisme.
Eugene Debs
16Leader du syndicat des chemins de fer Eugebe Debs est particulèrement représentatif de la transition entre deux époques du mouvement ouvrier. Responsable de grèves en Indiana en 1894, il connaît la détention avant de se porter candidat à l’élection présidentielle en 1912 pour les socialistes. Il obtient 900000 voix contre 6 millions à Wilson. Pendant la guerre, ses positions pacifistes au nom de la lutte des classes lui valent d’être inquiété au titre de l’Espionage Act puis condamné à dix ans de prison en 1918. A 64 ans, il franchit en 1919 les portes du pénitencier avec dit-il : « my head erect, my spirit untamed, and my soul unconquerable ». Appelé par ses compagnons de route à se représenter en 1920, bien que toujours incarcéré, il obtient 900000 voix contre Harding, proportionnellement beaucoup moins quu’en 1912. Wilson refusera de l’amnistier au moment de quitter la Maison Blanche en 1921. En revanche Harding l’invitera, lui disant: « I have heard so damned much about you, Mr. Debs that I am very glad to meet you personally. » Le socialisme américain perdra son prophète en 1926.
Les aléas de la modernité
17Plusieurs conditions majeures déterminent des changements de mentalités malgré de farouches résistances, liant ainsi les bouleversements scientifiques, techniques et économiques aux facteurs de modulation culturelle. Nous savons que les pressions s’exerçant sur le corps social se trouvent souvent en porte à faux sur les mentalités rémanentes. Entre les comportement convenus et le logique engendrée par de nouvelles situations se crée une tension génératrice de malaise, source de disjonctions. A l’évidence, le contexte est primordial pour mieux comprendre l’évolution des moeurs. Se pose alors la question des rapports entre responsabilité individuelle et poids de la société.
Clarence Darrow, de Darwin à Freud
18Au printemps de 1924, année qui précède le procès Scopes, le célèbre avocat Clarence Darrow est appelé à défendre deux assassins dans l’affaire Bobby Franks. Auteurs de ce qu’ils croient être le « crime parfait », Richard Loeb,18 ans, diplômé de l’Université du Michigan, et Nathan Leopold, B.S. de Chicago, ont entraîné avec eux Bobby, un élève de la Harvard School for Boys dans la banlieue de Chicago. Le jeune garçon qui voue une grande admiration à ces jeunes gens surdoués, se laisse facilement persuader de les accompagner à Hyde Park, non loin de chez lui. C’est là qu’ils lui fracassent le crâne et versent ensuite sur son visage de l’acide chlorhydrique pour le défigurer. Ils le jettent enfin dans un collecteur d’égoût. Après quelques libations chez Leopold, les deux prodiges intellectuels téléphonent à Jacob Franks, père de la victime, pour l’informer que leur fils kidnappé ne sera libéré qu’au prix d’une rançon de 10.000 $. La police ayant découvert le corps, Franks sera finalement persuadé de l’identité du cadavre. Confondu pour avoir malencontreusement laissé tomber ses lunettes sur le lieu du crime, Leopold ne manque pas d’arguments pour nier les faits. Ce fils de millionaire, patron d’entreprises de transport, excipe du fait qu’il adorait Bobby et qu’il ne manque pas d’argent. Cependant, deux journalistes d’investigation, héritiers des « muckrakers », découvrent la machine à écrire qui a servi aux kidnappeurs. Loeb adopte un autre système de défense pour plaider quant à lui, la cause du canular qui a mal tourné, pour choquer le bourgeois de Chicago. Il désapprouve en outre les pratiques sexuelles perverses de « Babe » Leopold, accusation à laquelle celui-ci répond en révélant que Loeb a tout manigancé.
19Les familles des accusés peuvent s’offrir la défense de Clarence Darrow qui alors âgé de 68 ans, a déjà sauvé 104 clients de la peine de mort. Face aux témoignages accablants, Darrow s’entoure d’un aréopage de psychiatres et de neurologues. Ainsi, Freud plane sur les débats qui se prolongeront un bon mois. Ce n’est pas la folie que plaide Darrow, mais la maladie mentale qui affecte des cerveaux hyper brillants. Car ce sont bien le cerveau et ses circonvolutions qui passent en justice dans ce tribunal du Middle-West. A l’évidence Leopold est selon la défense un paranoïaque à tendance maniaque. D’ailleurs Darrow révèle que ces malheureux fils à papa ont été prématurément des objets sexuels, l’un pour une gouvernante, l’autre entre les mains du chauffeur de maison. Victimes de leurs fantasmes, les deux accusés ont abondamment fait preuve d’incohérence en trichant aux cartes et en volant leurs camarades alors qu’ils n’ont nul besoin d’argent. Si les jurés ont pitié des parents du petit Bobby, ne doivent-ils pas également s’apitoyer sur le sort des familles Loeb et Leopold, maudites par le destin. Une condamnation à mort ne saurait que démontrer l’ignorance et la haine du jury. C’est à ce stade de la plaidoirie que, ne semblant pouvoir maîtriser son émotion, Darrow fond en larmes. Il décrit les affres des condamnés dans le couloir de la mort. Ce serait un jour glorieux pour Chicago, pour le procureur et le Christianisme si le verdict devait éviter aux deux malheureux, le supplice de la corde. La modernité est ainsi entrée au prétoire sous la forme de complexes et de fantasmes, de nature à éclipser les enjeux de l’éthique et l’exercice d’une justice séculaire.
20La sentence tombe en deux parties. Perpétuité pour le meurtre de Bobby et 99 ans pour le kidnapping. L’humanisme vole au secours de la grande bourgeoisie du Middle-West grâce au talent oratoire de Darrow, et jette un un voile pudique sur la justice de classe.
21Entre 1918 et 1928, la vision du monde est globalement réorientée par de grandes et petites causes dont on relèvera ici quelques variations multidimensionnelles et diffuses. Ainsi le traumatisme de la guerre laisse des traces durables tant dans les corps que dans les esprits. La surproduction qui affecte l’agriculture tandis que se réduisent les débouchés des céréaliers du Middle-West en Europe, ne manque pas de créer une profonde amertume après les sacrifices consentis aux Alliés. Le sentiment d’insécurité grandit après la Révolution d’Octobre devant la menace de l’expansionnisme bolchevique dont beaucoup pensent que ses ferments sur le territoire américain s’entretiennent parmi les populations immigrées d’Europe de l’Est et du Sud depuis plusieurs années. Le progrès socio-économique dont bénéficient certains groupes tels les Juifs Américains dans l’industrie du cinéma donnent aux exclus de la réussite industriel le sentiment de dévalorisation sociale.
22C’est cependant dans le climat de progrès que se pétrit l’esprit de la modernité. La foi dans la sciences et les techniques est stimulée par les spectaculaire percées des industries du son et de l’image, des transports terrestres et de l’aéronautique. Positive ou négative, la modernité s’impose donc à tous. Les changements contribuent à lever les contraintes morales et matérielles, à faire confiance aux efforts d’innovation. Des modèles culturels comme l’image de liberté qu’offre l’automobile contribuent à dévaloriser les immuables rituels de la vie rurale. La collectivité américaine éprouve cependant des malaises qui tiennent au dégel des valeurs. S’il subsiste des coutumes hétérogènes tant chez les Yankees du Maine qu’au pays de Dixie, elles s’effacent quand élite et masse concourent à faire accepter de nouveaux modes de vie tributaires d’une mécanisation dont on sent aussi qu’elle menace l’autonomie des individus.
23Il serait certes vain d’attribuer à une causalité unique les évolutions des années vingt. La dynamique du changement repose au contraire sur tout un réseau d’interactions. La perte du sentiment religieux et le vide moral créent une insatisfaction qu’exacerbent les médias en donnant le spectacle de la richesse et du luxe. Les sub-cultures qui émanent de groupes aussi différenciés que les minorités ethniques, les paysans des Appalaches et des Ozarks ou encore les jeunes générations hostiles aux tabous des parents, peuvent offrir des valeurs de refuge face aux relations conflictuelles, abstraites d’une société hiérarchisée vouée au profit et indifférente aux règles de l’éthique comme en témoignent les fréquents scandales financiers. L’exemple de l’escroc Charles Ponzi est à cet égard symptomatique. Promettant en 1920 de faire fructifier des fonds à l’étranger il berne près de 40000 gogos qui lui apportent leurs maigres économies et lui vouent un véritable culte, le plaçant au dessus de Colomb et de Marconi dans le panthéon italien. Au baseball, Eddie Cicotte, « pitcher », des Chicago White Sox se fait acheter lors des World Series en 1919 et permet aux Cincinnati Reds de remporter la victoire. Nul doute que certains groupes politiques comme les progressistes de La Follette aient vu dans une apathie sociale généralisée la source de dangers pour la démocratie.
24Sectarisme politique et fanatisme religieux sécrètent aussi des fantasmes collectifs qui légitiment les conduites violentes comme posses et lynchages. En revanche, beaucoup d’Américains trouvent refuge dans les simulations du jeu social, qui présentent une mentalité de façade, même si les valeurs traditionnelles sont préservées au plus profond de soi-même. Les élégantes épouses des opulents « self-made men » peuvent faire tournoyer leur long collier dans la main droite et tenir nonchalamment dans la gauche un fume-cigarette démesuré. Cette désinvolture traduit une liberté de moeurs mais peut dissimuler un attachement aux valeurs victoriennes du foyer, de l’économie et au maintien farouche des privilèges de l’argent. Le règne de l’image est aussi celui de la caution sociale. Les bourgeois de Manhattan qui vont s’encanailler à Harlem se confèrent un brevet de démocratie au moindre prix.
25La logique de la modernité présuppose dans les années vingt un amalgame d’expériences multiformes. La liberté d’esprit s’y exerce dans une dialectique de l’ordre et du désordre. Les surréalistes français ne manqueront pas d’inspirer les précurseurs de John Marin, Joseph Stella et les bouquets de Georgia O’Keeffe. Peut-être trop d’Américains sont-ils alors absorbés par la vie pour découvrir le besoin de penser aux finalités de l’existence. Une autre vision de la condition humaine contribue aussi à dissiper les illusions romantiques qui ont obsédé les individus avant le brutal réveil des années de guerre. Le bonheur social dont le progressisme faisait son cheval de bataille s’efface devant l’intérêt personnel. Mais tout n’est pas négatif dans cette révision. Elle postule plus simplement que toute idéologie progressiste ne peut plus faire abstraction de l’égocentrisme, désormais à l’aise dans les atours de la bonne conscience.
Annexe

Al Capone, l'ennemi public no 1.

Image de la femme émancipée (« Flapper »).

Première du Chanteur de Jazz au Warner Theater de Broadway le 6 octobre 1927.

Babe Ruth, Lou Gehrig et Bob Meusel : Le « Dream Team » des Yankees de New York.

Prohibition : Carte de membre d'un bar clandestin (« speakeasy »).

Le père de la Prohibition selon le dessinateur Rollin Kirby (1920).

Sacco et Vanzetti au tribunal (1927).

Le procès du Singe : John Scopes devant ses juges.

Clarence Darrow attend la fin de la prière ordonnée par le Juge Raulston à la Cour.

Darrow et Bryan : Darwin contre la Bible. D.R.

Charles Ponzi, l'ami financier au faîte de la réussite.

Palm Beach, Floride : l'Eden des spéculateurs.

Eugene Debs : le candidat derrière les barreaux.

Aimee McPherson : évangélisme et « glamour ».

Rudolf Valentino : exotisme et séduction.
Clichés Jean-Michel GARNIER.
Notes de bas de page
Auteur
-
Daniel Royot
Université de Paris III/Sorbonne Nouvelle.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
La Beauté et ses monstres
Dans l’Europe baroque (16e-18e siècles)
Gisèle Venet, Tony Gheeraert et Line Cottegnies (dir.)
2003
Le Lierre et la chauve-souris
Réveils gothiques. Émergence du roman noir anglais (1764-1824)
Élizabeth Durot-Boucé
2004
Médecins et médecine dans l’œuvre romanesque de Tobias Smollett et de Laurence Sterne
1748-1771
Jacqueline Estenne
1995
