Géographie de la dislocation : la quête identitaire dans les œuvres de Carlos Bulosan, John Okada et Louis Chu
p. 97-110
Résumés
L’identité n’est pas un concept statique, mais un trajet dialogique entre le Même et l’Autre. Nous avons essayé de mettre ce trajet en évidence dans trois ouvrages fondateurs de la littérature asiatique-américaine, America is in the Heart, de Carlos Bulosan, Eat a Bowl of Tea, de Louis Chu, et No-No Boy, de John Okada. Dans ces œuvres qui se présentent comme un parcours initiatique, la dis-location initiale de l’exil et de l’adieu à l’enfance se parachève en une traversée du labyrinthe. L’aliénation dans les Etats-Unis xénophobes s’inverse pourtant en une renaissance, ou « nouvelle alliance » avec l'Amérique. Le geste littéraire est l’expression de cette revendication d’une « location » dans le pays d’élection.
Identity is no static concept, but rather a dialogical journey between the Same and the Other. This is what we will try to show through an analysis of three foundational Works of Asian American literature: America is in the Heart, by Carlos Bulosan, Eat a Bowl of Tea, by Louis Chu, and No-No Boy, by John Okada. These three works follow the pattern of an initiatory journey, in which the dis-location of exile and childhood's end culminates in a Crossing of the labyrinth. Nevertheless, alienation in xenophobie America is transformed into a “new alliance” with the United States. The very act of writing expresses this claim to an American “location”.
Texte intégral
1L’identité, malgré son nom, n’est pas un concept statique. Le Même ne peut se définir que par opposition à l'Autre. Il n’est donc pas question d’essence, mais d’un rapport dialectique, ou dialogique, de l’identité et de la différence. Une identité n’est pas donnée, mais créée ; autrement dit, elle implique une quête, un parcours. La notion de parcours renvoie à un déplacement où les frontières elles-mêmes sont mouvantes, exprimant les relations changeantes entre la personne et son environnement. L’individu se définit par un sentiment d’appartenance à un groupe (ou par le refus de cette appartenance). De même, un groupe minoritaire se définit par une relation de dialogisme et de réciprocité avec la majorité. L’acception même de ces termes varie, car les influences ne sont pas à sens unique : l’attitude de la majorité informe les identités minoritaires, mais réciproquement, la présence et la visibilité des minorités modifient l’image que la majorité a d’elle-même. En un mot, le sens circule entre l’individu et le groupe ethnique, et entre le groupe et la collectivité.
2C’est cette dynamique identitaire que nous entendons illustrer par l’analyse de trois œuvres pionnières de la littérature asiatiqueaméricaine : America Is in the Heart, de Carlos Bulosan, No-No Boy, de John Okada, et Eat a Bowl of Tea, de Louis Chu. Par-delà leurs différences, ces livres posent le problème de l’identité en des termes parallèles. Ils ont tous trois une dimension de « roman de formation » masculin, de parcours initiatique individuel entre l’enfance et l’âge adulte. Nous remarquerons la nécessité de la quête, représentée comme l’adieu à l’enfance, une dislocation géographique et identitaire du sujet, conséquence de la dissolution de l’institution familiale. Le parcours proprement dit sera envisagé comme une traversée du labyrinthe, figure symbolique qui unifie les trois thèmes de l’errance, de la fuite, et de l’affrontement de la mort. La sortie d’un tel état d’aliénation n’est possible qu’en mettant en évidence les contradictions de la société dominante, en particulier dans son rapport aux minorités ethniques. La possibilité est ainsi ouverte d’une « nouvelle alliance » avec l’Amérique. Dans ce processus de prise de conscience et de modification du canon de l’« américanité », l’écriture a un rôle primordial à jouer. C’est ainsi que la quête des protagonistes d’une identité masculine asiatique-américaine nous amènera à examiner, sur le plan métatextuel, la signification de l’acte d’écrire pour la littérature – et la communauté – que nos auteurs représentent.
3Il peut sembler à première vue étrange d’étudier en parallèle une comédie de mœurs (Eat a Bowl of Tea, 1961), une autobiographie (America Is in the Heart, 1943), et un roman de l’aliénation (No-No Boy, 1957). Deux des auteurs sont des immigrés de la première génération – Chu étant arrivé de Chine dans son enfance, et Bulosan des Philippines pendant son adolescence – tandis que John Okada est un nisei, appartenant à la deuxième génération nippo-américaine. L’anglais, donc, était la langue maternelle du seul Okada. Apparemment, ni les origines nationales et l’état-civil des auteurs, ni les genres, ni les dates de publication ne concordent. Et pourtant, ces trois livres sont associés par la critique comme les véritables fondations des littératures sino –, nippo-et philippino-américaines (Inada 1976, iv ; Chin 1991, 8-11). Les trois ouvrages que nous voulons étudier sont unis par l’aspect pionnier de leur quête d’une identité littéraire asiatique-américaine. L’importance de ce thème se trouve corroborée sur le plan diégétique par le fait que les protagonistes des trois livres sont de jeunes hommes qui doivent effectuer le passage à la vie adulte. Nous espérons montrer que le parcours identitaire intérieur est comme le microcosme d’un itinéraire littéraire plus vaste.
4 Eat a Bowl of Tea raconte sur le mode comico-ironique les tribulations d’un jeune couple dont le mari, Ben Loy, amateur de prostituées avant son mariage, se trouve soudain incapable de satisfaire son épouse légitime nouvellement « importée » de Chine. Le terrain est ainsi préparé pour le séducteur de Chinatown, Ah Song, qui abuse de l’innocence de la jeune épousée, Mei Oi. Un enfant illégitime naît de cette union, provoquant la vengeance, puis l’exil forcé des deux beaux-pères. Le jeune couple quitte New York pour la Côte Ouest, où ils décident de recommencer leur vie sur de nouvelles bases, et où enfin Ben Loy retrouve sa virilité, grâce à un traitement d’herboriste consistant en la consommation d’un bol de feuilles de thé amères.
5 America is in the Heart dépeint les conditions de vie pénibles des immigrés philippins dans l’Amérique des années trente frappée par la récession et l’exacerbation des tensions sociales. Exploitation, racisme, déshumanisation sont décrits à travers l’expérience du protagoniste Carlos et de ses frères. C’est dans la lutte syndicale et l’écriture que Carlos trouve finalement un sentiment d’identité et de dignité qu’il veut faire partager à tous les opprimés du monde.
6Quant au héros de No-No Boy, il s’agit d’un jeune homme de vingt-quatre ans qui a passé deux ans en prison pour avoir refusé de servir dans l’armée américaine pendant la deuxième Guerre Mondiale. En effet, les Japonais vivant sur la côte Ouest des Etats-Unis, considérés comme des « étrangers indésirables », avaient été parqués dans des « camps de relocation ». Le cas des nisei était particulièrement frappant : citoyens américains, ils ont néanmoins dû accompagner leurs parents dans les camps. En 1943, le Pentagone entreprit de tester leur loyauté en leur demandant de jurer une allégeance inconditionnelle aux Etats-unis et de se tenir à la disposition de l’armée pour être incorporés dans les unités combattantes. L’infime minorité des nisei ayant répondu par la négative à ces deux questions composa le contingent des « no-no boys » (Palombo-Liu 1). John Okada ne fit pas partie de cette minorité : il s’illustra au contraire au combat en Europe. Son roman examine cependant les problèmes d’aliénation rencontrés par un no-no boy, Ichiro, et sa redécouverte progressive d’une identité perdue.
7Les trois œuvres sont d’une certaine manière des romans de formation – ou de reformation – dans lesquels la quête d’identité occupe une place primordiale. De même que le processus identitaire doit nécessairement commencer par la rupture avec le monde de l’enfance, le mouvement narratif est ici amorcé par la perte d'un état stable, de relative innocence, aux qualités édéniques. La dis-location prend d’abord la forme de la séparation d’avec la terre d’origine et/ou la famille.
8Ainsi, Bulosan établit très tôt dans son récit l’équation entre l’enfance, les Philippines et la mère (6). Mais le monde édénique de l’enfance est vu comme « toujours-déjà » perdu. Si cette époque fait l’objet dans tout le livre d’une intense nostalgie, celle-ci est tempérée par une conscience aigüe de la misère et de ses causes socio-économiques : l’exploitation de la classe paysanne, maintenue dans un état de perpétuelle minorité, par des propriétaires absentéistes. Un sentiment d’étouffement correspond à la croissante dépossession de la famille, et à l’étroitesse d’esprit d’une société traditionnelle, forçant les frères de Carlos, puis le protagoniste lui-même, à s’exiler de plus en plus loin, jusqu’en Amérique. Quitter les Philippines, c’est pour Carlos sortir de l’enfance. « Je fuyais vers l’âge d’homme, vers un autre combat contre d’autres peurs » (64). De fait, Bulosan ne retourna jamais dans son pays.
9Dans America Is in the Heart, la perte de l’Eden n’est le résultat d’aucune chute clairement assignable, mais plutôt d’un enchaînement de causalités historiques. Dans le destin du no-no boy, au contraire, ces dernières se cristallisent en un acte précis : le refus de répondre affirmativement aux deux questions posées sur son allégeance aux Etats-Unis et sur sa volonté de combattre pour son pays. L’innocence perdue est tout d’abord le droit de ne pas se poser la question de l’identité. La guerre et l’internement ayant mis fin à cette situation, il fallait faire un choix d’appartenance. L’indifférence identitaire s’est polarisée en une alternative « ou bien., ou bien », divisant la psyché en deux moitiés ennemies. Le pôle américain regroupe des activités masculines comme la guerre et le fait de fumer, de jurer, etc. Le pôle japonais est féminisé, placé sous le signe du rapport à une mère nationaliste et fanatique. Comme dans America, le pays d’origine est lié à la mère, mais ici la mère-patrie est devenue la patrie de la mère, à laquelle le héros n’est aucunement attaché. Le mauvaix choix (16) d’Ichiro est vu comme un refus initiatique, celui de quitter le monde des femmes pour entrer dans la socialité du monde des hommes. Du choix restrictif « ou bien... ou bien », il est passé au vide du « ni...ni » (no...no), quintessence de son sentiment d’aliénation.
Mais ce n’est pas suffisant d’être américain seulement aux yeux de la loi, ce n’est pas suffisant d’être seulement une moitié d’Américain et de savoir que c’est une moitié vide. Je ne suis pas ton fils et je ne suis pas japonais, et je ne suis pas américain. (16)
10A la chute originelle correspond pourtant un espoir de « rédemption » (51). Chez Okada comme chez Bulosan, le mouvement de la quête d’identité est entamé simultanément par la perte de l’enfance et l’éloignement – physique ou psychologique – du pays d’origine.
11La futilité du retour en arrière est illustrée sur le mode ironique dans Eat a Bowl of Tea. Le mariage arrangé de Ben Loy avec une jeune fille du pays d’origine ne préserve pas le nouveau foyer de la corruption – « occidentale » – des mœurs. Bien au contraire. L’impuissance sexuelle de Ben Loy est le symptôme psycho-somatique de sa révolte contre l’autoritarisme paternel, et de la lâcheté qui en interdit l’expression.
12Selon Cheng Lok Chua, Eat a Bowl of Tea met en relief le conflit entre l’idal confucéen de la famille et les réalités américaines, le premier étant présenté comme « la structure opprimante qui entrave la quête individuelle de l’identité et du bonheur » (Chua 41). John Okada exprime le même point de vue. Lorsque Ben Loy ou Ichiro font preuve de piété filiale, ils renient en quelque sorte leur identité. Les deux romans établissent un contraste, qui devient conflit de génération, entre les parents et les enfants. Les premiers, venus aux Etats-Unis pour satisfaire un rêve de richesse matérielle, avaient l’intention de rentrer ensuite dans leur pays d’origine. Leur espoir était de profiter de l’abondance américaine, tout en se maintenant, eux et leurs enfants, à l’abri de la contamination des mœurs occidentales. La deuxième génération, par contre, se reconnaît plus dans le way of life américain. Ils se rebellent contre l’esprit grégaire de leurs aînés, l’étroitesse de Chinatown ou de J-Town. Kenji, ancien combattant et ami d’Ichiro, ne conseille-t-il pas à ce dernier de partir et de se marier avec une femme de n’importe quelle race, pourvu qu’elle ne soit pas japonaise (164) ? Il s’agit de trouver l’oubli dans le fameux melting pot.
13Une telle attitude de rejet du passé est l’un des moments de la quête d’identité. Il serait faux cependant de dire que la dislocation de la famille dans les trois récits que nous étudions est la conséquence inéluctable de la confrontation des valeurs asiatiques avec l’individualisme occidental. L’esprit grégaire des Asiatiques-Américains, et leur attachement aux valeurs du pays d’origine, est en grande partie la conséquence des lois et pratiques discriminatoires de l’Amérique blanche. Par exemple, les Chinois et les Philippins ne pouvaient ni faire venir leurs femmes aux Etats-Unis, ni se marier avec des Caucasiennes, jusqu’après la deuxième Guerre Mondiale. Chinatown était ainsi une « société de célibataires », dont les pratiques contredisaient nécessairement les principes. Eat a Bowl of Tea rend justement compte de la transition entre la « bachelor society » et une société plus familiale.
14Pour les immigrants, la famille est une institution qui peut maintenir la stabilité culturelle d’un monde géographiquement perdu. Mais dans les trois œuvres, la famille se désagrège sous les coups de la discrimination de la société blanche, et des conflits de générations. La dérive antagoniste des trois frères, dans America, illustre la nécessité de choisir un camp, au sein même de la famille. En l’absence d’une force structurante, les protagonistes sont livrés à eux-mêmes, et doivent se constituer une identité inédite, dans le vide laissé par le retrait des anciens repères et l’hostilité du monde dans lequel il leur faut vivre. Cette quête se traduit par un cheminement à la fois géographique et spirituel, que nous rapprocherons du mythe du labyrinthe.
15Le labyrinthe, dont la manifestation la plus connue se trouve dans le mythe de Thésée et du Minotaure, est un symbole de la confusion qui accompagne le changement qualitatif de l’initiation. L’initié doit affronter le chaos primordial et la mort afin de renaître en un adulte capable de participer à la vie sociale du groupe1. Il s’agit d’un processus de « déconstruction » de l’enfance liée à la nature, et de reconstruction d’un être socialisé. La désorientation induite par la traversée du labyrinthe peut aussi métaphoriser le sentiment d’aliénation, caractérisé par l’absence de coordonnés identitaires stables. Les trois récits ne font jamais de référence claire au labyrinthe, mais cette image est celle qui nous paraît le mieux allier les deux pôles, géographique et mental, de la dislocation.
16L’illustration la plus frappante de notre propos est la description de l’errance effrénée du Pinoy, ou immigré philippin, dans America is in the Heart. Derniers arrivants en date sur le continent, les Philippins sont présentés comme une société en perpétuelle mouvance, individus itinérants sans cesse à la poursuite d’un travail mal payé, ou fuyant le racisme des Blancs. Plusieurs chapitres du livre sont à peine plus qu’un chapelet de villes, d’Etats traversés, au cours de ce que Carlos appelle lui-même sa « fuite »2. L’extension géographique de cette errance couvre toute la côte Ouest, de l’Alaska à la Californie. Le déracinement et la menace de la misère et de la violence ont un effet dépersonnalisant. Amado, le frère de Carlos, s’enfonce dans une vie de petit gangstérisme, et Carlos lui-même devient pour un temps joueur professionnel. Plus fortement encore que la suspension des valeurs morales, la menace véritable pour la cohérence identitaire est un désir irrépressible de révolte. Carlos déclare : « J’étais à nouveau prêt à la violence, prêt à passer ma colère sur n’importe quoi. Et j’avais peur, peur d’être capable de tuer » (303). La colère, celle qui pourrait frapper n’importe quelle cible de manière indiscriminée, équivaut sur le plan psychologique au chaos sur le plan cosmologique : elle représente le tréfonds de l’aliénation.
17Dans No-No Boy, Ichiro suit aussi un parcours compliqué, de Seattle au camp de relocation et à la prison ; puis de Seattle à Portland, Oregon, à la suite de son ami invalide de guerre, Kenji ; il retourne enfin à J-Town, Seattle pour affronter sa honte. Si l’itinéraire d’Ichiro se caractérise comme celui de Carlos par la fuite et l’errance, le labyrinthe mental dans lequel se trouve le protagoniste est aussi exprimé dans les passages de monologue intérieur qui viennent périodiquement interrompre le style concis et précis du narrateur à la troisième personne (par exemple, 16). Les phrases deviennent contournées, répétitives, d’une longueur extrême ; le raisonnement est parfois compliqué à suivre et circulaire. Ce sont sans doute ces passages qui ont fait dire aux premiers critiques du livre que le style en était maladroit. Il nous semble, au contraire, que ce discours labyrinthique mime à merveille la confusion identitaire du personnage.
18La valeur identitaire du labyrinthe est qu’il permet à l’initié d’être confronté à la mort, une mort qui sert de prélude à une nouvelle naissance. C’est ce qu’exprime sur le mode comique le trajet de Ben Loy dans Eat a Bowl of Tea. La perte de sa virilité équivaut à une (demi) mort, qui le conduit à la fuite afin d’éviter le scandale. Une fois libéré, à San Francisco, des contraintes familiales et sociales de New York, il peut pour la première fois faire face ouvertement au problème, en en parlant à sa femme. La guérison suit rapidement (242). Le silence entretient l’aliénation, alors que la parole la dissipe.
19La confrontation avec la mort prend un aspect plus tragique dans No-No Boy. Ichiro se sent pour ainsi dire mort, il désire même la mort. Au cours d’une conversation avec son ami Kenji, il déclare qu’il préférerait mourir à petit feu comme lui, plutôt que de continuer à souffrir des mêmes sentiments d’aliénation et de haine de soi. « J’échangerais volontiers mon sort contre le tien, Kenji, pensa-t-il. Donne-moi le moignon qui te donne le droit de marcher la tête haute. » (64.)
20La mort et le désir de mort s’apparentent, comme le montre amplement la référence à la jambe amputée de Kenji, à une castration symbolique. Ce qu’Ichiro ne comprend pas encore, c’est que cette castration, cette nécrose de l’identité, n’appartient pas en propre aux no-no boys, mais que même les nisei qui rejettent Ichiro en le traitant de « sale Jap » en sont victimes. La gangrène physique qui tue Kenji et la gangrène mentale d’Ichiro sont deux aspects de la même schizophrénie, causée par le double langage du gouvernement américain à l’égard des issei et des nisei. Selon Palombo-Liu, « la constitution même des Asiatiques-Américains comme sujets au sein de l’Amérique se caractérise par la tension entre un discours inclusif et une pratique d’exclusion sélective ; cette tension se traduit par un mode particulièrement complexe d’insertion du Sujet dans la fiction » (Palombo-Liu 2). La dis-location de la déportation « met en scène » le dédoublement imposé au personnage. L’aliénation ne consiste-t-elle pas justement en cette « étrangeté » à soi-même, qui redouble l’exclusion de la communauté nationale ? La mort seule peut unifier les membra disjecta du protagoniste. La mort de Kenji et la mort de la mère d’Ichiro sont présentées en contrepoint au milieu du livre (Chapitre 8). Si la fin de sa mère représente une libération pour Ichiro, celle de son ami, qui avait aussi été son guide spirituel dans le labyrinthe, peut se lire presque comme un sacrifice des malades pour les vivants. Puisque la crise de conscience et d’identité d’Ichiro avait été provoquée par son refus de mourir au combat, il fallait qu’une autre mort rétablisse l’équilibre. Une fois la dette payée, Ichiro peut commencer à comprendre que, comme le dit Emi, la jeune femme avec qui il arrive finalement à établir une relation sentimentale, antidote de la castration : « ta faute n’était pas plus grave que la faute que ton pays a faite » (96).
21Maladie et castration occupent aussi un lieu stratégique dans America. Dans l’une des scènes les plus puissantes du livre, Bulosan décrit une scène de lynchage de leaders syndicaux philippins par des Blancs. Après des remarques sur la promiscuité des Philippins, l’un des hommes frappe Carlos dans les testicules (208). L’on peut rapprocher cette scène de l’analyse de Hazel V. Carby sur le rapport entre lynchage et viol dans le Sud des Etats-Unis3. Le lien entre sexualité et pouvoir politique est le même dans les deux cas. La culture dominante commence par former un stéréotype de la sexualité d’une minorité raciale, pour justifier ses actions discriminatoires envers cette minorité, qui s’apparentent à une castration. Il est en outre évident que la promiscuité sexuelle ne peut être qu’élevée chez des hommes qui n’ont pas le droit ou la possibilité d’amener leur femme aux Etats-Unis. Occupant la même fonction symbolique que l’impuissance de Ben Loy et la gangrène de Kenji, la tuberculose de Carlos est la conséquence des maladies sociales que sont le racisme et l’exploitation. Mais ici comme dans les deux romans, la polarité s’inverse, et la maladie devient promesse de vie. Les deux ans que Carlos passe dans un sanatorium lui permettent de lire intensément et d’écrire. Encore une fois, c’est la mort d’un être proche, en l’occurrence son frère Luciano, qui précipite la prise de conscience. « Oui, je serai écrivain, et je vous ferai tous revivre par mes mots » (57). Lire et écrire représentent un fil d’Ariane, un moyen de vaincre la mort, d’unifier la confusion du labyrinthe, de se créer l’identité américaine qui lui était refusée.
22Le parcours identitaire prend l’apparence d’un labyrinthe géographique et mental, où l’aliénation donne à la quête les apparences de la fuite. La confrontation avec la mort, qui donne son sens initiatique à l’épreuve, est envisagée sous les formes de la castration et de la maladie, reflets de l’hostilité de l’Amérique blanche envers les minorités asiatiques. Mais au cours de cette confrontation, par un processus de négation de la négation, la mort elle-même devient la matrice d’une nouvelle identité. L’individu participe ainsi de l’archétype de l’« Adam américain », décrit comme « le héros d’une nouvelle aventure : un individu émancipé de l’histoire, heureusement dépourvu d’origine, de famille ». Un tel individu peut conclure une nouvelle alliance avec les Etats-Unis4.
23Par exemple, Ben Loy, émancipé sur la côte Ouest de la tutelle parentale, voit s’ouvrir à lui des « frontières nouvelles » (246). La qualité adamique de la nouvelle identité devient évidente lorsque l’on compare l’épisode de la chute (acceptée) et celui du paradis recouvré. Ce processus suit le chemin des pionniers, de l’Est vers l’Ouest. Ben Loy « grandit avec le pays », selon l’adage des colonisateurs du continent. La contradiction s’évanouit entre le pays perçu par les aînés de Chinatown comme une influence négative, et la terre de liberté et d’individualisme que l’Amérique prétend être.
24De même, les contradictions de l’Amérique se résolvent petit à petit pour Ichiro, après la rencontre d’un Caucasien compatissant (153-154). La tension entre les idéaux humanistes des Etats-Unis et la poursuite acharnée du bien-être matériel est alors perçue comme fertile, et non plus aliénante. Si le pardon n’est pas encore accordé, ni d’un côté ni de l’autre, l’avantage est donné au pôle positif de la contradiction. Exclu du « rêve américain », Ichiro parvient à la conclusion qu’« il n’y a pas de dedans » (160). Si la contradiction entre l’intérieur et l’extérieur n’a plus de sens, alors un no-no boy vaut bien un ancien combattant. C’est l’identité américaine toute entière qui est à repenser, car elle repose sur un système d’inclusion/exclusion qui ne définit rien, à proprement parler. C’est le sens des dernières phrases du livre, laissant entrevoir une lueur d’espoir (250-251). Celle-ci guide Ichiro vers la sortie du labyrinthe représenté par une ruelle sombre du quartier japonais. Le rapport entre l’Amérique et la communauté japonaise passe de la dichotomie à l’inclusion, de la dislocation au concentrisme. Le refus de l’ethnicité cède la place à une vision plus intégrante. Nous n’assistons pas à la proclamation d’une identité retrouvée, mais plutôt au commencement d’une recherche. En effet, si Okada a choisi pour protagoniste un no-no boy, représentant l’infime minorité des nisei, minorité dont il ne faisait pas lui-même partie, c’est que, dans la situation de l’époque, tous les nisei étaient en fait des no-no boys. « Le no-no boy était le “Jap” en eux tous, la partie d’eux-mêmes qu’il leur fallait accepter pour redevenir entiers, pour être nippo-américains » (Inada 263).
25Si les romans de Chu et d’Okada peuvent se lire comme un appel à la communauté asiatique-américaine, une exhortation à redéfinir son identité selon ses propres termes, c’est dans America Is in the Heart que cet appel est énoncé le plus précisément. Là aussi, les contradictions de l’Amérique sont formulées sans ambiguïté. Elles sont socio-économiques au premier chef, mais aussi idéologiques : la contradiction entre l’idée démocratique et la réalité du racisme. Si comme le dit Tzvetan Todorov, le racisme est un produit des sociétés démocratiques, une compensation pour l’aplanissement de tous les autres facteurs de différenciation sociale (Todorov 371), c’est la démocratie elle-même qu’il faut réformer.
Nous autres, en Amérique, comprenons les nombreuses imperfections de la démocratie, et la maladie maligne qui corrode son cœur même... L’Amérique n’est pas seulement un pays ou une institution... L’Amérique est la prophétie – d’une nouvelle société humaine : d’un système qui ne connaisse ni chagrin, ni luttes, ni souffrance... Nous sommes tous cet étranger sans nom, ce réfugié sans toit, cet enfant affamé, cet immigrant illettré et ce corps noir lynché. Nous tous, du premier Adams au dernier Philippin, nés sur ce sol ou étrangers – Nous sommes l’Amérique ! (188-189).
26Cette affirmation révolutionnaire d’une Amérique des pauvres et des opprimés dénonce l’Amérique contemporaine comme une promesse non tenue, celle de la démocratie. Il ne s’agit pas d’une acceptation béate de la « patrie de la démocratie », mais d’une praxis étayée d’une prise de conscience. De ces tensions naît le besoin de parler, d’écrire, de « faire du sens ». La constitution de son identité en tant que Philippino-Américain est indissociable pour Bulosan de l’activité d’écrire, elle-même informée par la philosophie du matérialisme dialectique. Bulosan mêle au récit de sa vie des anecdotes vues ou entendues, empruntées à l’existence d’autres Philippins. Une telle biographie composite, ou « collective » (Campomanes et Gernes 17), est en fait celle d’une communauté plus que celle d’un individu, et a pour but de susciter une conscience de classe chez les Pinoys (23).
27Mais l’ouvrage est aussi adressé au « courant majoritaire », puisqu’écrit en anglais. L’utilisation de la langue des oppresseurs peut s’apparenter à un « vol de langage », selon le mot de Sartre sur Genêt. Le « vol de langage » est un acte prométhéen par lequel un membre d’une classe réduite au silence s’approprie le langage de la classe dominante. L’anglais étant langue universelle en Amérique, il permet de franchir les barrières ethniques. De plus, en tant que langue de la classe dominante, elle porte les œuvres publiées sur la scène littéraire américaine. Le livre crée une communauté là où auparavant n’existaient que des individus isolés et aliénés, à la fois en donnant à cette communauté une conscience, et en manifestant sa présence au monde extérieur.
28Ce que Bulosan opère de façon à la fois consciente et ostentatoire, est accompli de manière non explicite par les deux autres auteurs. En fait, il nous semble que tout auteur asiatique-américain, ou minoritaire, est contraint de prendre position sur la question de l’identité de sa communauté, dès qu’il met en scène des personnages qui appartiennent à celle-ci. Tout auteur asiatique-américain est engagé, qu’il le veuille ou non, du fait de l’existence de stéréotypes raciaux. Le stéréotype est la parole de l'Autre qui vous est imposée, vous privant de votre parole propre. Il représente donc une pierre d’angle de la constitution d’une identité asiatique-américaine, à la fois au niveau individuel et au niveau collectif. Seule la prise de parole contre le stéréotype pourra donner à la communauté et à la culture dominante le sens d’une identité asiatique-américaine échappant à la déshumanisation des préjugés.
29Le parallèle, établi par Frank Chin (1982, 215), entre la privation d’une langue à soi et une castration symbolique, montre à quel point la publication d’une œuvre asiatique-américaine est un acte politique. Ni Ben Loy, ni Ichiro, ni Carlos n’acceptent d’être composés de deux moitiés. Leur quête est non pas un retour à des origines déjà connues, mais au contraire l’invention d’une identité nouvelle, pour eux-mêmes et, par extension, pour leur communauté. C’est le sens de la nouvelle alliance avec l’Amérique : une Amérique transformée dans le sens d’une extension de son identité aux communautés ethniques qui en font partie, de façon à ce que ces minorités soient réellement acceptées, et puissent s’accepter ellesmêmes comme américaines à part entière.
30C’est sans doute au contenu politique de cette prise de voix d’auteurs qui ne se conformaient pas aux canons culturels admis, que sont dues les réactions souvent hostiles qui accueillirent la parution de No-No Boy et de Eat a Bowl of Tea. Chu et Okada n’ont publié de leur vivant aucun autre roman. Bulosan eut un grand succès pendant la guerre, du fait que les Philippines étaient alliées aux Etats-Unis, mais il fut ensuite victime du McCarthisme en raison de ses opinions politiques. Il mourut dans la misère, ignoré de tous. C’est cette même prise de parole en faveur d’une identité inédite, en même temps reflétant et constituant une communauté, qui donne à Louis Chu, John Okada et Carlos Bulosan leur statut de pionniers et leur gloire posthume dans les anthologies de littérature asiatique-américaine. La « redécouverte » de ces écrivains oubliés ne fut opérée que lors du renouveau ethnique des années 70, c’est-à-dire à une époque où la communauté toute entière – et le public en général – était prête à accomplir la quête qui lui était proposée dans trois récits isolés. Une telle traversée du désert n’est-elle pas aussi un des aspects du parcours identitaire ?
31Nous espérons avoir mis en évidence dans les trois œuvres que nous avons étudiées une similarité de traitement du thème identitaire, présenté comme un parcours dont les étapes se rapprochent de celles de l’initiation et du roman de formation. La nécessité de la quête découle de l’attitude contradictoire de l’Amérique vis-à-vis de ses minorités. Une nouvelle alliance avec les Etats-Unis devient possible, non pas tant par l’intégration à un cadre préexistant, que par l’adaptation de ce cadre à la présence indéniable des minorités. Chu, Okada et Bulosan, en posant les jalons d’une écriture asiatique-américaine propre et inédite, ont constesté l’empire du stéréotype, et, sur le plan politique, la pratique d’exclusion qu’il justifiait. Malgré le peu de succès initial de deux des trois livres, ils représentent une prise de voix qui s’oppose au silence imposé par la parole majoritaire. Ils témoignent à leur manière de l’effort vers une société – et une littérature – américaine multiculturelle, où toutes les communautés auraient droit à une place dans leur « lieu d’élection ».
Bibliographie
Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.
Format
OUVRAGES CITÉS
BULOSAN, Carlos. America is in the Heart: A Personal History. Seattle: University of Washington Press, [1943] 1973.
CHU, Louis. Eat a Bowl of Tea. Seattle: University of Washington Press, [1961] 1979.
OKADA, John. No-No Boy. San Francisco: Combined Asian American Resources Project, [1957] 1976.
10.2307/467501 :CAMPOMANES, Oscar and Todd Gernes. “Two Letters from America: Carlos Bulosan and the Act of Writing”. Melus 15 (1988): 15-46.
CARBY, Hazel V. “Lynching, Empire, and Sexuality”. “Race”, Writing and Difference. Ed. Henry Louis Gates. Chicago: UCP, 1986. 301-316.
CHIN, Frank et al. “An Introduction to Chinese-American and Japanese American Literature”. Three American Literatures. Ed. Houston A. Baker, Jr. Modem Language Association, 1982.
CHIN, Frank. “Corne All Ye Asian American Writers of the Real and the Fake”. The Big Aiiieeeee!. Eds. Frank Chin et al. NY: Meridian, 1991.
10.2307/467389 :CHUA, Cheng Lok. “Golden Mountain: Chinese Versions of the American Dream in Lin Yutang, Louis Chu, and Maxine Hong Kingston” Ethnic Groups 4 (1982): 33-59.
HENDERSON, Joseph L. “Ancient Myths and Modem Man”. Man and Elis Symbols. Ed. C.G. Jung. London, Aldus Books, 1964. 104-157.
INADA, Lawson Fusao. “Of Place and Displacement: The Range of Japanese-American Literature”. Three American Literatures. Ed. Houston A. Baker, Jr. Modem Language Association, 1982.
10.1002/9781119209126 :INADA, Lawson Fusao. “Introduction”. No-No-Boy, i-iv.
10.1080/10436929008580041 :PALOMBO-LIU, David: “Discourse and Dislocation: Rhetorical Strategies of Asian-American Exclusion and Confinement”. LIT 2 (1990): 1-7.
10.1086/448380 :TODOROV, Tzvetan. “‘Race’, Writing and Culture”. “Race”, Writing and Difference. Ed. Henry Louis Gates. Chicago : UCP, 1986. 370-380.
Notes de bas de page
1 Pour mieux saisir les similarités entre le labyrinthe et les rites initiatiques, comparons ces deux citations de J.L. Henderson : « Dans toutes les cultures, le labyrinthe signifie une représentation enchevêtrée et déroutante du monde de la conscience matriarcale ; il ne peut être traversé que par ceux qui sont prêts à une initiation spéciale dans le monde mystérieux de l’inconscient collectif » (125). « Le rituel [initiatique] fait régresser le novice au niveau le plus profond de l’identité mère-enfant ou de l’identité entre le Moi et l’inconscient, le forçant ainsi à vivre une mort symbolique. En d'autres termes, son identité est temporairement démembrée ou dissoute dans l’inconscient collectif. Il est ensuite rituellement secouru de cet état par une cérémonie de renaissance. Ceci est le premier acte d’une consolidation réelle du Moi avec le groupe, sous les espèces du totem, du clan, de la tribu, ou d’une combinaison des trois. » (130). Remarquons, comme dans nos récits, l’association de la régression et de l’aliénation avec le mariarcat.
2 Voir par exemple le chapitre 13, 174-180.
3 Pour retirer aux Noirs le droit de vote nouvellement octroyé par la Guerre de Sécession, les blancs du Sud utilisaient l’image d’une race noire bestiale et prompte à abuser des femmes blanches. Pour protéger ces femmes contre le viol, il fallait lyncher les coupables potentiels ou présumés, instituant un ordre terroriste qui privait en fait les Noirs de leurs droits politiques (Carby 307 sqq).
4 R.W. B. Lewis: The American Adam. Chicago: University of Chicago Press, 1966, cité par Chua 44.
Auteur
-
Michel Feith
Univ. Paris VII
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
La Beauté et ses monstres
Dans l’Europe baroque (16e-18e siècles)
Gisèle Venet, Tony Gheeraert et Line Cottegnies (dir.)
2003
Le Lierre et la chauve-souris
Réveils gothiques. Émergence du roman noir anglais (1764-1824)
Élizabeth Durot-Boucé
2004
Médecins et médecine dans l’œuvre romanesque de Tobias Smollett et de Laurence Sterne
1748-1771
Jacqueline Estenne
1995
