Les intellectuels et l’état en République fédérale d’Allemagne
p. 168-178
Texte intégral
1Il est généralement admis que, dès le début de la jeune République fédérale jusqu’à nos jours, les rapports entre les intellectuels et les représentants de l’État ont été difficiles, tendus, parfois même chargés d’animosité et de haine. Pour bien marquer le ton et l’atmosphère de cette querelle, on cite volontiers – un peu trop volontiers à mon goût – les paroles malheureuses du Chancelier Ludwig Erhard qui a traité certains intellectuels de « Pinscher », à savoir de « roquets », à la fois bruyants et inoffensifs et celles, plus récentes, du candidat chancelier Franz Josef Strauss dont l’esprit et le langage se sont égarés jusqu’à traiter quelques écrivains de gauche de « rats et de mouches à viande » (Ratten und Schmeissfliegen), tout en proposant de les livrer à la vindicte populaire1. Sans aller jusqu’à ces excès, force est de constater que de nombreux hommes politiques de tous bords ont trop facilement tendance à considérer un intellectuel comme un « Nestbeschmutzer », c’est‑à‑dire un animal malsain et pervers qui salit son propre nid. Du côté des écrivains et artistes, l’opposition critique et souvent polémique à l’égard de l’État a presque valeur de profession de foi. C’est ainsi que Günter Eich demande au poète d’être vigilant et méfiant : « Soyez gênants, soyez le sable et non l’huile dans les rouages du monde »2.
2Sans prétendre vouloir discuter ici le problème de fond, comme le fait Jean‑Paul Sartre dans son « Plaidoyer pour les intellectuels »3, à savoir si l’intellectuel est par définition et de par sa situation dans le conflit des classes « cet esprit qui toujours nie », nous nous devons de constater que cette attitude critique est presque générale pour les écrivains allemands d’après‑guerre et que leur principale mission semble être de mettre le monde en question, le monde étant pour eux la République fédérale avec son système social, politique, économique, religieux et culturel. Ils se considèrent comme des « marginaux » (Außenseiter), une « gauche sans patrie » (heimatlose Linke) qui se trouve rejetée et maltraitée par ceux qui ont la responsabilité du pouvoir politique.
3Le propos de la présente étude est de nuancer ces jugements qui nous paraissent par trop sommaires et simplificateurs. S’il est vrai que les écrivains ont souvent eu une attitude conflictuelle et oppositionnelle à l’égard de leur État, il n’en est pas moins vrai que, d’une part, cette attitude a changé, notamment avec l’arrivée au pouvoir du SPD sous Willy Brandt et que, d’autre part, cet État tant critiqué a toujours permis qu’on le critique librement et ouvertement, que les intellectuels et en particulier les écrivains ont toujours eu accès aux mass média pour s’exprimer, ce qui de surcroît les faisait vivre assez confortablement et qu’enfin cet État, sous tous ses gouvernements, a défendu un pluralisme démocratique où la libre discussion et la mise en question critique avaient obligatoirement leur place.
4Mais considérons d’abord la République des Lettres. L’attitude fondamentale des écrivains de la génération d’après‑guerre est une attitude de non conformisme par réaction contre une société de restauration politique et économique, sous le règne du chancelier Adenauer et de son parti, la CDU/CSU. Leurs principales critiques portent sur l’absence d’un renouveau intellectuel et surtout moral ; sur la fuite devant les horreurs nazies dans le confort facile et rassurant d’une société de consommation, ce qui dans l’explication des psychanalystes Alexander et Margaret Mitscherlich – nous le verrons – équivaut à un refoulement avec tous ses effets désastreux ; sur le manque de générosité et d’humanisme dans une société vouée exclusivement au profit ; sur la continuité d’éléments fascistes et la présence au gouvernement d’hommes compromis par le régime nazi (f. le « cas Globke », commentateur des lois antijuives sous Hitler et secrétaire d’État sous Adenauer) ; sur l’anticommunisme systématique et exagéré afin de justifier idéologiquement la division de l’Allemagne et l’intégration exclusive de la République fédérale dans le bloc occidental ; sur les compromissions de l’Église catholique avec le pouvoir et l’argent, et bien d’autres choses encore. Au centre de toutes ces critiques, il y a toujours eu ce même reproche que le passé allemand n’avait été surmonté ni sur le plan moral et intellectuel, ni sur le plan spirituel – c’est la fameuse discussion autour de la Vergangenheitsbewältigung – et que son miracle économique avait empêché cette liquidation du passé qui devra par conséquent se faire grâce à la littérature.
5En effet, tous les thèmes que nous venons d’énumérer se retrouvent avec de nombreuses variantes dans les œuvres littéraires de l’immédiat après-guerre, que ce soient des poèmes, des romans ou des pièces de théâtre. Elles constituent la base intellectuelle commune d’un certain nombre d’écrivains qui se sont retrouvés en 1947 dans le « Groupe 47 », si représentatif de la nouvelle littérature ouest‑allemande qu’il convient de s’y arrêter quelque peu. Un de ses membres, le poète Hans‑Magnus Enzensberger, le décrit comme suit :
« Le ‘Groupe 47’, je ne le sais que trop bien, n’a pas d’insignes. C’est triste à dire, mais il n’a pas non plus de président d’honneur, pas de secrétaire général, pas de rapporteur ni de trésorier. Il n’a pas de membres. Il n’a pas de compte chèque postal. Ce n’est pas non plus une association (du type loi 1901). Il n’a ni siège social, ni statuts. Aucun étranger n’en saurait mesurer l’importance dans un pays où le génocide n’est pas concevable sans dossiers et où même le mouvement anarchiste recense ses membres moyennant un fichier bien tenu. Il n’y a que deux explications à cela : ou le ‘Groupe 47’ est une légende ou – ce qui serait pire – c’est une ‘clique’ ... Trois jours par an, cette ‘clique’ à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir, forme le ‘café littéraire’ d’une littérature sans capitale »4.
6à peu près unique dans l’histoire de l’Allemagne, ce « Groupe 47 » a joué le rôle d’un salon littéraire avec un pouvoir discrétionnaire réel bien que non fondé en droit. En effet, sous la discrète et intelligente direction de son animateur, Hans‑Werner Richter, des écrivains, des critiques et des éditeurs se réunissaient une fois par an pour lire et discuter ensemble des manuscrits inédits afin de déceler et de faire connaître au grand publie les jeunes talents jusqu’alors inconnus. Au fil des années, le Groupe est devenu un véritable tribunal littéraire dont le seul critère de décision fut la qualité, le seul critère d’arbitrage le bon goût, et la seule raison d’être le succès. En effet, le palmarès des prix décernés par le « Groupe 47 », après passage sur la « chaise électrique », c’est‑à‑dire après la lecture et la discussion critique du texte, contient une liste impressionnante de noms célèbres : Günter Eich (1950), Heinrich Böll (1951), Ilse Aichinger (1952), Ingeborg Bachmann (1953), Martin Walser (1955), Günter Grass (1958), Johannes Bobrowski (1962), Peter Bichsel (1965), Jürgen Becker (1967). Le prix était recherché moins pour la somme d’argent qu’il comportait (entre 1 000 et 7 000 DM suivant les années et la générosité des donateurs) que pour la publicité qu’il conférait au jeune auteur, due à la présence à la fois des critiques et des éditeurs. Les jugements rendus par le « Groupe 47 » donnaient aux ouvrages primés un label de qualité littéraire qui leur assurait à la fois la publication et le succès, de sorte que les adversaires du Groupe ont pu parler de monopole, de dictature et de censure.
7à l’origine, l’orientation politique du Groupe a été largement influencée par la revue Der Ruf, fondée en 1946, notamment par Hans‑Werner Richter et Alfred Andersch. Elle fut interdite un an après par le gouvernement militaire américain pour sa tendance trop libérale et indépendante et pour son radicalisme démocratique et moralisateur. C’est en effet après l’interdiction de Der Ruf que Hans‑Werner Richter a organisé en 1947 la première réunion d’un groupe d’écrivains et d’intellectuels qui, plus tard, devait se nommer « Groupe 47 » et qui avait pour but de poursuivre par d’autres moyens la discussion politique et littéraire engagée par la revue. Vingt ans après, Richter décrit ainsi le climat politique du Groupe :
« Ils étaient presque tous de tendance socialiste, ils avaient été des ennemis inconditionnels du national‑socialisme sous lequel ils avaient été pourtant obligés de servir comme soldats et ils croyaient, dans les premières années d’après-guerre, à un renouveau radical. En critiquant, d’une part, la thèse de la culpabilité collective, la politique de rééducation et d’épuration antifasciste du gouvernement militaire américain et, d’autre part, les pratiques socialistes du marxisme dogmatique du gouvernement militaire russe, ils étaient ‘assis entre deux chaises’ »5.
8à la suite de Jean‑Paul Sartre, dont l’influence a été très grande à cette époque en Allemagne, on souhaitait une littérature engagée ; et en fait c’était « une littérature engagée sans programme »6. Il y avait bien une tendance politique commune mais sans aucune action concrète. On se situait à gauche, mais dans « une gauche sans patrie », c’est‑à‑dire sans aucun engagement dans un parti politique. Sur la base d’un antifascisme fondamental, on aspirait à une vague synthèse entre humanisme et socialisme. On était puriste et on souhaitait un renouveau radical qu’on entendait étendre jusqu’au domaine de la langue et de l’écriture. Il fallait exterminer la « Sklavensprache », opérer un « Kahlschlag » – l’expression devenue célèbre est de Wolfgang Weyrauch – et sortir enfin de la tour d’ivoire (Wolfdietrich Schnurre : Auszug aus dem Elfenbeinturm, 1949). On se plaisait dans une attitude anticonformiste, à la fois contre la restauration politique d’Adenauer et le miracle économique d’Erhard. On souhaitait avant tout et profondément un changement de l’esprit et du cœur. Toutes ces aspirations et tendances, parfois vagues mais toujours généreuses et sincères, formaient la matière de leurs livres dont nous nous proposons de donner quelques exemples typiques.
9En 1951, Heinrich Böll reçut le prix du « Groupe 47 » pour sa nouvelle Die schwarzen Schafe. C’est une critique sous‑jacente de la discipline et de la réussite de l’Allemagne d’après‑guerre et un sympathique plaidoyer pour la « brebis galeuse » – en l’occurrence l’oncle dans une famille de gens respectables – qui refuse de s’intégrer, de faire comme les autres, d’exercer une profession honnête. Il s’amuse, il fait des dettes et est récompensé par le destin sous forme d’un prix de la loterie nationale. L’auteur qui raconte l’histoire à la première personne, donne donc raison à la « brebis galeuse », à celui qui a le courage de vivre en marge de la société, en fonction des besoins de son cœur, contre une société de consommation qui ne vit qu’en fonction de ses besoins matériels.
10Dans le roman Hundejahre (1963) de Günter Grass, c’est l’épouvantail qui devient le symbole de la fonction de l’artiste. Un des personnages principaux, un demi‑juif intelligent et sensible – avant la guerre il s’appelle Amsel et après Bauxel – essaie de conjurer le mal dans le monde en fabriquant des épouvantails, des épouvantails nazis pendant le régime fasciste et des caricatures d’hommes aliénés par un matérialisme outrancier après la guerre. L’épouvantail devient ainsi le symbole de l’art engagé – celui de Günter Grass entre autres – qui se sert aussi de la laideur pour choquer, pour mieux dénoncer les travers et défauts des hommes. L’épouvantail a en effet la double fonction d’être à la fois le miroir d’un monde démasqué et en même temps un moyen de prévention contre le mal.
11Cette même année 1963 paraît un roman de Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns qui traite de ce même thème de l’artiste comme être marginal, à la fois rejeté par la société et en opposition volontaire contre elle. La marginalité est déjà indiquée par le personnage de l’artiste‑clown. Hans Schnier, le héros, s’est échappé d’une famille d’industriels rhénans, d’ailleurs largement compromis sous le régime nazi, pour se faire clown. Comme le héros de Grass, il démasque le mal au moyen de la caricature ; seulement il échoue. La puissance qui l’a brisé est précisément l’Église catholique qui, en s’éloignant de sa vocation originelle d’amour et de compréhension humaine, s’est alliée au pouvoir politique et financier. En effet, le roman raconte l’histoire d’un amour malheureux entre le clown et Marie, une jeune fille merveilleusement tendre et pure. Elle l’aime également, seulement de par son éducation catholique, elle est soumise à des pressions de la part de la hiérarchie ecclésiastique qui la persuade de renoncer au péché d’une union libre avec cet être asocial pour rentrer dans le sein de l’Église en épousant un catholique. Marie cède et le clown désespéré finit comme mendiant sur l’escalier de la gare de Bonn dans le tohu-bohu grotesque et absurde du carnaval rhénan. Böll, lui‑même catholique et rhénan, attaque ici avec une rare virulence l’appareil de l’église catholique, ses mensonges, ses cruautés et surtout ses compromissions à la fois avec le régime hitlérien avant, et la restauration capitaliste après, tout en opposant le christianisme authentique du clown au christianisme figé et formaliste de l’Église et de son parti, la CDU. Ainsi Böll, comme Grass, traitent dans leurs œuvres les mêmes thèmes : le passé allemand et son prolongement dans le présent, la critique de la restauration adenauerienne aussi bien sur le plan économique et social que sur le plan religieux et moral. Mais tandis que Grass projette un monde de cauchemar et de caricatures grinçantes, Böll est plus doux, plus moraliste et chaleureux avec tous ceux qui souffrent de cette société aliénante,
12Cependant, l’écrivain qui a brossé le tableau le plus complet et en même temps le plus critique et pessimiste de la société allemande d’après‑guerre, est Wolfgang Koeppen dans ses trois romans : Tauben im Gras (1951), Das Treibhaus (1953) et Der Tod in Rom (1954). Le thème commun à cette trilogie est, à côté d’une description vive de la réalité des années 50, le prolongement du passé allemand dans le présent, la survie d’éléments national-socialistes dans presque tous les secteurs de la vie privée et publique de la République fédérale – et enfin, le rapport étroit entre le miracle économique et la perte de la dimension humaine dans cette société. Comme chez Böll et Grass, les héros sont des marginaux, des êtres sensibles et délicats qui refusent de s’adapter, qui veulent aller à contre‑courant mais qui sont trop faibles pour résister réellement, de sorte qu’ils ne trouvent pas de place dans cette nouvelle société. Ils se trouvent rejetés parce qu’ils ont voulu être « le grain de sel », le « bacille de l’inquiétude », des « hommes de conscience » et par conséquent des gêneurs. Dans Die Tauben im Gras, c’est Philipp, l’écrivain, qui s’enfonce dans le désespoir et l’échec après avoir été brisé par l’agitation frénétique de la société munichoise. Il en est de même pour Keetenheuve, le personnage principal de Das Treibhaus. Ancien journaliste, émigré pendant le régime hitlérien, il devient député dans un parti de l’opposition à Bonn. Il est trop faible et trop sensible pour résister aux agissements tactiques de ses collègues, à la manipulation des hommes politiques et à la corruption du gouvernement. D’ailleurs sa vie privée est aussi ratée que sa vie professionnelle, de sorte qu’il ne lui reste comme seule issue que le suicide spectaculaire – il se jette dans le Rhin – pour protester contre une tentative de récupération politique : on veut acheter son silence en le nommant ambassadeur. Le titre La serre (Treibhaus) indique à la fois le climat météorologique et politique de Bonn : lourd, orageux et étouffant ; tous ceux qui y ont vécu le savent bien et en souffrent.
13Dans Tod in Rom, le thème principal est la permanence des nazis aux postes de commandement de la société et de l’État. L’histoire est violente ; dans une sorte de délire fanatique, un ancien général SS, Judehahn, toujours antisémite et à nouveau influent, tue à Rome d’un coup de revolver une belle juive pour accomplir une dernière fois la volonté du Führer.
14Bien que Koeppen ait décrit et analysé la société de la République fédérale des années 50 de la façon la plus complète et la plus réussie sur le plan littéraire, il n’a pas eu le succès que beaucoup lui avaient prédit et que sans aucun doute il méritait. La critique en a fait un « cas Koeppen » en avançant plusieurs hypothèses que Ulrich Greiner a rassemblées dans son ouvrage sur l’auteur7. À la lumière de notre étude, deux explications, d’ailleurs liées entre elles, nous paraissent vraisemblables. La vision si sombre et si foncièrement pessimiste de la République fédérale semblait sans doute à beaucoup de lecteurs trop exagérée, d’autant plus que les prévisions apocalyptiques sur l’avènement d’un nouvel État nazi se sont révélées fausses et sans fondement. Au contraire, l’Allemagne était en train de bâtir peut‑être l’état le plus démocratique et le plus libéral de toute son histoire, Mais d’un autre côté, il est bien vrai aussi que cette société saturée et figée de l’époque adenauerienne, avait tendance à refouler – nous y reviendrons avec l’explication psychanalytique – tout ce qui lui rappelait un passé trop douloureux. La Vergangenheitsbewältigung n’avait pas eu lieu. Dans cette situation, la critique trop radicale de Koeppen a été mal reçue.
15Afin de montrer à quel point la discussion critique des réalités allemandes s’est généralisée dans sa littérature, nous donnerons encore quelques exemples significatifs. Dans Ehen in Philippsburg (1957), Martin Walser s’attaque à l’opportunisme des carriéristes qui, dans une société en pleine expansion économique, sont prêts à tout sacrifier au principe de la concurrence. Le héros du roman est un jeune intellectuel qui fait le dur apprentissage de la vie en réalisant peu à peu qu’il doit pour réussir socialement et économiquement renoncer à beaucoup de ses principes idéalistes et accepter un grand nombre de compromis plus ou moins honnêtes. D’ailleurs le personnage opposé, un jeune poète, qui refuse de s’adapter aux règles de cette société implacable, échoue et finit par le suicide. Le héros, lui au contraire, après avoir accompli bien des rites d’initiation sous forme de turpitudes et de trahisons, achève son éducation et finit par être accepté dans le cercle exclusif d’un club de nuit réservé à ceux qui ont réussi. C’est une évidente parodie du Bildungsroman classique et en particulier du Wilhelm Meister de Goethe où le héros est également reçu au bout de ses pérégrinations dans la communauté élitaire de la Tour, suprême achèvement de son éducation, avec cette différence toutefois que chez Walser la noble Turmgesellschaft est un bordel pour messieurs riches. Les péripéties du roman donnent à l’auteur maintes occasions d’évoquer les différents aspects de la société capitaliste moderne : l’argent comme seul mobile de la vie (p. 39), l’abandon des idéaux de jeunesse (p. 42), la manipulation des consommateurs par la publicité (p. 45), la fabrication artificielle d’une starlette par la télévision (p. 171), les réceptions mondaines qui dégénèrent en orgies (p. 71), les horreurs de l’avortement pour des raisons de carrière (p. 86), l’assassinat psychologique d’une femme par son mari (p. 108), et avec de nombreuses variantes la satire des technocrates arrivistes8.
16Halbzeit (1960) du même auteur présente également une somme de la vie allemande au milieu du siècle. En effet, le titre « mi‑temps » emprunté au langage sportif signifie à la fois « bref répit » dans un combat et césure au milieu d’un siècle. Le roman raconte l’irrésistible ascension sociale de Kristlein qui de simple représentant de commerce devient agent de publicité tout puissant. Il vend tout, y compris lui‑même. Walser y décrit le monde impitoyable de la concurrence et la souffrance psychique de ceux qui sont obligés d’y vivre.
17Signalons encore que certains sujets très particuliers se retrouvent également dans la production romanesque de l’époque. Ainsi le thème de « l’art dénaturé » – entartete Kunst – et les interdictions professionnelles imposées par l’administration nazie à certains artistes tels que Emil Nolde dans le roman Deutschstunde (1968) de Siegfried Lenz. L’auteur y tente, entre autres, une analyse à la fois psychologique et sociologique du phénomène nazi, en montrant que ce sont surtout les faibles qui avaient besoin de suivre le Führer et qu’ils provenaient généralement des couches sociales moyennes et modestes, telles que celles des petits salariés, petits commerçants ou même de la classe paysanne et ouvrière.
18Si l’on considère, comme nous avons essayé de le faire, que presque tous les sujets d’actualité ont été traités dans cette littérature ouest‑allemande de l’immédiat après‑guerre, il est d’autant plus étonnant qu’un sujet de la plus haute et brûlante actualité manque : celui de la division de l’Allemagne. Il y a bien l’exception de Uwe Johnson avec ses Mutmaßungen über Jacob (1959) et Drittes Buch über Achim (1961), mais l’auteur venait de quitter la R.D.A. Il reste donc vrai que ce sujet a été traité plus volontiers par les écrivains de l’Est – Christa Wolf par exemple que par ceux de la République Fédérale. Pourquoi ? Malgré les hypothèses que l’on a pu formuler, ce fait curieux reste à notre avis inexplicable et inexpliqué.
19Le rapide survol de la production littéraire des années 50 et 60 a bien confirmé que la littérature de l’époque d’Adenauer est essentiellement une littérature engagée, mais d’opposition. Les représentants officiels de l’État ont très souvent mal réagi à la critique de la part des écrivains. La recherche sur l’Allemagne explique généralement ce phénomène du conflit entre les intellectuels et l’État par une tradition historique spécifique et en tous cas différente de celle de la France. Robert Minder, Alfred Grosser et Dieter Lattmann9 pensent pareillement que la vie intellectuelle et la vie politique – l’esprit et le pouvoir – ont été fortement séparés dans l’histoire de l’Allemagne alors que l’écrivain français par exemple, s’est toujours considéré comme un écrivain engagé. L’intellectuel allemand, écrivain comme universitaire, s’est retiré dans sa tour d’ivoire à la recherche de valeurs éternelles, alors que l’intellectuel français, depuis Voltaire jusqu’à Zola et Sartre, s’est jeté dans la mêlée et s’est souvent battu pour des valeurs bien plus matérielles et concrètes. Ces différences de tradition historique expliqueraient l’incompréhension, l’irritation, voire même l’hostilité des hommes politiques allemands, notamment pendant l’ère d’Adenauer, en face d’intellectuels dont ils étaient toujours prêts à penser qu’ils se mêlaient de ce qui ne les regardait pas, à savoir de politique (« Ahnungslos wie Intellektuelle nun einmal sind » – Ludwig Erhard). En face, nous l’avons vu, il y avait l’intention délibérée de faire une littérature engagée, la volonté arrêtée de se mêler de politique, de prendre position et d’entrer dans la mêlée, même si l’influence politique réelle des écrivains ne doit pas être surestimée, ni en Allemagne ni ailleurs. Cette rupture avec la tradition de réserve et de retenue de la part des écrivains avec cette mentalité de « tour d’ivoire » est sans doute un des facteurs qui expliquent la réaction négative des hommes politiques. On n’avait pas été habitué à ce « mélange des genres » politique et littéraire.
20Alexander et Margarete Mitscherlich, les fondateurs et pendant longtemps les directeurs du célèbre institut de psychanalyse de Francfort, qui a joué un rôle si important dans le rétablissement et la propagation des méthodes freudiennes en Allemagne après leur interdiction par les nazis, ont tenté une interprétation intéressante de ce phénomène de « rejet » en transposant précisément des éléments d’explication empruntés à la psychanalyse au comportement collectif d’un peuple et à ses réactions politiques et sociales. Le titre, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens (1967)10, indique déjà la thèse fondamentale du livre. Le travail de deuil constitue dans la théorie freudienne une opération psychique positive qui consiste à liquider et, par là, à surmonter une perte douloureuse. Si pour une raison quelconque, le travail de deuil se trouve empêché, cette « incapacité » peut provoquer chez le sujet des troubles psychosomatiques graves tels paralysies, inhibitions, blocages de la créativité, etc. En effet, la douleur, au lieu de s’extérioriser en dépensant ses énergies affectives, est refoulée et reste psychiquement active en provoquant des phénomènes pathologiques. Appliquée au comportement collectif, la théorie freudienne du refoulement pourrait – on le devine – servir de modèle d’explication pour un certain nombre de faits que nous avons constatés dans la société allemande de l’époque adenauerienne. Il s’agit notamment du refus de la Vergangenheitsbewältigung par une fuite dans le bien‑être matériel, et inversement des réactions vives de rejet chaque fois que l’on touche le point douloureux et enfin des symptômes d’inhibition de la créativité politique et sociale, d’où immobilisme, provincialisme, refus de toute politique de réformes. Le tout se traduit dans le fameux slogan « Pas d’expériences » avec lequel Adenauer a gagné si confortablement les élections.
21La perte du Führer avec lequel le peuple allemand s’était largement identifié et à qui, dans un mouvement de régression infantile, il avait obéi inconditionnellement comme à une autorité paternelle omnipuissante, et ensuite la révélation des crimes nazis, condamnés par le monde civilisé tout entier, ont causé au « peuple des poètes et des penseurs » une blessure narcissique si douloureuse qu’aucun travail de deuil ne saurait la guérir sans provoquer une dévalorisation totale de l’identité nationale et un sentiment de culpabilité insupportable. C’est l’énormité même de la faute ressentie comme une immense douleur qui a déclenché les mécanismes de défense du refoulement, c’est‑à‑dire de la fuite devant un passé jugé « insurmontable », comme seul moyen de survie de la personnalité nationale. Par ailleurs, la réussite économique permettait la reconstitution d’une image de soi positive, reconnue admirablement par les autres, car ne parlait‑on pas du « miracle allemand » ? (« Man war wieder wer »). En échange, il fallait accepter quelques effets négatifs consécutifs à tout refoulement dans le domaine de la « motricité ». C’était en premier lieu « l’immobilisme » politique provoqué notamment par la tabouisation de certains secteurs douloureux en rapport avec le passé, tels que survivances d’éléments nazis, acceptation de la division de l’Allemagne comme conséquence de la guerre (Hallstein‑Doktrin), le communisme comme mal absolu, l’image de l’ugly german à l’étranger, puisqu’il fallait se faire aimer à tout prix. Chaque fois que l’on touchait à ces tabous, il fallait donc s’attendre à de violentes réactions d’agressivité, ce qui était le cas pour les écrivains et les intellectuels – dont les Mitscherlich eux‑mêmes – quand ils osaient s’attaquer à ces sujets interdits.
22Dans la postface de juillet 1970 à la réédition du texte Die Unfähigkeit zu trauern qui devient d’ailleurs Eine deutsche Art zu lieben11, les auteurs notent un changement à la fois de la politique et de l’attitude psychologique à l’égard des phénomènes du passé. Il est dû, bien sûr, au changement de gouvernement en 1969 et à l’arrivée au pouvoir de la SPD avec Willy Brandt. Ils écrivent :
« Le nouveau départ de la ‘Ostpolitik’ pourrait être le début si longtemps retardé d’une liquidation du passé suivant le principe de la réalité »12.
23Le fait est que les rapports entre intellectuels et gouvernement se sont nettement améliorés au début des années 70. D’abord parce que beaucoup étaient proches du SPD, ensuite parce qu’un certain nombre d’entre eux (notamment les membres du « Groupe 47 ») avaient décidé de transformer la « littérature engagée sans programme » en « littérature engagée avec programme », en se lançant dans la campagne électorale aux côtés du SPD. C’est l’époque des Bürgerinitiativen dont le représentant le plus en vue était Günter Grass. Des professeurs, des écrivains ou simplement des citoyens n’appartenant à aucun parti politique, décident de faire à leurs frais et par conviction personnelle de la propagande électorale en faveur du SPD. Cette activité politique de Günter Grass a eu des retombées littéraires dans le Tagebuch einer Schnecke (1972) où l’escargot devient le symbole d’un progrès lent et opiniâtre du SPD. Du côté du gouvernement, Willy Brandt associait d’une façon plus large les intellectuels soit directement au travail de l’exécutif, soit indirectement à titre de conseillers et d’experts, Ainsi le journaliste Conrad Ahlers quitte le Spiegel pour devenir porte‑parole adjoint du gouvernement ; Theo Sommer quitte un moment Die Zeit pour le ministère de la Défense sous Helmut Schmidt ; le professeur Ralf Dahrendorf devient ministre d’État aux Affaires Étrangères où il propose une réforme de la politique culturelle du gouvernement qui a été réalisée, du moins en partie. Willy Brandt aime s’entourer d’intellectuels auxquels il demande conseil ; c’est également à cette époque que Günter Grass semble avoir exercé une influence non négligeable sur le chef du gouvernement. Mais tout ceci ne doit pas faire illusion, l’attitude fondamentale de l’intellectuel allemand reste critique à l’égard de son gouvernement et de la société dans laquelle il vit, quel que soit le gouvernement au pouvoir.
24Nous essaierons de démontrer, pour conclure, que la fonction critique représente une partie essentielle de la fonction de l’intellectuel dans une société ouverte, pluraliste et libre, qu’elle constitue un élément de base dans une vraie démocratie et que par conséquent, elle doit non seulement être supportée par les dirigeants mais voulue et rendue possible par eux. C’est en cela qu’un régime démocratique se distingue fondamentalement d’un régime totalitaire, qu’il soit de gauche ou de droite. Cette distinction d’ailleurs ne dépend pas de quelque décision individuelle plus ou moins libérale, elle est inhérente au système et s’explique par une conception différente du rôle de l’intellectuel dans la société. Une comparaison entre les deux Allemagnes nous paraît à cet égard révélatrice.
25En R.D.A., comme dans la plupart des pays de l’Est, la littérature fait partie intégrante de l’idéologie communiste, elle n’est ni en dehors, ni libre, mais doit au contraire servir cette idéologie en apportant une contribution positive à la construction de l’État socialiste. Pour la R.D.A., la fonction politique de la littérature a été définie, entre autres, par les conférences de Bitterfeld en 1959 et 1964 où il est dit expressément que les problèmes de la production, par exemple, doivent obligatoirement figurer dans les ouvrages d’un écrivain socialiste. Il a donc une fonction officielle dans l’État, car il doit contribuer à révéler et à défendre les principes de sa politique. Or la vérité de cette politique est absolue et définie par un parti et un gouvernement uniques. Par conséquent, toute opposition critique serait non seulement condamnable mais illogique à l’intérieur de cette position idéologique. Ceci explique en même temps l’existence presque obligatoire d’un problème de dissidents et de leur répression, soit par un isolement intérieur, soit par l’exil. Robert Havemann, Wolf Biermann ou Stephan Hermlin, qui s’est vu exclure du « Schriftstellerverband » pour manque de pureté idéologique, en sont des exemples parmi beaucoup d’autres13.
26En R.F.A., au contraire, l’écrivain n’est intégré à aucun système, il est libre, il vit – nous l’avons vu – plutôt en porte‑à‑faux par rapport à l’État et la société, aucun gouvernement ne lui prescrit ce qu’il doit faire ; sa fonction politique est d’être critique, de dénoncer l’erreur ou le mal, de mettre en question. La responsabilité de l’État est de lui garantir cette liberté.
Notes de bas de page
1 « Man sollte einmal die, die für die Freiheit des Volkes angeblich kämpfen, dem Volk überlassen. Dann brauchen sich Polizei und Justiz gar nicht mehr darum kümmern » ; aus Gerd Fuchs : « Wehren wir uns ». In VS ‑ Informationen 3/1978. Dans ce num6ro des « Informations » de l’association des écrivains Allemands (Verband deutscher Schriftsteller. VS), l’auteur a réuni un certain nombre de propos diffamatoires d’hommes politiques à l’égard des écrivains.
2 « Seid unbequem, seid Sand, nicht das Öl im Getriebe der Welt », Günter Eich Gedichte. Bibliothek Suhrkamp 368. Frankfurt am Main, 1973, p. 150.
3 Jean‑Paul Sartre : Plaidoyer pour les intellectuels, Gallimard, 1972. La fonction perturbatrice de l’intellectuel est pour Sartre non un fait subjectif mais une nécessité objective due à sa situation « malheureuse » à l’intérieur de la classe bourgeoise dominante. « L’intellectuel est donc l’homme qui prend conscience de l’opposition, en lui et dans la société, entre la recherche de la vérité pratique (avec toutes les normes qu’elle implique) et l’idéologie dominante (avec son système de valeurs traditionnelles) », p. 40.
4 Hans Magnus Enzensberger : « Die Clique ». In . Hans Werner Richter und Walter Mannzen (Hg) : Almanach der Gruppe 47. 1947‑1962. Reinbek 1962. Sur le « Groupe 47 », voir également : Reinhard Lettau (Hg) : Die Gruppe 47. Bericht, Kritik, Polemik. Ein Handbuch. Neuwied/Berlin 1967. ; Heinz Ludwig Arnold (Hg) : Die Gruppe 47. Text und Kritik. Sonderband München 1980. ; Friedrich Kröll : Die Gruppe 47, Soziale Lage und gesellschaftliches Bewusstsein literarischer Intelligenz in der Bundesrepublik. Metzler Studienausgabe. Stuttgart 1977.
5 L’expression est de Marcel Reich‑Ranicki : Literatur der kleinen Schritte, München 1967, p. 319.
6 Wolfgang Koeppen : Das Treibhaus. Suhrkamp Taschenbuch 78. Frankfurt am Main, 1975, p. 7.
7 Ulrich Greiner (Hg) : Uber Wolfgang Koeppen. edition Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1976.
8 Martin Walser : Ehen in Philippsburg. rororo 557, Reinbek 1963.
9 Robert Minder : Der Dichter in der Gesellschaft, Insel, Frankfurt am Main, 1966. Alfred Grosser : Geschichte Deutschlands seit 1945, Eine Bilanz, dtv, München, 1974. Dieter Lattmann : « Stationen einer literarischen Republik », In : Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart. Die Literatur der Bundesrepublik Deutschland Bd 1. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt ain Main, 1980 Voir aussi sur la littérature de l’époque adenauerienne, le livre d’Elisabeth Endres, Die Literatur der Adenauerzeit. Steinhausen, München, 1980.
10 Alexander und Margarete Mitscherlich : Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, Piper, München, 1967.
11 Alexander und Margarete Mitscherlich : Eine deutsche Art zu lieben. Serie Piper, München, 1970.
12 Op. cit., p. 117.
13 Une rencontre entre écrivains de l’ouest et de l’est, organisée par Stephan Hermlin, a été autorisée en décembre dernier à Berlin‑est. Il est sans aucun doute bon que de telles rencontres aient lieu et tous les participants en étaient conscients et pleins de bonne volonté. Mais cette rencontre a révélé à nouveau la différence des régimes politiques et de leur attitude à l’égard des écrivains. En R.F.A., par exemple, il existe un large mouvement pour la paix auquel de nombreux écrivains et intellectuels se sont associés. Il est interdit en R.D.A., parce qu’inutile puisque 1’état s’en occupe !!
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Médiations ou le métier de germaniste
Hommage à Pierre Bertaux
Gilbert Krebs, Hansgerd Schulte et Gerald Stieg (dir.)
1977
Tendenzen der deutschen Gegenwartssprache
Hans Jürgen Heringer, Gunhild Samson, Michel Kaufmann et al. (dir.)
1994
Volk, Reich und Nation 1806-1918
Texte zur Einheit Deutschlands in Staat, Wirtschaft und Gesellschaft
Gilbert Krebs et Bernard Poloni (dir.)
1994
Échanges culturels et relations diplomatiques
Présences françaises à Berlin au temps de la République de Weimar
Gilbert Krebs et Hans Manfred Bock (dir.)
2005
Si loin, si proche...
Une langue européenne à découvrir : le néerlandais
Laurent Philippe Réguer
2004
France-Allemagne. Les défis de l'euro. Des politiques économiques entre traditions nationales et intégration
Bernd Zielinski et Michel Kauffmann (dir.)
2002