Version classiqueVersion mobile

Écrire le travail au XXIe siècle : quelles implications politiques ?

 | 
Aurélie Adler
, 
Maryline Heck

Écritures du travail et politique de la littérature : ambivalences et limites d’un rapprochement

Enjeux, portée et limites d’une littérature critique du monde du travail : l’exemple de La Centrale d’Élisabeth Filhol

Pascal Mougin

Texte intégral

  • 1 Élisabeth Filhol, 2010, La Centrale, Paris, P.O.L, réed. Paris, Gallimard, « Folio », 2011. Les r (...)

1Le sujet de La Centrale1, précisons-le d’emblée, n’est pas la question du nucléaire dans son ensemble mais, plus spécifiquement, le problème du recours généralisé à la sous-traitance lors des opérations de maintenance des centrales et des conséquences qui en découlent pour les travailleurs concernés : précarité et surexposition aux risques. Le personnage-narrateur du roman est, sur un mode fictif, un de ces intérimaires « nomades » appelés d’un site à l’autre au moment de ce que l’on appelle un « arrêt de tranche », pour les opérations de renouvellement de combustible, de vérification et d’entretien du cœur des installations inaccessible en période de fonctionnement, autant d’opérations dangereuses, nécessitant des milliers de travailleurs supplétifs, et que les responsables souhaitent voir effectuer dans les délais les plus courts compte tenu du manque à gagner que représente l’arrêt de la production.

2Le recours à la sous-traitance et à l’intérim n’est pas propre à la filière nucléaire. Il caractérise à des degrés divers tous les domaines de l’activité économique et constitue l’un des enjeux politiques de la question du travail aujourd’hui, tel qu’on l’observe dans l’actualité législative et dans les discussions entre partenaires sociaux. Cette nouvelle forme de gestion des entreprises fondée sur l’externalisation des tâches transforme la relation d’employeur à salarié en relation de donneur d’ordres à prestataire de service et fait passer du contrat de travail – impliquant engagement dans la durée, devoirs de l’employeur et droits des salariés – au contrat commercial – dégagé des contraintes du droit du travail, généralement de courte durée et toujours susceptible de non-renouvellement. Il se trouve que le phénomène s’opère en cascade dans le nucléaire plus qu’ailleurs, EDF s’adressant à plusieurs grosses entreprises sous-traitantes qui elles-mêmes sous-traitent auprès de plus petites, lesquelles à leur tour s’adressent à des travailleurs isolés ou à des fournisseurs d’intérimaires. La chaîne de sous-traitance permet une dissémination des responsabilités du donneur d’ordres et garantit la docilité de la main d’œuvre mobilisée, à la faveur d’un chantage permanent au renouvellement des contrats commerciaux. L’adhésion spontanée des intéressés à cette forme d’organisation peut du reste être assurée par la promotion d’un idéal valorisant d’autonomie, d’indépendance et de performance, une certaine héroïsation du travailleur comme entrepreneur de lui-même sur le modèle des professions libérales (de fait, un plombier supplétif intervenant sur une vanne radioactive pourra considérer le directeur de la centrale comme son « client »), tandis que le salarié de l’entreprise – l’agent EDF – sera volontiers stigmatisé, dans la même idéologie, comme fonctionnaire d’un autre âge, indûment privilégié, donc inefficace. En réalité, l’autonomie proclamée du travailleur indépendant signifie dans la plupart des cas sa complète « hétéronomie », à savoir sa dépendance à des contraintes structurelles sur lesquelles il n’a aucune prise – contrairement au salarié qui, lui, garde encore quelques possibilités de revendication et reste un tant soit peu protégé par des collectifs.

  • 2 C’est le cas des personnages du roman, voir p. 17.
  • 3 Sur ces problèmes, voir entre autres l’article de Tommaso Basevi, 25/03/2010, « Sécurité nucléair (...)
  • 4 Voir cette déclaration d’un responsable de l’entreprise Bouygues sur le chantier de Flammanville (...)

3Les exigences de productivité et le souci du donneur d’ordres de dégager au maximum sa responsabilité en cas d’accident expliquent le recours délibéré à cette sous-traitance en cascade, caractérisée par une corrélation rigoureuse entre niveau des risques encourus et précarité professionnelle, à savoir que les opérations nécessitant une exposition directe à la radioactivité sont assurées par les travailleurs les moins protégés statutairement. Le cadre juridique et réglementaire veille en principe à la santé de ces derniers – comme dans le cas des agents salariés –, en fixant des plafonds d’exposition à ne pas dépasser ; chaque opérateur dispose d’un potentiel d’irradiation maximale autorisée sur un temps donné (exprimé en milli-sieverts par jour, par mois filant, par année filante, etc., l’ensemble des radiations reçues étant enregistré par un dosimètre personnalisé) ; son corps représente ainsi un capital (fonction directe de son poids – d’où les expressions comme « chair à neutrons » ou « viande à REM » en usage dans la profession) qu’il vend au jour le jour et qu’il doit veiller à ne pas épuiser sous peine, lorsqu’il est prestataire de service, de perdre son travail et son employabilité. Au moindre incident – c’est ce qui arrive au narrateur de La Centrale – le seuil d’exposition est dépassé et la personne se trouve interdite de contrat sur une durée plus ou moins longue, selon les doses reçues. Le garde-fou juridique montre alors ses limites, puisque dans les faits la situation porte les intérimaires et les travailleurs indépendants aux stratégies de contournement des protocoles de sécurité (neutralisation du dosimètre dans les situations les plus délicates) ou dissuade, par peur d’être écarté, de s’opposer à une directive de travail jugée abusive. Les intéressés pourront même déplorer un changement de réglementation révisant à la baisse les maximums d’exposition2. La précarité favorise aussi la dissimulation des erreurs commises3 ainsi que la non-déclaration des accidents par ceux-là mêmes qui en sont les victimes – ce qui fait le jeu des entreprises responsables4. Les nomades du nucléaire sacrifient ainsi leur corps à leur emploi, craignant de dépasser le plafond règlementaire d’exposition non pour leur santé mais pour leur avenir professionnel. Tous vivent plus ou moins à crédit – la leucémie ne se déclarant que bien des années après – et au prix d’un déni des risques encourus, déni nécessaire pour rendre la situation supportable et porté par l’héroïsation substitutive évoquée plus haut, mais dont les conséquences psychiques, elles, sont plus immédiates et souvent désastreuses. C’est au cœur de la conscience d’un de ces travailleurs que nous plonge La Centrale.

  • 5 L’auteur précise régulièrement ses sources, voir par exemple Didier Jacob et Élisabeth Filhol, «  (...)
  • 6 Annie Thébaud-Mony, 2000, L’Industrie nucléaire, sous-traitance et servitude, Paris, Inserm, « Qu (...)
  • 7 Catherine Pozzo Di Borgo, 1996, Arrêt de tranche. Les trimardeurs du nucléaire, produit pour la t (...)

4Le roman présente l’intérêt d’être un texte totalement non-fictionnel – hormis la figure du personnage narrateur –, dans la mesure où son contenu d’information est conforme aux différentes sources documentaires que Filhol a pu consulter5, en particulier les travaux de la sociologue Annie Thébaud-Mony6, les reportages filmés de Catherine Pozzo Di Borgo et Alain de Halleux7, ou encore certains rapports du ministère du travail, de la médecine du travail, certaines publications syndicales, associatives et autres.

5Mais le texte relève tout aussi fondamentalement de l’invention, dans la mesure où il fait entendre une voix qui – on verra pourquoi – n’a pas d’équivalent dans les autres types de discours ou de représentations portant sur le sujet et serait inenvisageable ailleurs que dans une fiction. Il offre donc l’occasion de réfléchir à ce qui fait la spécificité d’une approche littéraire de cette question du travail et d’interroger son éventuelle dimension politique. Une première manière d’évaluer celle-ci consiste à observer, dans la mesure du possible, le retentissement du roman sur le monde qu’il évoque : on commencera pour cela par quelques remarques concernant la réception de La Centrale auprès des acteurs de la filière, intérimaires aussi bien que donneurs d’ordres. Une autre manière de procéder consiste à voir en quoi le roman peut relever d’une littérature « politique » au sens que la critique littéraire donne à ce terme dans le sillage de Jacques Rancière, à savoir une littérature susceptible de reconfigurer la distribution des places et des paroles – le « partage du sensible » – dans la cité : démarche plus réflexive et a priori plus sûre que la précédente, parce que moins tributaire des aléas de l’accès à l’information, mais dont les conclusions pourront sembler limitées. Pour finir, quelques réflexions sur l’intérêt que suscite la question du politique en littérature auprès de la critique universitaire permettront de dégager certaines ambivalences du questionnement proposé ici.

Réception du roman in situ

  • 8 De fait on ne trouve aucune mention du roman – pas plus que des sources documentaires dont il s’i (...)
  • 9 Jacques Bouveresse, 2008, La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, (...)

6Dégager la portée politique de La Centrale en confrontant le texte aux acteurs concernés, recueillir leurs réactions de lecteurs, étudier si le roman a des effets sur leur manière de voir, de vouloir et d’agir : on aura compris la difficulté de la tâche. L’enquête auprès de la direction d’EDF, pour commencer, se heurte au refus de la part du groupe de toute communication officielle sur le roman8. En déduira-t-on une certaine puissance d’ébranlement du texte de Filhol, qui toucherait juste et pourrait bien constituer, pour parler comme Martha Nussbaum ou Jacques Bouveresse, « une menace pour la rationalité économique9 » ? On s’en tiendra à ces conjectures optimistes à défaut d’informations plus complètes.

  • 10 http://www.ma-zone-controlee.com/?page_id=11412 (message du 26 février 2011), consulté en octobre (...)
  • 11 http://www.sortirdunucleaire.org, consulté en octobre 2014. En revanche, le roman n’est pas menti (...)
  • 12 Aurélien Bénard, « Centrale nucléaire de Penly : grève des salariés d’une entreprise prestataire  (...)

7La réception du roman du côté des travailleurs intérimaires est plus facile à observer, non pas – là non plus – à la faveur d’une enquête directe, mais à en juger d’après quelques réactions relayées par des sites d’organisations professionnelles ou par la presse. On relève par exemple sur le blog de l’association « Ma zone contrôlée », un collectif militant de sous-traitants du nucléaire, l’intervention d’un internaute, visiblement du métier, qui présente avec enthousiasme l’auteur de La Centrale comme « une camarade10 » et recommande chaudement la lecture du roman « en attendant l’assaut ». Le site de l’association « Sortir du nucléaire » mentionne quant à lui dix-neuf fois le roman en collationnant les articles dont il fait l’objet dans la presse généraliste11. Ces mentions ne détaillent pas le contenu du livre, et le discutent encore moins, mais saluent son existence, au point semble-t-il que, plus que le livre lui-même, c’est le fait du livre qui importe, à savoir le fait qu’un roman publié chez P.O.L évoque aussi directement ces questions. On peut par ailleurs supposer que le roman a des vertus mobilisatrices sur les travailleurs concernés, à lire, par exemple, telle mention du livre dans un journal local à l’occasion d’une grève de sous-traitants de la centrale de Penly (Seine-Maritime) en 2010, mention qui suggère que l’ouvrage a circulé ou a été évoqué au moment du conflit12.

8Enfin, certains sites plus politiques, comme celui des Socialistes de Sciences Po13 ou encore celui du Monde diplomatique14, ont présenté le roman comme un précieux témoignage sur l’emploi précaire et ses dangers, rendant urgent de revoir les normes de fonctionnement de la filière. De fait, ces dernières années ont vu une évolution des dispositions juridiques encadrant les activités nucléaires d’EDF, en particulier un abaissement du nombre des niveaux de sous-traitance autorisés, voire l’interdiction pure et simple du recours à des prestataires de service pour certaines opérations délicates, qui doivent à présent être assurées par des agents du groupe15.

9On peut donc empiriquement conclure que La Centrale s’inscrit dans un mouvement plus large de prise de conscience des dangers de la sous-traitance pratiquée par EDF et faire alors l’hypothèse d’un certain retentissement pragmatique du roman. Il reste toutefois bien difficile d’en prendre la mesure exacte : quelle proportion des nomades du nucléaire ayant lu Filhol auraient décidé de se syndiquer ou de changer de métier ? quel rôle a pu jouer celui-ci dans la sensibilisation des parlementaires et l’évolution récente de la législation ? Autant de questions auxquelles les enquêtes les plus fines auront du mal à répondre...

Part des sans-part et voix des sans-voix

  • 16 Voir Jacques Rancière, 2003, « Le malentendu littéraire », dans Bruno Clément et Marc Escola (éds (...)
  • 17 Gayatri Chakravorty Spivak, 2006 [1988], Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, éditions (...)
  • 18 Par exemple : « CNPE pour Centre nucléaire de production d’électricité » (14) ; « DATR. Directeme (...)
  • 19 Le vous désignant un destinataire purement virtuel et faisant partie des initiés permet d’alléger (...)
  • 20 Sigmund Freud, 1976 [1900], L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, p. 111.

10Une autre approche de l’éventuelle dimension politique du roman, moins « utilitariste » – reproche régulièrement adressé à Martha Nussbaum et au pragmatisme américain –, consiste à se demander, avec Jacques Rancière16, en quoi, indépendamment de tout effet observable, le contenu du roman lui-même opère la fameuse remise en question du partage du sensible en accordant « leur part aux sans-part », ou comment, avec Gayatri Spivak17, il donne les mots aux « sans-voix » et fait accéder à la position de sujet des individus jusqu’alors inaudibles. De fait, le monologue intérieur que fait entendre La Centrale – celui, en première personne, d’un travailleur intérimaire du nucléaire – correspond à un discours qui, bien qu’il porte sur une réalité parfaitement attestée en dehors de la fiction, n’a aucune chance d’advenir et encore moins d’être écouté en situation de communication réelle, que ce soit sous la forme d’un témoignage spontané, par l’intermédiaire d’une enquête scientifique, d’un reportage de journaliste ou du rapport d’un médecin du travail – des discours qui, pour la plupart, sont présents dans le roman mais avec lesquels celui du narrateur ne se confond jamais complètement. Ce monologue relève donc de la fiction et de l’artéfact littéraire, et ce pour plusieurs raisons. Par son caractère hybride d’abord : il tient du discours intérieur non adressé, sans mention de destinataire intradiégétique ni d’un lecteur extérieur, alors que sa composante didactique constante (explication des sigles, des dispositifs, des protocoles d’intervention18, usage du vous quasi impersonnel)19 marque bien qu’il cherche à se faire comprendre par des non-spécialistes. L’énonciation relève donc d’un régime spécifique de convention littéraire qui seul autorise, par tradition, une telle ambivalence. L’autre aspect établissant le caractère d’artéfact du monologue est sa discordance interne, assumée, et, de manière corollaire, son irréductibilité à aucun des discours univoques qui circulent dans l’environnement immédiat du personnage. L’état d’esprit de celui-ci relève en effet de dispositions contradictoires qui, après l’accident dont il a été victime, adviennent à sa conscience d’une manière particulièrement aigüe et douloureuse. La résignation d’une part : il sait avoir accepté son travail faute de mieux et en dépit du danger. L’héroïsme d’autre part : le travail en question l’a toujours attiré en raison même du danger. Et enfin le déni du danger lui-même. En d’autres termes, son discours peut se résumer de la manière suivante : « mon travail est dangereux mais je n’ai pas le choix ; j’ai choisi ce travail parce qu’il est dangereux ; mais de toute façon je ne risque rien » – justification à trois arguments incompatibles qui fait penser au célèbre apologue du chaudron évoqué par Freud20 ; on connaît l’histoire : un homme emprunte un chaudron à son voisin ; quand il le rapporte, le propriétaire du chaudron constate qu’il est percé et accuse l’emprunteur, lequel répond, pour se défendre : « Primo, je ne t’ai jamais emprunté de chaudron ; secundo, le chaudron était déjà percé lorsque tu me l’as prêté ; tertio, je t’ai rendu le chaudron en parfait état »…

  • 21 Voir en particulier l’évocation de la formidable libération d’énergie produite par la fission nuc (...)
  • 22 p. 81.

11Un motif permet de suggérer la violence du choc provoqué par la coexistence de ces dispositions contradictoires dans l’esprit du personnage, celui de la fission nucléaire elle-même, motif littéral dont le roman montre partout la puissance terrifiante21, mais qui revient plusieurs fois dans le discours intérieur en position métaphorique. C’est le cas dans ce passage où le personnage explique la curieuse fascination qu’il ressent pour le travail en zone nucléaire : lui, comme les autres, cherche à « aller jusqu’au bout, pour atteindre ce point vers lequel tous les désirs convergent dans leur ambiguïté, ce point central d’où tout part, d’où toute l’énergie primaire est issue22 ». Via le monologue intérieur non adressé qu’autorise la convention littéraire, l’intérêt du roman est donc de donner poétiquement forme à ces discordances, là où toute parole socialement acceptable sur le sujet s’emploierait à les neutraliser ou à les dissimuler au nom du principe de non-contradiction. Le je subsume en une seule voix problématique une polyphonie relevant normalement d’énonciateurs différents.

  • 23 Voir p. 111.
  • 24 Voir respectivement p. 64 et p. 62.
  • 25 Voir p. 59-60.
  • 26 Voir p. 32.
  • 27 Voir p. 21-23.
  • 28 Voir p. 86-87. La conversation porte sur la question de savoir si le travailleur prestataire de s (...)
  • 29 Voir p. 14-15, p. 71 et passim.

12Les postures univoques sont représentées dans le roman : enthousiasme technophile d’un formateur23, assurance bravache ou sagesse désabusée des autres intérimaires24, inquiétude des proches25, mises en garde des détracteurs du nucléaire26. Il n’est pas étonnant que le personnage, pris sous les feux croisés de ces discours, ne puisse ni tout à fait les faire siens ni s’y opposer complètement. La conscience douloureuse de ses contradictions non dialectisables explique aussi son silence, ses dénégations ou ses mensonges face au médecin du travail qui l’interroge après l’accident27, ainsi que son impossibilité de prendre position dans telle discussion avec ses collègues28 et, plus généralement, l’impression de décalage et d’impossible communauté qu’il ressent en leur compagnie29 comme par rapport à la société toute entière.

  • 30 Voir p. 41-43 : le narrateur éprouve en permanence le besoin de penser à autre chose ou de ne pas (...)

13Condamné à la solitude, à l’absence aux autres voire à lui-même30, il oppose à la polyphonie ambiante un monologue de vérité (« La vérité, c’est que… », expression récurrente) qui dit l’envers du décor et l’impensé des autres discours. Ce monologue, logiquement intenable et potentiellement schizophrène, est forcément silencieux car socialement inaudible, faute d’avoir « sa part » reconnue dans le jeu social où pourtant l’inscrit le roman. C’est un discours atopique qui, dans le monde « réel » évoqué par la fiction – lequel est aussi le monde où le texte est lu –, ne peut avoir d’autre existence que fictionnelle : il n’est que littérature et seul le lecteur l’entend.

Ambivalences

14Tel est le caractère « politique » de La Centrale. Du moins dans une acception quelque peu idéaliste et optimiste du terme, car il n’est pas sûr que ce caractère politique fonctionne à plein et de manière univoque. Sans revenir à la question de la réception évoquée plus haut, on voudrait toutefois avancer ici l’hypothèse d’une certaine ambivalence des possibles effets produits par le roman.

  • 31 p. 127.
  • 32 Voir un peu plus loin : « Parfois le discours est tel, à cause de la colère ou d’un argument qui (...)
  • 33 p. 33.

15Celui-ci, on l’a vu, montre combien la conscience de sa situation porte le narrateur à une forme de mutisme social. Il souligne inversement que toute protestation haute et convaincue est susceptible de produire l’effet inverse de ce qu’elle énonce. Le narrateur sait ainsi très bien à quoi s’en tenir lorsqu’il entend l’un de ses compagnons annoncer qu’il quitte le chantier : « À Saint-Laurent, il a touché le fond. Il m’a dit, j’arrête. Tout le monde dit ça un jour ou l’autre. C’est une condition pour pouvoir continuer31. » Autrement dit, la posture dissidente n’est qu’une catharsis provisoire : elle n’a d’autre fonction que de rendre plus supportable la réalité dont elle fantasme l’abolition. Refuser permet seulement de temporiser, et revient donc à consentir32. Une même logique perverse ruine par avance, toujours aux yeux du narrateur, le discours de protestation des anti-nucléaires. En témoigne son récit désabusé de l’opération d’un groupe d’écologistes qui, comme chaque année au jour anniversaire de la catastrophe de Tchernobyl, ont escaladé un refroidisseur pour y déployer leur banderole : « [après quoi] ils descendent comme convenu dans le calme pour le direct des journaux de vingt-heures, escortés par les chasseurs alpins33 ». Parfaitement codifiée et anticipée, la dénonciation à grand spectacle des dangers du nucléaire tient de l’opération carnavalesque. Elle permet, passé le spasme libérateur du renversement rituel, de garantir un consensus social en rendant supportable la part obscure de celui-ci, et se révèle en fin de compte constitutive, au sein d’un équilibre plus large, de la pérennité de ce qu’elle dénonce. Ce consensus, en l’occurrence, est celui qui s’est établi au fil des décennies dans la société française autour de la nécessité de la filière nucléaire dans sa forme actuelle, laquelle procure à l’ensemble de la population ainsi qu’aux entreprises une énergie plutôt bon marché par rapport aux pays voisins, réduit la dépendance énergétique nationale, répond aux exigences plus récentes de compétitivité et d’exportabilité du modèle français avec, à la clé, ventes de technologies, excédants commerciaux, réduction de la dette publique et créations d’emplois ; que ce modèle implique jusqu’à nouvel ordre, comme en témoigne La Centrale, le sacrifice invisible et silencieux d’opérateurs de maintenance chargé des tâches dangereuses au moment des arrêts de tranche dont il importe de réduire au maximum la durée, ne permet pas, en soi, de le remettre en question.

16Or, pour en revenir à l’ambivalence évoquée plus haut, le scepticisme du narrateur – somme toute convaincant – face aux velléités de désertion de ses camarades et quant à l’efficacité réelle de la contestation écologiste ne pourrait-il pas s’appliquer au roman lui-même ? Ne pourrait-on lire celui-ci, de la même manière, comme une fiction substitutive, susceptible de renforcer plutôt que de menacer directement ce qu’elle énonce, et seulement dédouanée de son ambivalence par la mise en abyme qu’elle en propose ? L’ambition conscientisante du récit, analysée plus haut comme politique, est tout autant soupçonnable, en tant que phénomène cathartique, de faire le jeu du statu quo, le roman autorisant une efficace division du travail où les uns (lecteurs) déplorent les souffrances des autres (personnages, narrateur et personnes réelles auxquelles ils renvoient) et s’achètent ainsi une conscience à peu de frais et sans conséquence.

  • 34 Laurent Jeanpierre, 2008, « Problèmes de survie littéraire », préface à Franco Moretti, Graphes, (...)

17On ne cherchera pas à dissiper l’ambivalence : la même fiction « critique » peut fonctionner de manière conscientisante et encapacitante pour les uns et de manière substitutive et démobilisatrice pour les autres. Comme l’écrit un spécialiste de sociologie politique, la littérature est « à la fois contraignante et libératrice ; elle maintient les structures de classes et les asymétries de pouvoir entre peuples, cultures ou nations, tout en contenant toutefois un potentiel de renversement de ces relations. Sans doute une forme [littéraire] survit-elle lorsqu’elle se tient le plus longtemps possible sur ce fil dialectique34. » Gageons que La Centrale se situe sur le fil en question, en reconnaissant que son sens politique ne peut être dégagé de manière intrinsèque selon un principe d’immanence. Ce sens politique de l’œuvre – de toute œuvre – n’est pas d’emblée donné avec elle, mais relève de l’après-coup, indépendamment, pour partie, du contenu intrinsèque ou de l’intention initiale. Il est à construire et s’actualise dans les pratiques symboliques ou concrètes qui peuvent se réclamer, dans leur élan militant lui-même, du texte en question, la particularité de l’œuvre littéraire la plus « critique » étant de pouvoir tout autant stimuler que dissuader cette instrumentalisation.

  • 35 Voir sur ce point les rappels bibliographiques proposés en introduction du volume.

18Il faut enfin s’interroger sur l’intérêt que suscitent aujourd’hui, de la part de la critique universitaire, les littératures du travail et toutes les autres littératures « impliquées » voire « engagées35 », et sur les lectures, comme celle proposée ici, visant à dégager le sens politique des textes en question. Il n’est pas impossible que les herméneutes que nous sommes trouvions là un honnête moyen de compenser certaines aspirations contrariées – en l’occurrence un idéal d’indépendance voire d’indocilité politique historiquement attaché aux sciences humaines, qui a fait ses preuves par le passé mais qui se révèle aujourd’hui largement compromis par l’évolution de l’institution universitaire. Celle-ci, au prétexte désormais déclaré d’impératifs économiques de productivité et de visibilité dans le cadre d’un marché mondialisé des connaissances, et sous l’étiquette fallacieuse d’autonomie, se trouve en réalité dans une situation inédite d’hétéronomie, le pilotage de la recherche, naguère encore confié à des instances élues par les pairs, revenant de plus en plus à des agences de financement où siègent des experts nommés par le pouvoir. Dans ces conditions, qui nous portent malgré nous à une relative docilité voire à des stratégies d’ajustements opportunistes à l’égard du pouvoir, s’attacher à démontrer le caractère politique de nos objets d’étude, a fortiori quand ceux-ci touchent à la question du travail, pourrait bien servir à compenser le sentiment à demi formulé et plutôt mal vécu d’un déficit politique et d’une démobilisation vaguement coupable dans l’exercice institutionnel de notre propre travail, en nous épargnant, par lassitude et amertume, l’inconfortable épreuve d’une contestation effective.

  • 36 Sonya Florey, 2011, « Et si la littérature et l’économie dialoguaient : quelles représentations d (...)

19Les écritures du travail sont-elles des écritures politiques ? La lecture de La Centrale aura permis, on l’espère, de souligner la complexité du problème. Les différents questionnements envisagés ici débouchent sur des réponses incertaines, des conclusions limitées voire réversibles, quand ils ne font pas apparaître des motivations ambivalentes. Mesurer, comme on a cherché à le faire pour commencer, la dimension politique de l’œuvre à l’aune de sa capacité à infléchir les discours et les pratiques, rechercher dans le cadre d’une sociologie culturelle son retentissement pragmatique et ses effets dans le monde, butte sur la contingence des informations et des témoignages recueillis, lesquels, à supposer qu’ils soient fiables, resteront toujours en deçà du nombre et de la complexité des interactions possibles entre un objet symbolique et les acteurs ou lecteurs concernés. Pointer – seconde approche – dans l’œuvre elle-même une dimension intrinsèquement politique ne va pas davantage de soi : la démarche implique de recourir à des critères plus ou moins essentialisants donc discutables – établissant ce qui est politique dans l’œuvre et ce qui ne l’est pas –, et pourrait bien ne faire que valider tautologiquement ses propres catégories. On pourra à juste titre se réjouir de ce que « les textes littéraires invitent à poser un regard critique sur la légitimité acquise par le discours néolibéral36 », mais à condition de ne pas manquer que les analyses de cette fonction critique pourraient bien ne contenter que leurs auteurs et rester peu comptables du monde alentour, car trop tributaires d’une conception du sens de type immanentiste ; à condition encore de s’aviser que les motivations inspirant ces analyses, liées pour partie à une situation de porte-à-faux politique de l’institution universitaire, sont elles-mêmes possiblement ambiguës.

  • 37 Voir l’article d’Olivier Penot-Lacassagne évoquant les Surréalistes dans le présent volume.
  • 38 Yves Citton, 2011, « Le Poulpe et la Vitre. Résistance ou complicité de la littérature envers l’h (...)
  • 39 Luc Boltanski et Ève Chiapello, 1999, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. «  (...)

20Certes, parler de littérature « politique » ou simplement « critique » du monde du travail et chercher la capacité de résistance des écrivains à l’hégémonie économique s’autorise à l’évidence d’une longue tradition : celle qui – de manière quasi ontologique – oppose otium et negotium, imagination et raison productiviste, plaisir esthétique et ascèse protestante, fiction émancipatrice et réalité aliénante, ou encore poètes et philistins, gens d’art et gens d’argent, etc37. Il y a pourtant, dans cette foi en la vertu contestatrice de la littérature – et des études littéraires – à l’égard de l’économie, quelque chose de ce qu’Yves Citton appelle un « don Quichottisme », à coup sûr « sympathique38 », mais qui manque le fait que la littérature telle que nous la pensons depuis le xviiie siècle est peut-être davantage l’auxiliaire que l’adversaire de l’économie. Rappelons, avec Citton, qu’Adam Smith a écrit sa Théorie des sentiments moraux, s’inscrivant en plein dans les débats lettrés de son temps, avant La Richesse des nations, et qu’une même ambition anime en leurs principes fondateurs l’institution littéraire et la science économique : comprendre les affects et les motivations qui règlent les conduites humaines. On redécouvre aujourd’hui que la puissance économique n’a peut-être jamais cessé, depuis les prémices de la révolution industrielle, de s’instruire auprès des spécialistes de cette « économie émotionnelle » que sont les écrivains et les artistes, dans le but évident de maximiser ses profits. On s’aperçoit qu’elle prend même un grand intérêt à entendre les critiques que ceux-ci lui adressent, et qu’elle démontre, dans la forme ultralibérale qu’on lui connaît aujourd’hui, une remarquable capacité à récupérer celles-ci à son profit, condition sine qua non de son évolution, de son développement et donc de sa survie. Si bien que le raidissement effrayé qu’on imagine être celui du champ économique en face d’une littérature qui menacerait ses valeurs et ses impensés, lèverait ses contradictions et critiquerait ses injustices est en partie une idée reçue. À une époque où, comme l’écrivent Boltanski et Chiapello, le capitalisme a plus que jamais « besoin de ses ennemis, de ceux qu’il indigne et qui s’opposent à lui39 », et sait à merveille dialectiser la négativité qu’il produit, les plus hauts responsables des grands groupes ont sans doute tout à gagner du discours critique, qu’ils préfèrent de loin entendre par la voix des écrivains et des artistes que par le canal syndical.

Notes

1 Élisabeth Filhol, 2010, La Centrale, Paris, P.O.L, réed. Paris, Gallimard, « Folio », 2011. Les références des citations renvoient à cette dernière édition.

2 C’est le cas des personnages du roman, voir p. 17.

3 Sur ces problèmes, voir entre autres l’article de Tommaso Basevi, 25/03/2010, « Sécurité nucléaire, la fuite en avant », Le Courrier, (http://www.lecourrier.ch/securite_nucleaire_la_fuite_en_avant, consulté en octobre 2014).

4 Voir cette déclaration d’un responsable de l’entreprise Bouygues sur le chantier de Flammanville en 2011 : ces non-déclarations d’accidents « ne sont pas le fait de l’entreprise, mais relèvent d’initiatives personnelles » (http://www.arte.tv/fr/les-nomades-du-nucleaire/3774824,CmC=3997662.html, consulté en octobre 2014).

5 L’auteur précise régulièrement ses sources, voir par exemple Didier Jacob et Élisabeth Filhol, « Dans l’enfer des centrales nucléaires. Entretien », 22 février 2010 (en ligne, consulté en octobre 2014 : http://didier-jacob.blogs.nouvelobs.com/elisabeth-filhol/).

6 Annie Thébaud-Mony, 2000, L’Industrie nucléaire, sous-traitance et servitude, Paris, Inserm, « Questions en santé publique » ; 2007, Travailler peut nuire gravement à votre santé. Sous-traitance des risques, mise en danger d’autrui, atteintes à la dignité, violences physiques et morales, cancers professionnels, Paris, La Découverte. Voir aussi : Ghislaine Doniol-Shaw, Dominique Huez et Nicolas Sandret, Les Intermittents du nucléaire. Enquête STED sur le travail en sous-traitance dans la maintenance des centrales nucléaires, Toulouse, Octarès Éditions, 1995 ; Pierre Fournier, 2001, « Attention dangers ! Enquête sur le travail dans le nucléaire », Ethnologie française, 31, 1, p. 69-80 ; 2012, Travailler dans le nucléaire. Enquête au cœur d’un site à risques, Paris, A. Colin.

7 Catherine Pozzo Di Borgo, 1996, Arrêt de tranche. Les trimardeurs du nucléaire, produit pour la télévision par K-films, 54 mn ; Alain de Halleux, 2009, RAS nucléaire rien à signaler, Arte France, 98 min., diffusé sur Arte le 5/12/2009.

8 De fait on ne trouve aucune mention du roman – pas plus que des sources documentaires dont il s’inspire – sur les différents sites d’EDF. Rien non plus semble-t-il du côté des pouvoirs publics, en particulier sur le site du Haut comité pour la transparence et l’information sur la sécurité nucléaire, rattaché au Ministère de l’écologie, du développement durable et de l’énergie (www.hctisn.fr).

9 Jacques Bouveresse, 2008, La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille, Agone, p. 151 (commentaire de Martha Nussbaum, 1995, Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Beacon Press).

10 http://www.ma-zone-controlee.com/?page_id=11412 (message du 26 février 2011), consulté en octobre 2014.

11 http://www.sortirdunucleaire.org, consulté en octobre 2014. En revanche, le roman n’est pas mentionné sur le site d’une autre association importante, l’Association de soutien aux sous-traitants du nucléaire (http://www.sst-nucleaire-chimie.org).

12 Aurélien Bénard, « Centrale nucléaire de Penly : grève des salariés d’une entreprise prestataire », dans Les Infos Dieppoises du 14 mai 2010 (cité par sortirdunucleaire.org). Il est clair que le journaliste n’aura fait qu’entendre parler du livre, qu’il présente comme un « essai ».

13 Blog des socialistes de Sciences Po: http://ps-scpo.over-blog.com/article-les-defis-du-modele-energetique-fran-ais-iii-les-travailleurs-du-nucleaire-elements-de-politique-industrielle-55942138-comments.html, consulté en octobre 2014.

14 Hervé Le Crosnier, 12/03/2011, Le Monde diplomatique: http://blog.mondediplo.net/2011-03-12-Au-Japon-le-seisme-declenche-l-alerte-nucleaire), consulté en octobre 2014.

15 Voir aussi les amendements introduits par le Parlement lors de l’étude du projet de loi relatif à la transition énergétique en octobre 2014, qui prévoient qu’un décret du Conseil d’État « peut encadrer ou limiter le recours à des prestataires ou à la sous-traitance » dans le secteur nucléaire.

16 Voir Jacques Rancière, 2003, « Le malentendu littéraire », dans Bruno Clément et Marc Escola (éds), Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, Presses Universitaires de Vincennes.

17 Gayatri Chakravorty Spivak, 2006 [1988], Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, éditions Amsterdam.

18 Par exemple : « CNPE pour Centre nucléaire de production d’électricité » (14) ; « DATR. Directement affecté aux travaux sous rayonnements. » (17) ; voir aussi les explications techniques sur le circuit primaire et le circuit secondaire (25 sqq), sur les dispositifs de sécurité et la signalétique en vigueur (p. 49), et sur les procédures d’intervention lors des arrêts de maintenance (35).

19 Le vous désignant un destinataire purement virtuel et faisant partie des initiés permet d’alléger le fonctionnement didactique : « la dose de trop, celle qui va vous mettre hors jeu » (17) ; « vous franchissez le seuil d’une agence, et c’est signé. » (24). À noter toutefois : le discours didactique est partiellement naturalisé dans le roman, en étant porté au compte d’un aîné qui fait part de son expérience au narrateur, « du haut de ses vingt-cinq ans de pratique » (59), ou encore placé dans la bouche d’un formateur (111).

20 Sigmund Freud, 1976 [1900], L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, p. 111.

21 Voir en particulier l’évocation de la formidable libération d’énergie produite par la fission nucléaire et l’explication des causes de l’explosion de Tchernobyl, p. 81 et p. 102 sqq.

22 p. 81.

23 Voir p. 111.

24 Voir respectivement p. 64 et p. 62.

25 Voir p. 59-60.

26 Voir p. 32.

27 Voir p. 21-23.

28 Voir p. 86-87. La conversation porte sur la question de savoir si le travailleur prestataire de service doit payer lui-même sa formation en radioprotection, formation autrefois assurée par EDF. Pour les uns, assurer sa formation sur ses propres deniers revient à payer pour travailler, donc à accentuer la situation de précarité et à « fai[re] le jeu des profiteurs » (87), quand d’autres invoquent le gain d’employabilité (« ça t’ouvre des portes », ibid.) et l’absence de choix possible.

29 Voir p. 14-15, p. 71 et passim.

30 Voir p. 41-43 : le narrateur éprouve en permanence le besoin de penser à autre chose ou de ne pas penser du tout.

31 p. 127.

32 Voir un peu plus loin : « Parfois le discours est tel, à cause de la colère ou d’un argument qui porte davantage, que chacun se surprend à y croire vraiment, et alors la désillusion est d’autant plus forte quand on réalise que non, décidément, ce cas-là ne fera pas exception à la règle » (128). Un personnage du roman pourrait sembler faire exception : mettant sa parole à exécution, il quitte le chantier ; mais il mourra dans un accident de la route quelques heures plus tard (130). L’arbitraire de l’auteur s’exhibe ici, en fin de roman, dans le choix de faire mourir son personnage pour mieux signifier l’absence d’échappatoire.

33 p. 33.

34 Laurent Jeanpierre, 2008, « Problèmes de survie littéraire », préface à Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris, Les Prairies ordinaires, p. 20.

35 Voir sur ce point les rappels bibliographiques proposés en introduction du volume.

36 Sonya Florey, 2011, « Et si la littérature et l’économie dialoguaient : quelles représentations de l’humain à l’heure du néolibéralisme ? », dans Versants, n° 58 : 1, La Littérature face à l’hégémonie de l’économie, abstract de l’article, p. 151.

37 Voir l’article d’Olivier Penot-Lacassagne évoquant les Surréalistes dans le présent volume.

38 Yves Citton, 2011, « Le Poulpe et la Vitre. Résistance ou complicité de la littérature envers l’hégémonie économique ? », dans Versants, n° 58 : 1, La Littérature face à l’hégémonie de l’économie, p. 79.

39 Luc Boltanski et Ève Chiapello, 1999, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », p. 71.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search