« On interdit au peuple de formuler des jugements sur divers sujets d’intérêt public en arguant du savoir expert que cela nécessiterait et que, bien entendu, le peuple ne pourrait détenir… La démystification de l’expertise est une étape importante de l’histoire des communautés démocratiques, car la démocratie implique de défendre le bien commun contre les intérêts particuliers… La première arme qui doit figurer dans l’arsenal du travailleur, c’est un sens puissamment développé de l’irrévérence. Le travailleur doit affirmer la nature séculière de tout savoir. » (Aneurin Bevan, cité par Dai Smith, 1993, p. 179)

1Partant de l’étude de Collins (1981, 1988) sur les relations entre le « noyau dur » de la science et les publics profanes, plusieurs travaux récents de sociologie des sciences ont cherché à étudier les formes d’influence du public sur le savoir médical et sur le travail de recherche1.

2Certains de ces travaux suggèrent que cette influence reste relativement limitée. Certes, Steven Epstein (1996), par exemple, a montré que les militants des organisations américaines de lutte contre le sida ont remporté des succès significatifs et obtenu la possibilité de participer aux conseils d’administration des organismes de financement ou aux comités d’éthique. Mais il a également mis en évidence le fait que ces militants, à mesure qu’ils s’appropriaient les savoirs experts, ont modifié leurs priorités de recherche, celles-ci se rapprochant de plus en plus de celles des autres membres des conseils d’administration, à savoir les chercheurs spécialistes du sida : alors que leur objectif initial était d’accélérer le développement et les essais de nouveaux médicaments, ils ont changé radicalement de position et réclament désormais que des fonds supplémentaires soient affectés à la recherche fondamentale sur le sida. De même, Hilary Arksey (1998) a décrit le travail mené par l’Association des troubles musculo-squelettiques (TMS) pour conférer aux TMS une légitimité médicale en les faisant reconnaître comme une entité clinique à part entière et pour encourager la recherche sur leurs causes ; les avancées obtenues par cette association de patients apparaissent très limitées, bien qu’Arksey laisse entrevoir la possibilité que les efforts de l’association soient à l’avenir davantage couronnés de succès.

3La remise en cause de la frontière entre science et non-science, illustrée par les travaux d’Epstein et d’Arksey, apparaît encore plus nettement dans les cas où les connaissances établies font l’objet d’une contestation forte : les travaux qui se sont intéressés à la mobilisation du public face aux menaces environnementales montrent que les « profanes » sont capables de mettre en avant un « savoir local » pour défendre leurs positions, tels, par exemple, les éleveurs de moutons du comté anglais de Cumbria, étudiés par Brian Wynne (1992), contestant les conclusions des experts scientifiques à propos de la contamination radioactive des pâturages. De même, Alan Irwin (1995) a décrit comment le syndicat des ouvriers agricoles a mis en œuvre un savoir « contextualisé » pour battre en brèche l’analyse « décontextualisée » du Comité consultatif sur les pesticides du Royaume-Uni, analyse qui concluait à l’innocuité du pesticide 2,4,5-T. Le Comité fondait son avis sur l’hypothèse d’un respect des consignes de sécurité lors de la pulvérisation ; cette hypothèse témoignait d’une ignorance des réalités pratiques du travail des ouvriers agricoles – conditions variables de pulvérisation, absence d’installations de nettoyage, et pressions exercées par les employeurs – « pour les ouvriers agricoles, il était tout simplement absurde de séparer l’évaluation de l’innocuité d’un pesticide de ses conditions réelles d’usage » (p. 133).

4Dans la même veine, des sociologues des sciences ont montré comment se construisent des « épidémiologies profanes » ou « populaires »2, c’est-à-dire comment des profanes accumulent des observations et des récits de cas permettant de repenser l’étiologie de certains risques ou de certaines maladies : ils acquièrent, au travers de leur expérience quotidienne, une connaissance clinique située. L’analyse théorique de ces épidémiologies populaires s’est appuyée, la plupart du temps, sur des cas concernant la santé et la sécurité au travail. Le récit d’Andrew Watterson (1993) sur la manière dont les gaziers ont identifié les risques propres à l’industrie du gaz entre la fin du xix^e siècle et le début du xx^e siècle est à cet égard typique. Le cas des ouvriers qui travaillaient dans les usines d’amiante et qui ont très tôt établi un lien entre la poussière d’amiante d’une part, et les mal’industrie du gaz entre la fin duladies pulmonaires et les décès d’autre part, est un autre exemple classique. Au Royaume-Uni, le premier ouvrier dont le décès, en 1907, a été attribué post mortem à l’amiante avait auparavant rapporté que les onze collègues avec lesquels il travaillait dans la salle où l’on cardait l’amiante étaient tous décédés avant lui autour de l’âge de 30 ans : l’autopsie n’a ainsi fait que confirmer les croyances initiales des ouvriers sur les risques de l’amiante (Ozonoff, 1988, p. 156). L’histoire de la Fédération des mineurs de l’Ouest des États-Unis, retracée par Alan Derickson (1988), montre comment, de manière répétée, les mineurs du métal des Rocheuses ont attesté, devant des instances étatiques ou fédérales, avoir observé les effets nocifs pour la santé de la poussière produite par les foreuses électriques introduites dans les années 1880-1890 (p. 41 et 51). À Butte, dans le Montana, où Larry Dugan était un important entrepreneur de pompes funèbres, les mineurs du métal surnommaient la foreuse « l’amie de Larry Dugan » (Ibid., p. 44).

5Dans les travaux de sociologie de la médecine portant sur les relations entre médecins et patients, les questions relatives aux savoirs, à leur distribution sociale et à leur légitimation n’ont été que très peu abordées (l’article de Gareth Williams & Jennie Popay (1994) constitue à cet égard une récente exception). À l’inverse, ces travaux se sont focalisés de manière diverse sur la forme prise par ces relations, sur les supposés rôles endossés par les uns et les autres (Parsons, 1955, p. 28-73), sur le caractère négocié de leurs rencontres (Scheff, 1968), sur l’ordre cérémoniel de l’examen clinique et sur le caractère dramaturgique des relations qui se nouent dans ce cadre (Strong, 1979), ou sur les comportements stratégiques des patients (Silverman, 1987). Au sein de cette littérature relativement hétérogène sur le plan théorique, on trouve un certain nombre d’études qui ont cherché à examiner des cas où des patients ont réussi à peser sur des décisions médicales (Roth, 1963) ou encore des cas où certaines informations clés ont pu être soustraites à la vigilance des experts (Bloor et al., 1990). Dans ces études, les patients sont considérés comme des agents actifs capables d’influer sur les diagnostics et les traitements pour servir leurs intérêts.

6La présente contribution vise à poursuivre cette tradition empirique de la sociologie de la médecine portant sur les astuces utilisées par les profanes pour exercer une influence, mais en partant du cadre théorique de la sociologie des sciences. L’étude de cas portera sur un long combat peu à peu couronné de succès : la lutte collective de la Fédération des mineurs du sud du Pays de Galles et de ses membres pour obtenir que la maladie du « Poumon du mineur » soit reconnue comme une maladie professionnelle et indemnisée en tant que telle. Elle s’intéresse au rôle de la « Fédé », qui a exercé des pressions politiques afin de réorienter les fonds alloués à la recherche médicale et de modifier la législation en matière d’indemnisation, qui « s’est payée » de l’expertise et a dupé des experts pour obtenir des décisions favorables des tribunaux en matière d’indemnisation et qui, de manière stratégique, a défendu le caractère supposé indépendant des expertises susceptibles d’appuyer la cause des mineurs. Elle abordera les trois thèmes dégagés par les travaux de sociologie des sciences que j’ai déjà mentionnés - l’influence du public sur la recherche scientifique, la contestation du savoir et l’épidémiologie populaire. Elle montrera comment la Fédé a su développer une compréhension subtile de ce que Bevan a appelé « la nature séculière de tout savoir » et une utilisation instrumentale efficace de l’expertise à des fins profanes.

7Je commencerai par une brève présentation des archives orales de la Bibliothèque des mineurs du sud du Pays de Galles, d’où provient mon matériel empirique. Je poursuivrai par un résumé de l’histoire de la maladie du Poumon du mineur comme entité clinique et des changements du cadre juridique relatif à l’indemnisation des maladies professionnelles. Je terminerai par une description des différents usages instrumentaux que la Fédé et ses membres ont fait de l’expertise dans le long combat qu’ils ont mené pour que les mineurs atteints de ce qu’on a finalement désigné par le terme de pneumoconiose soient indemnisés.

Méthodologie

8Cette étude avait été initialement conçue comme une analyse documentaire, mais les riches archives orales de la Bibliothèque des mineurs du sud du Pays de Galles, entreposées à l’Université de Swansea, m’ont conduit à l’envisager autrement. L’analyse repose principalement sur cette collection d’enregistrements sonores, mais également, bien entendu, sur les travaux historiques disponibles portant sur la maladie du Poumon du mineur3^. Cette collection d’enregistrements comprend actuellement 561 cassettes, mais la grande majorité de celles qui présentaient de l’intérêt pour ce travail faisaient partie d’un ensemble de 176 entretiens inédits et dactylographiés qui ont constitué le point de départ de la collection actuelle, et qui ont été conduits en 1973 et 1974 dans le cadre du projet de recherches historiques sur le gisement de houille du sud du Pays de Galles (Egan et al., 1974). La majorité (mais pas la totalité) des cassettes ont été retranscrites. Toutes ont été indexées. Les termes : « accidents », « catastrophes », « pneumoconiose », « indemnisation », « sociétés de médecine » et « associations d’infirmières » figuraient parmi les mots-clés de l’index. J’ai vérifié moi-même la fiabilité du système d’indexation en examinant plusieurs cassettes retranscrites et non retranscrites dans lesquelles l’indexeur n’avait pas relevé d’occurrence pour les items « accidents », « catastrophes » et « pneumoconiose » : je n’ai trouvé aucun oubli commis par l’indexeur dans cet échantillon d’entretiens, ni d’échanges non indexés au sujet des « accidents » dans des interviews indexées sous l’item « pneumoconiose », et inversement.

9Le projet de recherches historiques sur le gisement de houille du sud du Pays de Galles comprenait plusieurs études qui portaient respectivement sur les communes d’Abercrave, de Maerdy, de Bedlinog et de Tumble, sur les mines de charbon de Gwaun-Cae-Gurvvenj, sur la mine n°3 d’Onllwyn et sur les membres fondateurs de la Fédération des mineurs du sud du Pays de Galles. Les principes qui ont guidé la sélection des agents interviewés varient d’une étude à l’autre. Pour donner un exemple, les interviewés originaires de Maerdy ont été sélectionnés par l’intermédiaire du Parti communiste, du club conservateur local, de la section syndicale, de l’Institut des mineurs et de l’Association des retraités. Les leaders locaux ou nationaux des mineurs ont été délibérément surreprésentés. Les thèmes abordés varient selon les études. Aucune d’entre elles ne s’est appuyée sur un guide d’entretien structuré. Les accidents et les maladies professionnelles faisaient partie des thèmes qu’abordait Hywel Francis dans ses entretiens (qui représentent environ les deux tiers de l’ensemble des 176 entretiens), et la grande majorité des entretiens indexés ont été menés par cet unique interviewer. Un petit nombre d’entretiens pouvant présenter de l’intérêt pour cette étude me sont restés inaccessibles en raison de mon insuffisante maîtrise du gallois ; tous provenaient de l’étude sur la communauté de Tumble, conduite par Merfyn Jones.

10Les matériaux d’histoire orale pourraient et devraient présenter encore plus d’intérêt pour le sociologue que pour l’historien des sciences. Bien entendu, ils conservent la trace d’activités non officielles qui peuvent ne pas figurer dans les matériaux documentaires habituels des historiens — il s’agit de la thèse bien connue (et simpliste) selon laquelle l’histoire orale serait l’histoire des opprimés, la voix du peuple qui ne s’est pas encore exprimée. Mais, plus important pour le sociologue, ces matériaux d’histoire orale décrivent les événements du point de vue, partial, de l’expérience vécue. Comme James Reed (1980) l’a formulé dans son étude des ballades écossaises de la région des Borders :

« [Ces ballades] sont une commémoration, suscitée par l’émotion, des loyautés familiales et régionales à travers les événements que les récits mettent en scène. Elles représentent les catastrophes et les événements heureux comme s’ils étaient vécus par les yeux et par l’esprit de leurs protagonistes. » (p. 18, souligné dans le texte original)

11Cet article se concentre sur les matériaux relatifs au fléau croissant qu’a représenté la maladie du Poumon du mineur dans le sud du Pays de Galles dans les années 1920-1930, et sur les efforts collectifs accomplis par les mineurs pour que les malades soient indemnisés ; les matériaux portant sur la réduction des accidents dans les mines ont été présentés ailleurs (Bloor, 1998).

Une brève histoire de la maladie du Poumon du mineur et de l’indemnisation des mineurs

12J’utiliserai ici l’expression profane de « maladie du Poumon du mineur » (ou de « maladie du Poumon noir ») plutôt que le terme clinique de « pneumoconiose » ; en effet, à la discussion scientifique sur la condition physique des malades s’est superposée une discussion scientifique sur la qualification diagnostique la plus appropriée : or, le terme « pneumoconiose » ne s’est imposé qu’à un stade très avancé de ces débats. Les signes post-mortem de la maladie du Poumon du mineur n’ont été décrits de façon indiscutable qu’en 1801, et la maladie n’a été mise en relation avec les mines de charbon qu’en 1831, les expressions d’« anthracose du mineur » ou de « phtisie du mineur de charbon » devenant de plus en plus courantes. Mais à la fin du xix^e siècle, on trouve des rapports affirmant de manière convergente que la maladie, autrefois courante dans les régions de mines de charbon, est devenue rare4^. Il semble probable que la diminution de la prévalence de cette maladie ait été due à une meilleure ventilation des puits de mine, introduite dans le but de réduire les risques d’explosion. Au même moment, la découverte par Koch du bacille de la tuberculose et l’essor de la bactériologie ont conduit les médecins à ne plus prêter attention au rôle de la poussière dans les maladies pulmonaires. En 1890, par exemple, Ransome expose la nouvelle orthodoxie en soutenant que les décès liés aux maladies pulmonaires parmi les travailleurs de l’industrie sont dus à la présence de très nombreux ouvriers dans des lieux mal ventilés, favorisant la transmission du bacille de la tuberculose. Les poussières étaient nocives, certes, mais c’était l’existence d’une atmosphère stagnante et porteuse de germes qui était la cause véritable des décès (Rosner et al., 1991, p. 19). Cependant, si la baisse de la quantité de poussière inhalée avait pu favoriser ce changement en matière d’étiologie clinique, l’introduction des machines haveuses et des convoyeurs mécaniques, qui se répandirent largement dans l’industrie du charbon britannique durant les années 1920-1930, engendra à nouveau de très mauvaises conditions de travail. Dans le sud du Pays de Galles, cette mécanisation faisait partie d’une série de mesures (comme les diminutions de salaire et les hausses du temps de travail) auxquelles recoururent les propriétaires des mines de charbon pour réduire les coûts du travail après le lock-out de 1926.

13Suite à un procès datant de 1903, une loi fut votée en 1906 qui permit l’indemnisation des maladies professionnelles. En 1915, avant l’accroissement des niveaux de poussière de charbon dû à la diffusion de la mécanisation à une large échelle, Collis rendit publiques ses recherches sur les effets nocifs des cristaux volatiles de silice ; selon lui, les mineurs souffraient de maladies respiratoires dues au fait qu’ils inhalaient de la poussière lorsqu’ils découpaient du grès. Il désigna donc ces affections par le terme de silicose. En 1919, la silicose était reconnue comme une maladie qui pouvait donner droit à indemnisation pour les carriers et les ouvriers travaillant dans les industries utilisant la silice, mais non pas pour les mineurs. Or, un agent des mineurs du gisement de houille du comté de Somerset, Fred Swift, attira l’attention des médecins sur une maladie respiratoire survenue parmi des ouvriers qui avaient percé des tunnels à l’aide de machines à forer dans les couches de grès de Pennant, riches en silice ; en 1924, l’autopsie d’un de ces hommes permit d’affirmer qu’il avait été atteint de la silicose (Meiklejohn, 1952, p. 208).

14En 1928, les mineurs furent considérés comme éligibles à une indemnisation en cas de silicose, mais uniquement à condition qu’ils puissent prouver au juge du tribunal du comté qu’ils avaient été exposés à la poussière de silice. En réalité, cet apparent progrès n’en était pas un. Au début des années 1930, un grand nombre de mineurs sont devenus invalides à cause d’une maladie pulmonaire chronique provoquée par la poussière de charbon ; le problème était particulièrement aigu dans le sud du Pays de Galles (et plus spécifiquement dans le secteur des mines d’anthracite des vallées de l’Ouest), pour des raisons qui ne sont pas entièrement claires aujourd’hui. Dans la plupart des cas, les lourdes conséquences de cette maladie professionnelle ne suffisaient pas à qualifier les malades pour une indemnisation : seule une minorité d’entre eux avait été en contact avec de la poussière de silice (Hugh-Jones et al., 1951). Un vigoureux débat scientifique porta alors sur la question de savoir si la poussière de charbon présentait ou non des risques pour la santé. J. S. Haldane (professeur de physiologie à Oxford, directeur honoraire du Laboratoire de recherche sur la mine à Birmingham et père du scientifique communiste J. B. S. Haldane) déniait à la poussière de charbon un rôle causal. Les rayons X (rendus plus sûrs par les progrès techniques) fournissaient toujours plus de preuves montrant que les maladies pulmonaires étaient largement répandues parmi les mineurs, mais Haldane (qui avait effectué un travail précieux sur la silicose des mineurs d’étain de Cornouailles) affirmait que la plupart de ces maladies n’étaient pas des silicoses dues à la silice. Il attribuait plutôt ces maladies à des bronchites causées par un épuisement musculaire : la bronchite réduisait la capacité du malade à expulser la poussière de charbon inhalée, poussière qui s’accumulait dans les poumons et modifiait leur aspect aux rayons X. Mais c’était là, selon Haldane, un résultat secondaire de la bronchite, et non pas la preuve de l’existence d’une maladie causée par la poussière de charbon. Andrew Meiklejohn juge ainsi la position de Haldane : « on peut difficilement nier qu’au sujet de la bronchite, l’intransigeance d’Haldane l’a conduit à se fourvoyer. » (Meiklejohn, 1952, p. 212)

15En 1934, un nouveau régime relatif à la silicose dans le milieu de l’industrie entra en vigueur : tout ouvrier de fond pouvait désormais être indemnisé s’il était reconnu comme atteint de silicose et rendu invalide par la maladie -il n’avait plus à prouver qu’il avait été antérieurement au contact d’une roche siliceuse. En 1936, le médecin du travail en chef de la commission médicale sur la silicose, J. C. McVittie, rapporta au ministre de l’Intérieur que les demandes d’indemnisation pour la silicose s’étaient accrues de 70 % durant les trois dernières années, le sud du Pays de Galles représentant la quasi-totalité de cette hausse. En outre, le nombre de certificats refusés avait été multiplié par trois, la grande majorité des cas refusés ressemblant à des fibroses silicotiques sans correspondre à la silicose classique5^. Le ministère de l’Intérieur et le département des mines demandèrent au conseil de la recherche médicale (CRM) de mener une enquête. Elle s’étala de 1937 à 1942. Centrée sur le bassin de houille du sud du Pays de Galles, elle comprenait une surveillance médicale (examens cliniques, examens aux rayons X, tests d’incapacité respiratoire et recueils d’histoires individuelles) et des études sur la pathologie et sur l’environnement de travail. Trois « livres verts du CRM » furent rédigés. Les recherches montrèrent que des ouvriers travaillant en front de taille, bien que n’ayant pas été en contact avec des roches siliceuses, avaient des lésions graves et invalidantes, attestées par les rayons X et les autopsies ; que ces lésions ne ressemblaient pas à une silicose classique ; et que, en comparant les témoignages fournis par les rayons X et les histoires individuelles des mineurs d’Ammanford, ces lésions paraissaient d’autant plus graves que l’exposition des ouvriers à la poussière de charbon avait été plus longue (D’Arcy Hart, 1997). Enfin, en 1943, une maladie due à la poussière de charbon fut pour la première fois légalement reconnue comme indemnisable dans le cadre du régime d’indemnisation concernant les mines de charbon, la pneumoconiose, même si, au départ, seuls les mineurs qui avaient travaillé en fond de mine durant les cinq dernières années étaient éligibles. Le Conseil de la recherche médicale créa également à Cardiff une unité de recherche sur la pneumoconiose, qui devint un centre d’expertise internationalement reconnu sur les maladies pulmonaires des mineurs.

Lutter collectivement pour être indemnisé

16De 1931 à 1948, 22 000 mineurs britanniques, dont 85 % étaient originaires du sud du Pays de Galles, durent abandonner leur emploi parce qu’ils avaient contracté une pneumoconiose6.Un grand nombre d’entre eux étaient capables, en épidémiologistes profanes, de tirer leurs propres conclusions sur les origines de leur handicap, en effectuant des parallèles entre leur propre histoire individuelle et celles de leurs collègues touchés par la même affection. D. M. Davis, habitant à Brynamman, rapporte ainsi :

« J’étais relativement jeune, 33 ans, quand j’ai dû arrêter le travail à cause de la pneumo. Je n’étais pas le plus jeune à tomber malade. C’était Cyril Rees qui était le plus jeune : il avait 29 ans… On était huit ou dix à travailler sur le convoyeur. C’était des choses nouvelles à l’époque, les convoyeurs… Les conditions de travail étaient si mauvaises que lorsque le sous-chef entrait en tenant son anémomètre au dessus sa tête — l’endroit était étroit —, évidemment il ne marchait pas.

À quoi l’anémomètre devait-il servir ?

Il devait montrer la quantité d’air qui passait.

Et il n’y avait pas d’air qui passait ?

L’anémomètre restait immobile… Et Roy Jones et moi-même sommes les seuls à être toujours en vie. Oh, avec Tommy Errant. » [Aud266]7

17De nombreux ouvriers de fond, invalides mais n’ayant pas droit à une indemnisation, prenaient des emplois moins fatigants (mais aussi moins bien payés) comme ouvriers de surface. À cette époque, Fred Morris, de Bedwas, souffrait d’un problème aux yeux (lui-même lié au travail), et dut prendre un emploi d’ouvrier de surface. Avec sa femme, ils font le constat suivant sur les ouvriers travaillant en surface :

« Fred Morris : J’ai notamment remarqué que tous les gars qui travaillaient en haut [en surface], ils avaient dû avoir de la poussière, parce qu’ils avaient du mal à respirer.

Mme Morris : La bronchite, hein. La pneumoconiose n’était pas encore arrivée.

Fred Morris : Je me rappelle de ces gars-là, hein. Ils n’arrêtaient pas de tousser. »

18Les remarques de Mme Morris témoignent du pouvoir que confère la désignation d’un phénomène par un nom : les ouvriers de surface avaient bien « de la poussière » et le handicap, mais pas encore le diagnostic.

19Certains matériaux d’histoire orale donnent l’impression que les malades étaient fatalistes sur les risques de santé liés à la poussière, à une époque et dans un endroit où il n’y avait pas d’autre possibilité d’emploi, ou bien qu’ils se trompaient en croyant que seule la poussière de silice présentait un risque pour la santé :

« Au bout de la quatrième ou de la cinquième année où je travaillais là [puits n° 5, Ferndale], ils ont fermé ce filon de cinq pieds et ils ont ouvert le filon de deux pieds et huit pouces. C’est alors qu’ils ont commencé à installer des convoyeurs. Puis, des convoyeurs, ils sont passés aux tapis roulants. C’est à ce moment-là que la poussière a commencé… La poussière était terrible… Vous aviez votre lumière électrique, votre lampe, à un yard devant vous — c’était des lampes qui se tenaient à la main dans ce temps-là — et vous n’arriviez pas à la voir lorsque vous l’allumiez.

Vous étiez-vous rendu compte, lorsque la mécanisation a été introduite, qu’elle a généré beaucoup de poussière, et que cela pouvait être dangereux pour vous ? Ou ne le saviez-vous pas ?

Comment vous expliquer… Quand vous aviez grandi dans une zone minière, vous ne pensiez pas à la poussière de charbon. Parce qu’en ce temps-là, les hommes devaient creuser leurs filons dans ce qu’on appelait « la roche » [du grès contenant de la silice]. Or, on insistait davantage sur la silice que sur la poussière de charbon. La poussière de charbon ne comptait pas, c’était la silice leur principal souci à l’époque. » [John Morgan Evans, Maerdy : Aud 164]

20Alors que les mineurs avaient certainement été induits en erreur par Haldane et les autres experts de l’entre-deux-guerres sur le rôle causal de la poussière de charbon dans les maladies pulmonaires, on trouve cependant de très nombreux témoignages de mineurs des années 1920 et 1930, qui, en bons « épidémiologistes populaires », appréhendaient correctement les dangers que la mécanisation, génératrice de poussières, faisait courir à leur santé. Certains ont même entrepris d’agir collectivement contre elle. Tous les mouvements de résistance à l’introduction de la mécanisation n’étaient pas motivés uniquement par des questions de santé, mais ils l’étaient certainement pour partie. Par exemple, Meiklejohn (1952, p. 210) raconte que dans les années 1920 les tentatives visant à débaucher des ouvriers du gisement de houille de Muirkirk dans l’Ayrshire (où le charbon était extrait à la main) pour les faire travailler dans les nouveaux puits mécanisés de Shotts (dans le Lanarkshire) furent accueillies par la réplique suivante : « Qui veut aller à Shotts pour se faire empoisonner ? » Les hommes de Muirkirk avaient remarqué que l’état de santé des premières recrues s’était dégradé.

21Les traces les plus probantes d’un « savoir local » grandissant sur les effets nocifs de la poussière de charbon sont perceptibles dans les activités de la Fédé elle-même : à partir du début des années 1930, elle travailla très activement à obtenir des indemnisations pour les maladies pulmonaires, qui représentaient un fléau croissant pour ses membres. Harold Finch, qui fut nommé secrétaire adjoint aux indemnisations de la Fédé en 1933, et secrétaire aux indemnisations en 1934, raconte ainsi à son interviewer que « l’amélioration de la loi sur les indemnisations des ouvriers [était] devenue l’une des principales occupations de la Fédération des mineurs » (Aud 336). De leur côté, les propriétaires des mines de charbon résistèrent tout naturellement à l’élargissement des conditions d’indemnisation. Néanmoins, le coût croissant des indemnisations finit par favoriser l’adoption de mesures efficaces contre les poussières. Voici comment Sir Evans Williams, porte-parole de l’Association des propriétaires de mines de charbon du Monmouthshire et du sud du Pays de Galles, expliquait aux membres de l’association qu’il fallait résister aux inspections des lieux de travail :

« … D’après les informations fournies par les experts, il est inévitable que les mesures de régulation soient étendues, aussi les propriétaires doivent-ils essayer de faire en sorte que cette extension soit aussi limitée que possible. Le sud du Pays de Galles est touché par la silicose plus que tout autre district dans la région, et les examens médicaux pourraient montrer que beaucoup d’hommes sont atteints par la silicose alors qu’ils n’en étaient pas conscients jusqu’à présent. Et les demandes d’indemnisation qui en découleraient ne pourraient pas être évitées. Nous estimons qu’imposer un examen médical aux hommes actuellement employés par les propriétaires n’entre pas dans les intérêts du commerce. » (Cité par Smith, 1976, p. 28.)

22L’action collective visant à élargir les conditions d’indemnisation prit plusieurs formes. Tout d’abord, le syndicat tenta une action en justice dans le but de modifier la manière dont était définie légalement la présence ou l’absence de silice dans une mine donnée : ce fut le procès en appel des mines de charbon de Tirbach, dans lequel Sir Stafford Cripps (qui était à la fois un juriste et un géologue reconnu) défendit les veuves des mineurs à la Chambre des Lords. Ensuite, le syndicat s’efforça d’exercer des pressions politiques (notamment via les députés des circonscriptions minières) pour obtenir que des recherches financées par les pouvoirs publics soient engagées et pour que la législation existante en matière d’indemnisation soit modifiée. Par exemple, dans l’extrait suivant, Will Arthur (secrétaire général de la Fédération des mineurs du sud du Pays de Galles de 1947 à 1951) décrit la campagne menée après-guerre afin de supprimer les restrictions qui réservaient les indemnisations pour cause de pneumoconiose aux mineurs ayant travaillé au fond durant les cinq dernières années :

« J’avais des lettres transmises par Arthur Honner (ex-président). Ils recevaient des lettres provenant de Middlesbrought, de Coventry, de Slough, d’Oxford Cowley… L’aumônier d’un hôpital, par exemple, avait coutume de dire : “dernièrement employé dans le sud du Pays de Galles, dans une mine de charbon du sud du Pays de Galles”… J’ai rencontré plus de vingt fois des députés des régions minières à la Chambre des Communes pour faire changer cela. J’étais pressé et j’étais en colère, ça c’est sûr. J’étais dans une pièce avec des députés des régions minières et j’avais sur moi ces centaines de lettres de toutes provenances. Et eux se battaient pour faire changer la loi.

La loi disait désormais que si un homme avait travaillé dans le secteur [c’est-à-dire dans les mines de charbon] et avait été certifié par le Conseil, il aurait droit à une indemnisation. Il a fallu deux ans pour obtenir la révision de la loi. Et je le dis maintenant, si je n’avais pas conservé ces lettres et ces documents, nous n’aurions pas réussi à défendre notre cause comme nous l’avons fait.

Si quelqu’un me demande : “Eh Will, si tu devais être fier de quelque chose, de quoi serais-tu le plus fier ?” Je pense que je dirais : “d’avoir pulvérisé cette vieille loi, la règle des cinq ans”. Voilà ce que je dirais. Parce que cela m’obsédait. » [Will Arthur : Aud 320]

23Au-delà de ces activités politiques et judiciaires, la Fédé cherchait à obtenir des indemnisations pour ses membres en tentant d’influer sur les connaissances et les jugements des experts. Cela apparaît de manière évidente dans les tentatives visant à bricoler des preuves géologiques et à duper ainsi les experts dans les cas controversés où l’obtention d’une indemnisation dépendait de la capacité du malade à prouver qu’il avait été en contact avec de la poussière de silice :

« Les gars étaient devenus très rusés dans ce domaine. Sachant que le géologue devait venir dans le courant de la semaine suivante, certains des gars allaient répandre de la silice là-bas. » [Harold Finch : Aud 336]8

24Cependant le syndicat chercha également à fournir aux experts-enquêteurs des données épidémiologiques solides. Nous avons déjà évoqué les efforts déployés très tôt par l’agent des mineurs du Somerset, Fred Swift. Tout aussi importante a été la façon dont Harold Finch a contribué à attirer l’attention des enquêteurs du CRM (Conseil de la recherche médicale) sur les données épidémiologiques relatives aux maladies pulmonaires des soutiers, c’est-à-dire des hommes qui chargeaient les bateaux à charbon dans les docks de Cardiff, de Penarth et de Barry. Originaire de Barry, Finch connaissait le fléau que représentaient ces maladies ; son beau-père et son beau-frère, tous deux soutiers, étaient morts de la maladie du Poumon du mineur. Pour Finch, le décès d’hommes qui avaient travaillé toute leur vie dans une atmosphère de poussière de charbon, sans jamais avoir été en contact avec une roche siliceuse, avait une signification clinique parfaitement claire.

25Les pratiques consistant à mystifier les experts ou à leur apporter des données pour leurs évaluations dénotent toutes deux une intelligence subtile des formes d’influence pouvant être exercées par le moyen de l’expertise ; ce ne sont cependant pas les seules auxquelles la Fédé ait recouru. Ainsi, cette dernière avait depuis longtemps l’habitude d’« acheter » de l’expertise (clinique et géologique), pratique que Sheila Jasanoff (1995, p. 45-47) a désignée, dans son analyse des témoignages d’experts devant les tribunaux américains, par l’expression de « marchandisation de l’expert »9^. Voici comment Dai Dan Evans (secrétaire général du sud du Pays de Galles de 1958 à 1963) décrit, sans fard, ces pratiques dans le domaine de l’indemnisation des accidents du travail durant l’entre-deux-guerres :

« … Bien. Prenons un homme qui doit être examiné — mettons qu’il ait été blessé dans la mine. Le médecin qui représentait la compagnie disait généralement que cet homme était apte à reprendre son travail habituel. Nous [le syndicat] l’adressions ensuite à un médecin qui disait qu’il n’était pas apte à reprendre son travail habituel. Ils [la compagnie] l’envoyaient alors à un spécialiste, un de ceux qui travaillait pour les propriétaires des mines de charbon, et il disait que cet homme était bien apte à reprendre son travail habituel. L’autre spécialiste, travaillant pour nous, disait qu’il n’était pas apte à reprendre son travail habituel. … Bien. Les deux hommes ont étudié le même problème. Ils ont fait des études de médecine. Et ils ont examiné la même personne : ils ont examiné la même invalidité. Et pourtant ces deux hommes ne parvenaient pas aux mêmes conclusions. … Bien. Était-ce en raison de … ? Non pas en raison de l’état de santé de l’homme, mais parce qu’ils travaillaient pour deux employeurs différents, pour deux classes différentes ? » [Aud 263]

26Lors d’une rencontre, rapportée par Harold Finch, entre la mission d’enquête mise en place en 1937 par le Conseil de la recherche médicale (CRM) et le président de la Fédé, le communiste Arthur Horner, ce dernier intervint cependant de manière plus subtile :

« Et alors, au final, le Conseil de la recherche médicale entrait en scène. … C’est ce que j’admire chez Arthur Horner : l’un de ces [enquêteurs du CRM] était communiste… Arthur s’inquiétait à ce sujet ; il ne voulait pas qu’un médecin se soumette parce qu’il appartenait au même parti. Il voulait qu’aucun préjugé n’entre en jeu. Il voulait, comme il disait, “la vérité toute nue”… Et je me rappelle avoir rencontré ces trois médecins. C’était vraiment très intéressant. “Ne vous méprenez pas, messieurs“ - [Horner] regardait le Dr X - “Ne vous méprenez pas. Tout ce que nous voulons, c’est la vérité. Vous pouvez changer d’avis à la fin et dire que nous racontons des histoires et que ce problème n’est pas dû à la poussière provenant du fond. N’ayez pas peur de le dire“… Ils ont passé quelque temps dans le sud du Pays de Galles et ils ont pu dire que ce problème était dû au travail de fond. Et nous avons été en mesure d’aller à la Conférence et de répéter ce que ces médecins indépendants [souligné par l’interviewé] avaient dit au sujet de cette poussière. Et nous avons pu alors faire pression sur le gouvernement. » [Harold Finch : Aud 336]

27Dans le récit de Finch, Horner cherchait à instrumentaliser l’indépendance supposée des savants du CRM pour que l’impact politique d’un rapport qui lui serait favorable ne soit pas affaibli par des biais dont on pourrait l’accuser. Écrivant sur ce que Jürgen Habermas (1970, p. 62-80) a appelé « la scientificisation du politique », c’est-à-dire sur les tentatives visant à convertir les débats politiques en débats techniques et à les faire arbitrer par des scientifiques, Epstein (1996, p. 6) a souligné que le fait de laisser les experts trancher les débats tend, de lui-même, à miner l’autorité des experts. L’avertissement de Horner était une intervention sophistiquée qui consistait à défendre la scientificisation du politique pour en retirer des bénéfices politiques.

Conclusion

28Les matériaux d’histoire orale mobilisés pour cet article sont bien entendu plus riches sur les représentations relatives à l’expérience des maladies pulmonaires chez les mineurs et sur leurs croyances étiologiques que sur leurs tentatives pour modifier les opinions des experts. Ce dernier point apparaît essentiellement dans les souvenirs d’un petit groupe de dirigeants de la Fédé. De fait, deux des éléments rapportés plus haut (sur les falsifications de preuves géologiques et sur l’avertissement d’Horner aux enquêteurs du CRM) reposent exclusivement sur le témoignage du secrétaire aux indemnisations de la Fédé de l’époque. Plusieurs questions soulevées ici pourraient être approfondies par des études s’intéressant à d’autres corpus de données. En particulier, la question de l’influence exercée par les mineurs et leurs représentants sur les avis des experts après la guerre ne pourra être traitée que lorsque les documents récemment archivés de l’unité pneumocomiose du CRM auront été analysés.

29Le rapport des mineurs aux connaissances médicales et scientifiques était, selon l’expression de John Ziman (1984, p. 12-13), d’ordre « instrumental ». La Fédé ne se contentait pas de recevoir et d’assimiler passivement les informations scientifiques. Dans leurs efforts pour obtenir des indemnisations, les mineurs du sud du Pays de Galles et leurs dirigeants ont instrumenté l’expertise scientifique de différentes manières : ils ont contribué à produire des données épidémiologiques ; ils ont falsifié les témoignages des experts ; ils ont « acheté » des experts ; et ils se sont subtilement référés, toujours dans une perspective instrumentale, à l’indépendance supposée des experts dans leurs jugements. Leurs efforts ont fini par porter leurs fruits, même s’il leur a fallu dix ou quinize ans pour aboutir. D’ailleurs, on pourrait considérer ces réponses collectives aux menaces pour la santé comme un processus continu, puisque des revendications analogues s’expriment encore aujourd’hui : en 1996, le syndicat des délégués des puits de mine, le NACODS, a ainsi attaqué British Coal en justice dans le but de prouver que des maladies des voies respiratoires telles que l’asthme, la bronchite et l’emphysème étaient liées au travail et pouvaient donner droit à une indemnisation — démarche qui a été couronnée de succès. Et, en 1997, le NACODS a obtenu un jugement qui ouvre droit à indemnisation pour les personnes souffrant de la maladie de Raynaud (un trouble dont la nature et la cause ont été longtemps controversées)10^.

30À l’instar d’autres travaux récents sur les formes de compréhension de la science clinique par les profanes11^, notre contribution a mis l’accent sur le caractère situé des connaissances développées sur la maladie par les malades eux-mêmes et leur entourage. Selon l’épidémiologie populaire mise en œuvre dans les communautés de mineurs, des niveaux élevés de poussière de charbon -que cela soit le fruit d’une ventilation insuffisante, de la mécanisation, ou des deux -étaient la cause des maladies pulmonaires observées chez les travailleurs. Finalement, ce qui n’était qu’un « savoir local » sur le rôle causal de la poussière de charbon est devenu une orthodoxie sur le plan scientifique. La Fédé a participé à ce retournement de l’opinion scientifique : elle a fait pression sur les pouvoirs publics pour qu’ils financent des recherches sur ce sujet et a contribué à la production des données épidémiologiques. Dans le même temps, parce que le droit à bénéficier d’une indemnisation n’était applicable qu’aux mineurs exposés à la poussière de silice, la Fédé a cherché à obtenir par tous les moyens des indemnisations pour ses membres : elle a engagé des procès devant les tribunaux (avec les témoignages de ses propres experts), elle s’est battue pour élargir la définition légale de l’exposition à la silice, et a même contrefait des preuves géologiques.

31Dans l’entre-deux-guerres, les spécialistes des maladies pulmonaires ne formaient pas un groupe unifié. Les progrès réalisés par la technologie des rayons X (les enquêteurs du CRM à Ammanford purent se servir d’une unité mobile) et la fiabilité croissante des interprétations effectuées à partir des radios ont permis de produire des données radiologiques portant sur des populations et de diagnostiquer des maladies pulmonaires sur la seule base de clichés radiologiques. Les radiologues - comme Archibald Harper (1934), installé à Swansea -ont ainsi pu apporter des éléments à un débat qui n’était plus réservé uniquement aux physiologistes. En outre, ces débats étaient contradictoires par nature (et semblables en cela aux débats contradictoires, étudiés par Jasanoff (1990, 1995), entre conseillers scientifiques des politiques et experts scientifiques apportant leurs témoignages) : commentant « l’intervention énergique » d’Haldane, Meiklejohn estime ainsi qu’ »on ne peut s’empêcher d’avoir le sentiment qu’Haldane a perçu les nouvelles conceptions sur les maladies pulmonaires des mineurs comme une hérésie et comme un défi à ses propres travaux et conclusions » (Meiklejohn, 1952, p. 211). Par ailleurs, les experts sont des sujets agissants, certains d’entre eux ayant pu être sensibles à la cause des mineurs (comme Arthur Horner, de la Fédé, en prit conscience). De manière significative, Percy d’Arcy Hart (1997), l’un des enquêteurs du CRM, a expliqué, lors d’un séminaire de témoins soutenu par la fondation Wellcome en 1995, qu’ »un souci authentique de la santé et du bien-être des mineurs » (Percy d’Arcy Hart, 1997, p. 462) avait constitué l’une des raisons d’être de l’enquête du CRM. Quand la Fédé est intervenue dans les années 1930 pour faire légitimer par les experts l’idée selon laquelle la poussière de charbon était pathogène, une opinion qui, non sans ironie, avait déjà été avancée par des cliniciens dans les années 1830 (Meiklejohn, 1951, p.130), les mineurs ont pu constater que le « noyau dur » formé par les scientifiques était divisé, et que certains de ses éléments étaient déjà réceptifs aux arguments issus de leur « savoir local ».

32La réussite de ce travail d’influence profane contraste avec les succès mitigés de certaines tentatives rapportées dans d’autres études sociologiques (Brown et al., 1990). Il semble donc que la victoire de la Fédé pourrait inspirer les mouvements sociaux contemporains qui cherchent à démocratiser la science et la technologie médicales. Mais il convient d’être prudent à cet égard. D’une part, les principaux événements rapportés ici ont eu lieu il y a plus de 50 ans, dans une société bien différente de celle d’aujourd’hui : en 1921, 250 000 hommes travaillaient dans les mines du sud du Pays de Galles ; aujourd’hui, ils sont à peine un millier. Plus sérieusement, la prise en compte dans cette étude d’une durée longue rend difficile la comparaison avec les études contemporaines, telles que le travail d’Arksey (1998) sur l’association des TMS. Par ailleurs, plusieurs études historiques récentes témoignent elles aussi des succès qu’ont remportés les ouvriers dans des actions collectives visant à réduire les risques professionnels. L’action des ouvriers du granit dans le Vermont en fournit un exemple. Le journal du syndicat américain des ouvriers du granit s’était plaint en 1908 de l’absence de recherches médicales sur les décès par « consomption » qui touchaient pratiquement tous les tailleurs de granit avant l’âge de 50 ans. En 1909, les ouvriers du Vermont se mirent en grève, car ils refusaient d’utiliser les machines pneumatiques installées dans les hangars où ils travaillaient le granit, dont les fenêtres étaient fermées durant les mois d’hiver : les employeurs acceptèrent finalement d’installer des extracteurs de poussière avant de réintroduire les machines électriques. En portant le problème sur la scène publique, une enquête financée par le gouvernement américain sur « la mortalité par tuberculose dans les métiers exposés à des poussières » reconnut le travail accompli par ce syndicat, l’Association des ouvriers tailleurs de pierre d’Amérique du Nord (Rosner et al., 1991).

33En gardant ces précautions à l’esprit, il semble néanmoins probable que la relation établie par Aneurin Bevan, citée au début de cet article, soit importante : si nous cherchons à séculariser le savoir, nous avons alors besoin d’un certain « sens de l’irrévérence ». Dans les villages du sud du Pays de Galles des années 1930, ce sens de l’irrévérence était entretenu par l’activité des syndicats et par les luttes de classes. Les cours du soir dispensés par le Conseil national des Labour Colleges dans tout le bassin houiller avaient permis de présenter et de faire étudier les travaux de Karl Marx. Dai Dan Evans n’était pas le seul militant à penser que le savoir médical pouvait être façonné et utilisé pour des intérêts de classe.

Note

34Cette étude a été effectuée durant un semestre sabbatique. Je suis redevable à mes collègues de l’École des sciences sociales de l’Université de Cardiff qui ont pris en charge mes obligations universitaires durant ce semestre. Je suis également reconnaissant à Sian Williams, bibliothécaire à la Bibliothèque des mineurs du sud du Pays de Galles à l’Université de Swansea, pour son aide. Des versions moins avancées de cet article ont été diffusées au cours du séminaire « Savoirs, expertise et science » de l’Université de Cardiff et des séminaires des enseignants du Département de sociologie de l’Université de York et de l’Unité de recherche sur la santé et les transformations des comportements à l’Université d’Edimbourg. Je remercie les participants à ces séminaires pour leurs commentaires, et plus particulièrement les relecteurs anonymes de la revue Social Studies of Science, ainsi que mes collègues de Cardiff, Harry Collins, Ian Welsh et Gareth Williams, pour leurs suggestions sur une version préliminaire de cet article.