Version classiqueVersion mobile

Chroniques d’un amateur de sciences

 | 
Bruno Latour

Vous avez dit « scientifique » ?

Texte intégral

  • 1 Jean Lave. Cognition in Practice. Mind, Mathematics and Culture in Everyday Life, Cambridge Univer (...)

1Réduite à sa forme, la méthode scientifique ressemble toujours à des conseils de bon sens le plus souvent divergents : écouter les avis contraires, tourner six fois sa langue dans sa bouche, persister assez longtemps sans se laisser intimider, ne pas s’obstiner, vérifier si l’on ne s’est pas trompé, faire confiance. Tout cela est bien décevant. Ce sont les objets auxquels on applique ces préceptes qui donnent à l’expression de méthode scientifique sa pertinence1. La falsification, par exemple, n’apparaît comme une règle profonde que lorsqu’elle s’applique à des lois physiques ou à des questions de biologie. Détachée de ces réalités matérielles, elle n’est, à vrai dire, qu’une évidence de sens commun que nous mettons tous les jours en application.

2S’il paraît si difficile de définir une méthode, c’est peut-être parce que l’on cherche à nommer par un seul terme des formes de vie trop différentes. Que signifie, en effet, l’adjectif « scientifique » ? On peut l’entendre d’au moins trois manières différentes qu’il faut, à mon sens, soigneusement distinguer. Au sens premier, « scientifique » s’entend d’une forme de discours qui permet de court-circuiter la parole publique, la palabre populaire, le bavardage mondain, les rumeurs oiseuses, l’étalage indéfini de la subjectivité. Dans ce premier sens, dire d’une donnée quelconque qu’elle est « scientifique » veut dire qu’il n’y a plus à discuter. Quelque chose passe au milieu de la vie commune qu’il est aussi vain de vouloir arrêter qu’un train à grande vitesse lancé à travers un hameau.

3Au sens deuxième, le même adjectif « scientifique » signifie presque exactement l’inverse : des entités nouvelles dont on n’avait jusqu’ici jamais parlé, commencent à former un univers de discours inusités, à l’intérieur de communautés scientifiques originales, à l’occasion de dispositifs expérimentaux jamais employés jusqu’ici. Ces entités-là, loin de court-circuiter la discussion, rendent, au contraire, les scientifiques et ceux à qui ils s’adressent perplexes. Songeons aux prions, ces petites protéines, dites justement, « non-conventionnelles », qui peuvent être rendues responsables de la maladie de la « vache folle » – mais ce n’est pas encore tout à fait certain. Les faits qui les contiennent n’ont pas encore la puissance d’un train à grande vitesse : disons qu’ils sont seulement candidats à une existence assurée. Loin d’interrompre toute discussion, ils viennent, à l’inverse, la compliquer, comme on a pu le constater à l’occasion de cette immense affaire qui a mis en péril tout le marché européen de la viande, ainsi que le système entier de la veille vétérinaire.

  • 2 Theodore M. Porter, Trust in Number. The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, Prince (...)

4Mais il y a encore un troisième sens, auquel on se réfère, sans y penser, lorsqu’on affirme qu’un fait est « scientifique ». On veut dire par là qu’il y a derrière l’énoncé une grande quantité de preuves, de chiffres, de data, que l’on pourrait mobiliser en cas de doute. Alors que le premier sens renvoie plutôt à l’indiscutable et que le second porte sur la nouveauté et la perplexité qu’elle engendre, ce troisième sens porte plutôt sur ce que l’on pourrait appeler la logistique. Quand on a voulu dresser la carte géologique de la France, il a fallu collecter, classer, gérer, synthétiser, reformater des centaines de milliers de données primaires. Il y a là un problème de management qui tient essentiellement à l’ampleur de ce qu’on veut manipuler2.

5Or, un énoncé peut-être scientifique en ce troisième sens et ne pas l’être au deuxième, exactement pour la même raison qu’une armée peut avoir une excellente logistique mais aucune stratégie. Inversement, un énoncé peut-être scientifique au deuxième sens – des entités nouvelles viennent compliquer les propos trop rapides que l’on tenait jusque-là sur le monde – sans être pour autant scientifique au troisième sens du terme – aucune masse de données ne vient les appuyer. C’est souvent le cas au début des avancées théoriques, dans certains domaines des sciences d’observation, pour de grandes parties des sciences humaines et pour presque toutes les humanités.

6En appliquant le même adjectif « scientifique » on fait donc appel à trois répertoires d’action qui n’ont presque aucun rapport et que seule l’histoire a mêlés.

  • 3 Barbara Cassin, L'Effet sophistique, Gallimard, Paris (1995).

7Le premier sens a pour origine une longue guerre contre la politique, amorcée par les Grecs, et poursuivie jusqu’à nos jours : comme on trouve le discours politique trop lambin, trop tordu, trop complexe, trop mensonger, on a cherché à le simplifier en faisant appel à des énoncés qui auraient l’aptitude de fermer pour toujours la bouche des contradicteurs et de suspendre tout débat3. Mais ce premier sens, celui de l’épistémologie politique, n’a jamais fait bon ménage avec le deuxième, qui a permis aux sociétés anciennes aussi bien qu’industrielles, de multiplier le nombre d’entités avec lesquelles les humains doivent partager leur sort.

8Alors que le premier sens permettait de limiter l’usage de la démocratie à un croupion, le deuxième oblige, au contraire, à l’étendre toujours davantage de façon à pouvoir absorber les controverses incessantes qui portent sur les alliances variables d’humains et de non-humains. Le troisième sens, quant à lui, d’origine beaucoup plus récente, dépend des exigences de la « démographie » de ces collectifs nouveaux contraints à tenir ensemble des quantités toujours plus grandes d’associés – humains et non-humains.

9Pas étonnant qu’on ait quelque peine à définir une méthode scientifique, si le même adjectif recouvre des sens aussi différents…

10Septembre 2000

Notes

1 Jean Lave. Cognition in Practice. Mind, Mathematics and Culture in Everyday Life, Cambridge University Press, Cambridge (1988).

2 Theodore M. Porter, Trust in Number. The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, Princeton University Press, Princeton (1995). Mary Poovey, History of the Modern Fact. Problems of Knowledge in the Sciences of Wealth and Society, Chicago University Press, Chicago (1999).

3 Barbara Cassin, L'Effet sophistique, Gallimard, Paris (1995).

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search