« Un très jeune jubilé »
Dixième anniversaire de l’Institut français de hautes études en Roumanie (1924-1934)1
p. 91-102
Texte intégral
Figure 9 – Vue de la séance solennelle à la Fondation Carol, 24 novembre 1934, avec le tampon du journal Universul.

Alphonse Dupront est à la tribune en présence de Sébastien Charléty. Dans la loge, on aperçoit le roi Carol II.
Photographe : anonyme. Source : fonds Alphonse Dupront.
1Il est de mode, à regarder le temps présent après l’admirable poète de La Jeune Parque2, de dresser le procès de l’Histoire. Tel aphorisme vaut un verdict : « L’Histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré », nous dit-on.
2C’est triste, eussent déclaré avec une pointe de mélancolie, Bouvard et Pécuchet3, après avoir, l’un, découvert que l’aigle de Meaux4 est un farceur, et l’autre, tâché en vain d’expliquer les mythes, à l’aide de la Scienza nuova. Leur sagesse, leur regret teinté de confiance, resteront miens, si vous le permettez, MM. les ministres, pour plaider devant vous pour l’Histoire et donner à la cérémonie d’aujourd’hui une bonne part de son sens.
3Sans doute il est une connaissance vaine du passé, celle qui fige le présent et dessine déjà l’avenir sans nous laisser aucun plaisir de découvertes et le droit sacré de la fantaisie ; obstinée à l’action, elle devient même dangereuse puisqu’elle isole, dans les époques lointaines, des êtres de fiction, qu’elle transporte, en toute impudeur romantique, sur les chemins mouvants où s’engagent les hommes.
4La Roumanie a trop confirmé en nous, chez mes collaborateurs et en moi-même, avec quelques vieilles humeurs de notre race, le besoin peut-être hors de saison d’un optimisme spirituel, pour que nous songions à renoncer à notre histoire, ces dix années d’existence de l’Institut français de hautes études en Roumanie, dont vous voulez bien célébrer aujourd’hui le très jeune jubilé. Dix ans, était-ce donc bien la peine ? Mais oui, pour sacrifier, malgré toute littérature, à une autre mode de notre temps, celle qui se complait au passé pour y chercher une leçon d’espérance, une expérience qui conseille l’action sans lui enlever sa valeur à chaque instant créatrice, une tradition qui oblige mais qui inspire surtout. Dix années, nous pouvions au long de la route nous arrêter un moment, pour prendre enfin conscience de l’effort accompli, en mesurer l’ampleur et demain, sans d’indispensables mythes, continuer l’œuvre en faisant aux difficultés, le mot est gros ici et inutile, disons aux surprises de l’avenir, la politesse de les avoir de loin attendues.
5Il s’agit, monsieur le recteur5, d’une maison légendaire à Bucarest par son étroitesse, repliée en son fond de jardin, comme ces vieilles demeures provinciales, moussues, grisâtres et quelquefois chauffées par les couleurs crépusculaires d’une vigne sauvage, que l’on rencontre si souvent chez nous, intactes dans leur poésie balzacienne. Rien n’y manquait, pas même… la Velléda, dont le plâtre s’écaille au bout de l’avenue, en l’espèce, le robuste Pan de Paciurea6, singulière image de force pour cette demeure où toute quiétude semblait promise. Hélas ! Aux vacances dernières, l’arrêt du siècle est venu impérieux : un grand mur rouge, provoquant, impitoyable, nous signifie qu’il faut partir, laissant aux vieilles pierres les charmes du souvenir et nos trois peupliers bruire, indifférents aux besoins présents de notre action spirituelle. Mais n’était-ce point, cette maison retirée et obscure, l’endroit de recueillement et d’étude désigné pour faire vivre l’idée première de notre Institut français de Bucarest. Ici, vous me permettrez, messieurs, avant d’entreprendre de dire l’histoire, d’évoquer la grande figure d’un homme qui l’a faite. Vous l’avez tous aimé et son souvenir maintenant vit étroitement parmi nous, dans cette immortalité promise aux sages qu’il eût sans doute désirée parce qu’elle est créatrice d’unisson et d’élévation morale.
6Jean Cantacuzène est là tout proche, avec son masque tourmenté par une vie trop forte, illuminé par ce sourire de rayonnante bonté, qui persuadait l’optimisme et cette vision éternellement jeune du monde, que gardent les vrais humanistes et les grands savants. L’amour des hommes et la passion de la découverte, c’était l’essentiel de sa vie, avec une faiblesse pour la France, pour Paris où il avait grandi, au lycée Louis-le-Grand, à la Sorbonne, prenant intimement conscience de ce miracle renouvelé qu’est la genèse, et l’épanouissement d’une génération dans les cadres d’une tradition spirituelle. Époque d’ailleurs où les âpretés candides de l’enthousiasme scientiste s’étaient transmuées en une confiance vigoureuse dans la recherche scientifique comme source de progrès matériel, de connaissance, partant d’amélioration de la condition humaine, et surtout comme une admirable discipline pour rendre les hommes capables de leur vérité. Le laboratoire, le séminaire, la recherche en commun sous quelque forme devenaient autant de centres de formation, après la destruction des vieux temples… Jean Cantacuzène n’en voulait pas moins pour son pays et lorsqu’il lui eût donné, avec d’autres maîtres, une forte équipe de chercheurs, il voulut pour son atmosphère d’autrefois comme une présence réelle, une maison de pensée française et de travail, Thélème si l’on veut, mais de bonne observance qui fonderait son rayonnement sur son œuvre scientifique même, en collaboration affectueuse avec les savants roumains. Magnifique espérance de grand spirituel à laquelle faisaient écho chez nous quelques maîtres de notre Sorbonne, étroitement attachés à la terre roumaine. Il en sortit l’Institut français de hautes études en Roumanie, définitivement fondé, après quelques tâtonnements en 1924, et installé dans son actuel local.
7Mais ici apparaît, messieurs, le danger de l’histoire, puisqu’elle contraint à comparer l’effort accompli avec l’intention première. Les auspices conjurés sur notre Maison l’accablaient d’un lourd avenir : elle devait être l’œuvre d’hommes… D’ailleurs les exemples qu’on lui assignait justifieraient bien ses débuts. L’histoire en effet de nos écoles d’Athènes et Rome, les deux grandes aînées, installées l’une au moment de l’essor érudit, conséquence de la faillite romantique, l’autre après la défaite, au centre du monde méditerranéen, découvrirait, elle aussi, bien des tâtonnements, des insuffisances, des périodes de crise où les bras manquaient au travail scientifique. Elle prouverait surtout qu’il faut toujours espérer et savoir, aux années grises des débuts s’attacher à des besognes modestes, sans éclat, d’inventaires, de catalogues, de dépouillements d’archives pour acquérir droit de cité au monde d’une science amère et risquer quelque jour le livre de synthèse ou de vulgarisation qu’un public inexpérimenté demande pour ses émotions d’exotisme.
8Telle fut au reste la sagesse de mes prédécesseurs à la tête de l’Institut français de Bucarest. Ils cherchèrent, selon le vœu du Comité de direction réuni périodiquement à Paris et où siègent avec les autorités administratives et universitaires, les amis de tradition de la Roumanie, nombreux dans la vieille Sorbonne, ils cherchèrent, dis-je, à préparer l’avenir et à créer en l’outillant de pied en cap un centre de recherches françaises sur la réalité roumaine, si lointaine pour le Français qui nie l’espace, mais si proche à nos cœurs.
9Aussi depuis 1924, les travailleurs se sont-ils succédés dans l’ermitage de la Strada Bălcescu7, géographes, auxquels M. de Martonne8 avait dit le souvenir de ses années passées dans les Alpes de Transylvanie ou au travers des collines de Muntenia9 fleurant la prune et qui se partagèrent la terre roumaine pour saisir, dans des études très poussées de géographie régionale, l’étroit rapport de la montagne, citadelle de la Dacie, et de la plaine où les transhumants se fixent, zoologues passionnés du Delta, archéologues préoccupés par le mystère des religions aux bords de la mer Hyperboréenne. Auprès d’eux, M. Paul Henry étudiait avec amour et avec un goût remarquable d’exhaustivité les monastères de Bucovine, ces églises de la Moldavie du Nord où tant d’influences se retrouvent sans qu’elles expliquent l’attirante originalité de ces maisons de prière ; historien averti, il se tournait aussi vers ce problème central de l’histoire roumaine contemporaine, qu’est la préparation de l’Union10.
10Œuvre d’investigation et de synthèse déjà appréciable, surtout si l’on tient compte de l’inédit, des manuscrits modestes qui se refusent encore à l’épreuve du public scientifique et des travaux en cours. Sa vraie valeur, il ne m’appartient d’ailleurs pas de la juger ; les maîtres autorisés de la recherche scientifique en Roumanie le feraient mieux que moi. Je noterai seulement, pour être jusqu’au bout historien, la place qu’ils ont bien voulu faire aux Mélanges sortis de notre maison, aux ouvrages de M. Paul Henry, aux études des membres de l’Institut. On les trouve utilement cités dans les bibliographies et non pas comme le point de vue de l’étranger, touriste ingénu, capable également d’enthousiasmes et d’incompréhensions, mais comme contribution à l’œuvre commune, inventaire d’un patrimoine, transmission et diffusion internationales. C’est là au reste l’heureux privilège de la science, peut-être le seul aujourd’hui, d’être capable d’exportation : elle dépasse les frontières pour confier ses vérités et dissiper ainsi ces êtres légendaires que d’habiles marchands de fumée entretiennent obstinément aux quatre coins de notre univers spirituel, parce que le vrai demande une ascèse, malgré la paresse des foules. Ainsi en va-t-il parfois de notre France, tranquille dans ses ignorances. De cette terre roumaine, que de nombreux voyageurs lui ont assez souvent décrite dans une perspective d’Orient romantique sans lui donner sa vraie couleur latine, nous avons beaucoup à apprendre. Sans doute un Xenopol11, un Pârvan12, un Cantacuzène, pour ne parler que des plus grands d’entre les morts, ont-ils atteint chez nous le grand public cultivé et les spécialistes suivent attentivement et avec profit les travaux de l’historiographie roumaine contemporaine, de l’archéologie, de l’histoire de l’art, de la sociologie, de la philologie et de l’histoire littéraire, comme de toutes les sciences, qu’elles soient simplement exactes ou de la nature. Mais cela suffit-il ? L’Institut français, fort de son passé et de ses premières contributions à l’œuvre du rayonnement scientifique roumain, doit faire mieux encore. Les champs de recherches sont là innombrables, mais d’autant plus difficiles qu’ils pénètrent à l’intime de votre tradition, de ces complexes courants de civilisation qui se recoupent en terre roumaine, terre d’élection d’un syncrétisme où les mondes byzantin et slave, le Turc même sont venus se discipliner derrière la forme latine. Notre enseignement universitaire, des spécialisations insuffisamment coordonnées pour l’étude du Sud-Est européen préparent mal nos chercheurs à cette besogne d’investigation et de résurrection historique. Pourquoi ne pas l’avouer ? Nous nous sentirons quelque peu limités à ce qui est immédiatement accessible, la description de la terre ou de l’homme d’aujourd’hui, l’exercice de quelques grandes disciplines générales, tant que ne nous viendront pas de Paris des byzantinistes bien avisés avec des slavisants experts. Notre effort présent en reste à un passé lointain et ouvert à tous, celui de l’archéologie gréco-romaine, ou bien dans les terres transylvaines à cette rencontre séculaire entre Occident et Orient en matière de réformation religieuse. Portes à peine entrebâillées sur ce miracle roumain, de résistance obstinée à une mission spirituelle malgré les plus douloureuses vicissitudes politiques qu’un peuple ait pu connaître, et qui donne à cet effort de la vie roumaine d’aujourd’hui, pour retrouver par-dessus quelques époques de complaisances peut-être trop faciles à l’égard de l’Occident, une réalité nationale singulièrement vivante au cœur de ces masses paysannes qui, contre tous, ont farouchement gardé leur langue, leur Dieu et leurs rêves dessinés au hasard d’une étoffe ou d’une croix de bois.
11Me voilà, monsieur le recteur, avec l’enthousiasme de nos dix ans, aux limites de la science. Pas tout à fait cependant, si la véritable connaissance s’achève dans l’amitié. Pour tous ceux d’entre nous qui ont parcouru la terre roumaine, le charme a joué : aucun de nos membres n’oubliera plus maintenant ces paysages lumineux, aux nuances infinies où le dégradé du ciel s’abaisse jusqu’à l’homme, dans une harmonie profonde, pour lui enseigner peut-être cet art de vivre sans besoins où tant de sagesse est enclose. Une légende dorée aux histoires magnifiques s’élabore en même temps chez nous sur les délicatesses de l’hospitalité paysanne, au simple nom de Français. Je ne vous la conterai pas, préférant un dernier témoignage, marqué pour nous de tristesse, puisqu’il vient de celui qui manque aujourd’hui au nombre des anciens membres de l’Institut. M. André Nordon13, âme délicate d’observateur, inquiet de tout ce qui était humain, écrivait à son retour en France : « Je sais maintenant ce que peut être le “dor” de la Roumanie… Un paysage de montagne éveille aussitôt le souvenir d’un tableau plus familier, bien que plus austère, celui de l’interminable manteau forestier drapant les formes molles de Bucovine. Quant au paysan roumain, n’en parlons point : il est peut-être unique en Europe, avec sa silhouette de noble déchu et sa bonté inépuisable ». Cette confession sans fard, dans une lettre intime, dépasse toute notre rhétorique.
12Au reste, nos archives apporteraient d’autres témoignages si nous passons maintenant à une seconde forme d’activité pour notre Institut, l’organisation de voyages annuels pour les professeurs des universités françaises. Il fallait bien en finir avec la légende du Français confiné dans ses horizons et lui faire au moins traverser l’Europe, il fallait que la Roumanie cessât d’être une imagination parisienne, il fallait surtout donner à nombre de savants de nos deux pays l’occasion de reprendre leurs échanges de vues interrompus, de parfaire leur amitié, créer des relations nouvelles, car rien ne vit qui ne progresse pas, rien ne progresse non plus qui ne s’incarne dans des hommes. Ici les promesses du début ont été largement tenues : je ne reprendrai pas avec vous la liste des 32 professeurs français venus en Roumanie depuis la fondation de l’Institut ; vous la connaissez mieux que nous pour avoir en chacun d’eux réservé à la science française l’accueil le plus délicat. Presque toutes les spécialités ont été représentées, avec cependant quelques omissions qu’un avenir prochain réparera : point de philosophes sur nos listes, pas de professeur de littérature française non plus, comme si nous n’en avions pas… Il importe en effet pour que cette œuvre de coopération intellectuelle prenne son vrai sens, qu’elle s’efforce d’être elle aussi totalitaire, d’analyser, en dépit du hasard, l’atmosphère scientifique et spirituelle d’un pays, pour en mettre en relief les valeurs et ne la priver point de ses nuances. Un vrai visage de la France, la formule est banale et commode, mais pourquoi fuir les idées communes ? Les indications si pénétrantes et si averties des universités roumaines nous demandent de le faire vivre pour le public éclairé de ce pays et la curiosité enthousiaste des étudiants : tous nos efforts demain comme aujourd’hui s’emploieront à le satisfaire, avec le sentiment de définir chaque fois un peu mieux la « formule de constitution », selon l’expression pénétrante de Valéry, de l’œuvre française…
13Oserai-je même à ce propos une pensée profane ? S’il est à l’heure actuelle dans notre vieille université sortie de ses préventions napoléoniennes et délivrée d’une étroite superstition scientifique, sans racine dans notre génie, une tendance heureuse, c’est bien celle qui voudrait effacer le divorce de la recherche d’avec le siècle, provoquer une trahison des clercs à rebours où la participation au monde signifierait un apport de raison harmonieuse, de vérité rayonnante et donc, car tel est bien le but après tout, de domination spirituelle. Que ne montrons-nous donc au dehors ces promesses d’un nouvel humanisme, ce sourire de la Déesse, cette apparition d’Aphrodite dans le jardin de Zeus ? L’unité platonicienne retrouvée du Vrai et du Beau, pourquoi ne pas la manifester en élargissant nos programmes et y comprendre de simples laïcs, hommes de lettres de premier plan, artistes de la forme, de la couleur ou du nombre, techniciens conscients de leur science, qui ont leur place au premier rang inscrite dans la vie française d’aujourd’hui ? Et ce sera progrès plus grand pour notre cause, celle d’une communion spirituelle entre la Roumanie et la France, une compréhension plus parfaite, sans fausses perspectives, à tout moment intacte. Car vous le savez bien comme ils ont porté témoignage tous ces professeurs à qui vous avez montré, avec la fierté forte de vos richesses, l’état de vos travaux. « Je viens en Roumanie, écrivait l’un d’eux, moins pour m’exhiber devant un verre d’eau, que pour connaître des hommes… C’est donc la visite des laboratoires que je compte développer ». Laboratoires, instituts, séminaires, musées, collections particulières, publications, vous leur avez tout ouvert et ils ont bien compris ce que les hommes avaient su faire. Tout cela, mêlé d’un brin de poésie (qui vient en Roumanie en repart poète), on l’évoque souvent aux tablées mensuelles des pèlerins de Roumanie, où se retrouvent, avec la secrète nostalgie d’un second voyage, les professeurs de notre Sorbonne pour parler de l’amie lointaine.
14Études et développement des relations universitaires, ce passé de notre Institut, que je vous ai conté sans vous en dissimuler les grisailles, ne méritait-il pas, qu’en abusant de votre trop obligeante attention, nous le retrouvions aujourd’hui ? Sans doute, puisque cette évocation nous permet de nous acquitter d’un devoir, celui de dire notre gratitude. Gratitude d’abord aux membres vigilants de notre Comité de patronage qui ont suivi avec tant d’attention affectueuse les progrès de notre maison, au président Iorga14, à qui rien de ce qui est français ne peut être étranger, au professeur Racoviţă15, chez qui nos maîtres et les membres de notre Institut ont toujours trouvé dans ce foyer des professeurs français, comme il l’a délicatement nommé, l’atmosphère d’une très chaude intimité, au professeur Ţiţeica16, d’une indulgence coupable pour les fils derniers-nés de la famille normalienne, à tous les autres enfin, professeurs, artistes, amis des premiers jours et des heures difficiles que leur modestie retient obstinément dans l’ombre. Gratitude aussi à tous les ministres de l’Instruction publique qui ont donné une attention particulière à l’œuvre de l’Institut et voulu chaque fois qu’il était opportun honorer notre Maison de leur présence, et à toutes les autorités universitaires de Bucarest, de Iassy, de Cluj, de Cernăuţi qui ont partout réservé à nos hôtes, à nos travailleurs itinérants, cet accueil qui n’est pas celui de l’honnête homme, mais d’un ami, à vous enfin, messieurs les professeurs des universités qui avez conseillé, éclairé notre œuvre et qui lui avez donné, avec votre connaissance affinée de la vie spirituelle française votre entier concours. À tous, selon ce mot que vous avez voulu prendre à notre langue, parce qu’il traduisait, j’en suis sûr, les délicatesses intimes de votre cœur, un merci qui ne passera point.
15Je n’aurai garde de manquer cette occasion jubilaire, monsieur le ministre de France, pour vous assurer, ce que nous voudrions vous prouver dans l’œuvre quotidienne, de l’entière reconnaissance de l’Institut français pour la sympathie éclairée avec laquelle vos prédécesseurs et vous-même avez voulu suivre ses efforts bien intentionnés. Dans l’œuvre de rayonnement de la France à l’extérieur il vous a semblé que les faits de la pensée et de l’art devaient tenir une première place et dans cette terre élue, où tant de privilèges les devaient accueillir, vous nous avez largement fait confiance pour en entretenir l’exacte connaissance. Puissions-nous l’avoir bien méritée !
*
16Me permettrez-vous maintenant, messieurs, d’engager devant vous l’avenir ? L’étude désintéressée, le contact entre les élites restreintes, cela suffit-il à notre temps, où le spirituel semble en faillite et les masses souveraines ? Loin de nous certes la pensée de renoncer au meilleur de nous-mêmes, ces vieilles idées d’un siècle de décadence où il faisait si bon vivre, la vertu réformatrice de la science, la confiance optimiste au triomphe final de l’esprit, au jaillissement d’une raison, maîtresse d’ordre et de progrès. Quel serait autrement le fondement de notre vie morale, tant que nous persisterons à croire que chacun fait individuellement son salut ? Mais nous assistons aujourd’hui à un renversement total de l’histoire humaine, dont il faudra bien tenir compte. L’évolution a été très souvent décrite de ce morcellement de l’unité chrétienne par la révolte des puissances temporelles : la robe sans couture, malgré une partielle observance romaine, était bien pour jamais déchirée, et les pouvoirs civils ne trouvèrent que dans l’une ou l’autre hégémonie la satisfaction de leur nostalgie d’unité. C’était préparer cependant les voies de la justice, l’épanouissement des nationalités, le rayonnement dans notre Europe morcelée de tous ces peuples enfin libres de manifester leur génie. C’était aussi, les préjugés et les crises aidant, risquer de consacrer une Europe étrangère à elle-même, si les élites n’avaient tout de suite compris leur devoir et cherché à maintenir les bienfaits d’une langue commune, celle des hommes qui portent dans leur cœur l’amour entier de l’humaine condition. On a parlé alors de coopération intellectuelle, on en a même réalisé beaucoup, mais cela suffit-il ? Les frontières maintenant se hérissent, les hommes voyagent moins, les livres aussi (il est si compliqué de faire circuler les bons). Le contact international, cette nécessité de notre existence européenne, se restreint à quelques élus, admirable société des esprits, dont l’appel angoissé ne vibre pas, parce que trop lointain et peut-être même trop abstrait, au cœur des masses. Prenons-en donc notre part : l’histoire recommence à rebours.
17Les aristocraties, frappées dans leurs privilèges par les révolutions sociales, doivent s’effacer à un moment, et partout, le vouloir-vivre national l’emporte, libérant des éléments trop longtemps refoulés, mettant en circulation dans un monde habitué à des valeurs traditionnelles, commode, des formes spirituelles originales, difficiles à apprécier d’abord, mais à qui leur jeunesse et leur force assurent l’avenir. Ces conditions nouvelles d’une action intellectuelle internationale, elles coïncident, permettez-nous de le noter, messieurs, avec une crise peut-être décisive pour l’évolution spirituelle de notre France. Ce qu’elle cherche en effet maintenant c’est de sortir d’elle-même, non par impuissance ou par abdication, mais parce qu’elle a compris, après la longue maturation intérieure de ces notions cartésiennes qui ont fait trois siècles de son histoire, qu’il fallait renouveler l’atmosphère, préparer une nouvelle Renaissance, puisque l’ancienne, avec ses grands modèles de l’antiquité gréco-latine, allait bientôt mourir. Autre humanisme, dévoré d’un besoin de connaître sans dilettantisme décadent, comme sans vertige, mais de parti-pris curieux de tout ce qui lui est étranger. Que donnera-t-il ? Nul ne le peut dire encore, mais faisons franchement l’expérience ; notre rajeunissement est à ce prix…
18Le devoir de notre Institut dès lors s’éclaire. Modeste ouvrier d’un très grand œuvre, il doit, en ami attentif et pénétrant, assister au développement de la réalité roumaine, la faire connaître en France dans toutes ses intimes richesses, au-delà des lieux communs, sous le signe de cette insaisissable vérité, à laquelle il appartient, dans une immense diversité d’opinions vraies, d’« établir seule la concorde ». Vertu quelquefois impudique, c’est certain, mais elle reste le plus commode moyen d’entente, parce qu’elle ne varie pas dans ses exigences obligeant les hommes à se livrer tout entiers et par conséquent à atteindre cette intimité qui est amour, parce qu’elle découvre au tréfonds de nous cet universel, auquel tous doivent se soumettre, pour, selon la forte parole de l’un de nos philosophes, « se reconnaître esprit ». Tout de même nous devons travailler pour la France et dans un esprit analogue, exorcisant le spectre malsain de la propagande, inutile pacotille des anciens temps, parler de nous sans autre dessein que d’être des agents de vérité. À tous les travailleurs et à ce grand public si éclairé ici, donner des livres, de bons livres, ceux qui découvrent l’authentique, offrir une bibliothèque vivante, largement représentative de tous les courants de la vie intellectuelle française ; réunir les étudiants, dont nous avons déjà pu apprécier l’extraordinaire souplesse d’esprit et une intuition à tous les coups exacte, pénétrer leur sensibilité et leur découvrir peu à peu ces intimes réflexes, ces formes de pensée qui définissent une culture, plus encore, messieurs, en notre Maison de France, à propos de volumes récemment parus, de collections générales sur les états de la science française, provoquer des échanges de vues, s’expliquer entre hommes de bonne volonté, avides les uns les autres et d’un progrès moral, où tout exemple sert la synthèse individuelle, ce serait notre ambition de demain, et le plus sûr moyen en restant fidèles à notre génie propre, de donner une forte assise intellectuelle à cette amitié franco-roumaine, prédestinée semble-t-il, pour recevoir l’explication de Montaigne, parlant de La Boétie : « Parce que c’était lui, parce que c’était moi… ».
19Je m’en voudrais en effet de terminer sans retenir cet autre aspect du miracle roumain, qui donne à la spiritualité française dans la vie intellectuelle roumaine une place de premier choix. Fait historique, dira-t-on, et recours nécessaire contre l’oppresseur à une grande tradition occidentale, l’humanisme italien d’abord, l’ordre classique français ensuite, pour sauver la latinité originelle. Il y a beaucoup plus, un climat commun qui tient à l’esprit, une même façon de penser le monde, répulsion de l’obscur et besoin de l’idée qui devient formule, une même conviction que rien ne se fige dans les mots et que l’homme l’emporte sur toutes ses définitions extérieures, même goût pour la lumière, avec ici plus de nuances peut-être, ce dégradé de votre ciel si proche, des sagesses voisines enfin dans la conception de l’homme et de la vie, parfumées de tolérance et dégagées de ce mysticisme tourmenté, où se réfugient les pays pauvres. N’est-ce point-là au sein de la famille européenne une marque singulière du destin ?
20Aussi mes derniers mots, monsieur le recteur, seront-ils d’optimisme. Vos collaborateurs lointains, à qui vous avez voulu venir donner aujourd’hui un témoignage d’attentive sollicitude, vous salueront bientôt avec le regret d’un trop court passage mais ils resteront sans nostalgie de leur patrie lointaine. Fils de l’université de Paris, nous avons ici retrouvé nos aînés et nos frères : avec eux souvent, nous reprenons le pèlerinage de la montagne, redemandant encore à ce maître de toute humanité qu’est Montaigne, la forme même de notre émotion parisienne : « Je l’ayme par elle-mesme, et plus en son estre seul, que rechargée de pompe estrangiere. Je l’ayme tendrement jusques à ses verruës et à ses taches. Je ne suis François que par cette grande cité : grande en peuples, grande en félicité de son assiette, mais surtout grande et incomparable en variété et diversité de commoditez… ». Et ce conseil de tous les temps : « Dieu en chasse loing nos divisions ! ».
Notes de bas de page
1 Dactylogramme, 13 pages, avec ces précisions portées au crayon en guise de titre : « 10e anniversaire de l’Institut français de hautes études en Roumanie (Bucarest, 1924-1934). Séance solennelle à la Fondation Carol, 24 novembre 1934, en présence de Sébastien Charléty » (1867-1945), historien, recteur de l’Académie de Paris de 1927 à 1937. À la séance a également participé le roi Carol II, comme le montrent une photographie et le brouillon du mot prononcé par Alphonse Dupront pour saluer sa présence.
2 Paul Valéry.
3 Les héros du roman posthume de Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet.
4 Bossuet.
5 Sébastien Charléty. Voir supra, note 1.
6 Œuvre réalisée en 1931 par le sculpteur roumain Dimitrie Paciurea (1873-1932).
7 Nom de la rue où se trouvait l’ancien siège de l’Institut français jusqu’en 1936.
8 Emmanuel de Martonne (1873-1955), géographe, climatologue, spécialiste de Roumanie et de l’Europe centrale, a joué un important rôle scientifique dans la délimitation des frontières roumaines après la Première Guerre mondiale.
9 Muntenia, le nom roumain de la Valachie, la partie méridionale de la Roumanie.
10 L’Union de la Moldavie et de la Valachie en 1859, suivie en 1918 par l’union avec les autres provinces roumaines : la Transylvanie, la Bucovine, la Bessarabie.
11 Alexandru Dimitrie Xenopol (1847-1920), historien roumain, auteur d’une synthèse d’histoire nationale (traduite en français, sous le titre Histoire des Roumains de la Dacie trajane, voir Xenopol, 1896) et d’importants travaux sur la philosophie de l’histoire (Xenopol, 1899, réédité en 1908 sous le titre La Théorie de l’histoire).
12 Vasile Pârvan (1882-1927), historien, spécialiste de l’histoire préromaine, épigraphiste et archéologue qui a contribué au renouvellement de la recherche scientifique en Roumanie.
13 André Nordon, géographe, pensionnaire de l’Institut français de Roumanie à partir de 1928. Mort en 1932, à 26 ans, il a impressionné les spécialistes par sa carrière courte, « exceptionnellement brillante et féconde », voir Baulig & Martonne, 1933, p. 101-102.
14 Nicolae Iorga (1871-1940), le plus grand historien roumain, auteur d’une œuvre prodigieuse, personnalité de premier plan de la vie culturelle de son pays, actif également dans la vie publique comme homme politique, président du Conseil des ministres de Roumanie (1931-1932).
15 Emil Racoviţă (1868-1947), zoologue et spéléologue, participant à l’exploration internationale de l’Antarctique (1897-1899), fondateur de l’Institut de spéléologie de Cluj (Roumanie) et cofondateur de la biospéléologie.
16 Gheorghe Ţiţeica (1873-1939), mathématicien, spécialiste de géométrie différentielle. Il a été parmi les premiers Roumains à être admis à l’École normale supérieure de Paris.

Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les Komis. Questions d’histoire et de culture
Encyclopédie des peuples finno-ougriens tome 1
Eva Toulouze et Sébastien Cagnoli (dir.)
2016
La figure du consommateur immigré en Europe
Regards franco-allemands
Virginie Silhouette-Dercourt, Maren Möhring et Marie Poinsot (dir.)
2018
Le Grand Tournant de la société moldave
« Intellectuels » et capital social dans la transformation post-socialiste
Dorina Roşca
2019
Émile Picot, secrétaire du prince de Roumanie
Correspondance de Bucarest (1866-1867)
Cécile Folschweiller (éd.)
2020
Krikor Beledian et la littérature arménienne contemporaine
Anaïd Donabedian, Siranush Dvoyan et Victoria Khurshudyan (dir.)
2021
Premières étapes dans l'acquisition des langues étrangères
Dialogue entre acquisition et didactique des langues
Marzena Watorek, Arnaud Arslangul et Rebekah Rast (dir.)
2021
Alphonse Dupront : De la Roumanie
Textes suivis d'une correspondance avec Emil Cioran, Mircea Eliade et Eugène Ionesco
Stefan Lemny (éd.)
2023
La Yougoslavie que racontent les humanistes marxistes
Aux origines intellectuelles et culturelles des transitions yougoslaves, entre socialisme et nationalisme (des années 1920 aux années 1970)
Sacha Markovic
2024
Tableau de bord des pays d’Europe centrale et orientale et d’Eurasie
Jean-Pierre Pagé et Julien Vercueil (dir.)
2019