Chapitre 10
Le destin de Fenzhou
p. 107-114
Texte intégral
1Cela faisait plusieurs années que la femme de Fenzhou n’allait pas bien. La mort de son plus jeune fils Maode et les problèmes que lui causait sa bru Huilan l’avaient rendue anxieuse, ce qui s’était ressenti sur sa santé. Elle gisait donc sur son lit, persuadée que la mort était proche, mais souhaitait revoir son mari avant de quitter ce monde. Lorsque Fenzhou entra dans la chambre, elle revint à elle quelques minutes et lui annonça tristement qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Elle l’exhorta à renvoyer Huilan chez elle pour que la paix revienne sous leur toit.
2En voyant dans quel état se trouvait sa femme, Fenzhou rassembla toute la famille : Mao-heng, les trois belles-filles, dont Huilan, les deux neveux, Maoyue et Maoqiao, et le petit-fils adopté. La coutume locale voulait que tout le monde soit présent lors de la mort d’un proche et participe à cette ultime cérémonie.
3Quand Mme Huang poussa son dernier souffle, les trois belles-filles éclatèrent en sanglots et en hurlements. Huilan avait beau ne pas porter sa belle-mère dans son cœur, elle ne put s’empêcher de verser une larme à sa mort. Mao-heng et ses deux cousins enlevèrent la moustiquaire, les rideaux, ainsi que tous les meubles de la chambre et ouvrirent porte et fenêtres pour faire entrer un air frais dans la pièce.
4Ce fut à Mao-heng, le dernier fils encore en vie, qu’échut la responsabilité d’organiser les funérailles. Il posa un morceau de papier blanc sur le visage de sa mère et lui couvrit le corps d’un tissu rouge. Avec un peu d’aide, il installa la « table des esprits » devant le lit, sur laquelle furent disposés un encensoir, une lampe à pied métallique et deux pots en terre cuite. Les différents membres de la maisonnée veilleraient la dépouille à tour de rôle ; la lampe, qui ne devait jamais s’éteindre, fut remplie d’huile noire. Elle prenait à cette occasion le nom de « lampe du monde des morts », car la croyance voulait qu’elle éclaire l’âme du mort et la guide vers l’autre monde. Mao-heng s’en servit pour mettre le feu aux offrandes funéraires en papier, qu’il laissa se consumer dans les pots en terre. Une autre croyance voulait que l’esprit reste attaché au corps un certain temps après la mort et puisse ainsi jouir de ces offrandes.
5Mao-heng était un jeune homme de taille moyenne, à la peau brune, aux épais sourcils et au front fuyant. C’était un paysan qui avait toujours vécu à la campagne et ne connaissait donc pas grand-chose au reste du monde. Il était un peu lent et plissait plusieurs fois les yeux avant de parler. Ses parents ne l’aimaient guère car ils le trouvaient moins intelligent que Maokui et Maode. Pour autant, il joua son rôle à la perfection.
6Afin de rendre hommage à l’âme de la morte et d’interroger l’avenir, Mao-heng prit une pièce en cuivre appelée « pièce aux esprits » et la lança sur la table. Un fil y était accroché, qui servait à la lancer. Le premier lancer était le plus important : si c’était pile qui était visible, la réponse était oui ; si c’était face, la réponse était non.
7Fenzhou était bouleversé par la mort de sa femme. Il fit prévenir ses proches ; Mme Pan, la mère de la défunte, fut la première à lui rendre visite, accompagnée de ses belles-filles Mme Lin et Mme Huang. Mao-heng s’agenouilla devant les trois femmes qui se dirigèrent ensuite vers la chambre mortuaire pour laisser libre cours à leur peine. Peu importait qu’elles soient réellement tristes ou pas, pleurer était la manière traditionnelle de faire son deuil. Elles découvrirent le visage de la défunte pour le voir une dernière fois, puis Fenzhou fit son entrée et essaya de calmer les pleurs de sa belle-mère. Ensemble, ils évoquèrent la maladie de son épouse.
8Un officiant taoïste arriva sur ces entrefaites. Il avait fait transporter un arbre jusque chez Fenzhou et avait fait planter son tronc en terre. Des bougies allumées furent disposées sur les branches qui s’étendaient dans toutes les directions. Tout en récitant des prières, l’homme fit faire le tour de l’arbre à Mao-heng, puis à tous les autres membres de la famille, à l’exception de Fenzhou, pendant que le reste de l’assemblée pleurait autour d’eux. Selon la tradition, cette cérémonie était censée venir en aide à l’âme du défunt pour qu’elle ne se perde pas lors de son dernier voyage.
9La salle principale fut décorée exprès pour l’occasion. Les rideaux, lampes, papiers et sentences parallèles étaient tous blancs ; la couleur rouge était proscrite car elle symbolisait le bonheur, là où le blanc renvoyait au deuil.
10Le lendemain, les trois belles-filles lavèrent la morte et lui passèrent des vêtements avant l’enterrement. Le nombre de couches devait être impair : sept hauts, cinq jupes et, par-dessus, une longue robe brodée et une magnifique jupe. Le corps fut ensuite transporté dans l’arrière-salle, de pair avec la « table des esprits ».
11Le cercueil avait été préparé à l’avance. Il fut tapissé de bouts de papier cirés pour protéger le corps de l’humidité et d’un matelas ouaté, ainsi que de fausses pièces aux quatre coins. Un oracle décidait du jour de la fermeture du cercueil.
12Avant que le corps de Mme Zhang fut mis en bière, sa nièce – la grande sœur de Maoyue, une femme mariée qui était revenue pour l’occasion – accomplit une autre cérémonie majeure. Elle alla puiser un peu d’eau à la rivière courant devant chez les Zhang, trempa dedans l’argent des offrandes funéraires et passa les billets mouillés sur le corps de la morte trois fois de suite. C’était normalement la fille du défunt qui s’en chargeait, sauf quand celui-ci n’en avait pas eu, comme c’était le cas ici.
13Quand le corps fut installé dans le cercueil, Fenzhou appela tout le monde dans l’arrière-salle et les femmes recommencèrent leurs cris et leurs gémissements.
14À la tombée de la nuit, l’atmosphère était chargée de pleurs et enfumée par les bâtonnets d’encens que tout le monde avait à la main. Il s’agissait là de bâtonnets plus épais et plus longs que la moyenne. L’encens avait une fonction cérémonielle mais servait également à masquer la puanteur que dégageait le corps, vieux de deux jours. Les gens se distinguaient à grand peine dans l’obscurité et la fumée.
15Fenzhou présidait à la fermeture du cercueil. Il demanda à Mao-heng de s’occuper de la tête et à ses trois belles-filles de prendre les pieds de la défunte, tandis que lui-même s’occupait du corps. Tous ensemble, ils déposèrent la dépouille sur un oreiller en forme de coq.
16Mao-heng demanda à un menuisier de fermer le couvercle et de le clouer. Pendant que l’homme s’affairait, tout le monde s’agenouilla. L’officiant taoïste, présent lui aussi, aspergea d’eau bénite la salle principale et l’arrière-salle pour chasser les mauvais esprits.
17Les proches de la morte portaient des habits de deuil et des brassards indiquant leur degré de proximité avec elle. Il en existait cinq, auxquels correspondaient différentes tenues à revêtir plus ou moins longtemps. En tant que fils et organisateur des funérailles, Mao-heng devait garder le deuil trois ans d’affilée en portant des vêtements sans ourlet. Sa tenue consistait en un chapeau, une tunique, un pantalon et une paire de chaussures en lin blanc. Il devait porter en plus un autre chapeau composé de trois nattes en chanvre, une robe de chanvre et devait coudre des pièces de chanvre sur ses chaussures. Cette tenue-là était elle aussi sans ourlet. Il devait nouer une corde en chanvre à sa taille et se déplacer avec un bâton de deuil. Si son père était mort, il aurait eu un bâton en bambou, mais pour la mort de sa mère, il s’était confectionné un bâton décoré de rouge et de blanc avec à l’extrémité un fanion composé de trois bouts de tissu blanc.
18Le petit-fils adopté portait la même tenue. Dans la plupart des cas, les petits-fils ne portaient le deuil qu’un an car ils appartenaient à la seconde catégorie (en termes de proximité au défunt). Mais l’enfant avait dû enfiler les insignes de la première catégorie car il remplaçait feu son père adoptif, Maokui. Maokui, qui était l’aîné, aurait présidé la cérémonie s’il avait été vivant.
19Les trois belles-filles portaient elles aussi des habits de deuil de première catégorie, des vestes et jupes en chanvre, mais n’avaient pas de bâton de deuil. Les membres de la famille élargie et d’autres clans portaient des habits du deuxième au cinquième degré en fonction de leur lien avec les Zhang ; ces tenues étaient en lin blanc, elles aussi, mais ils ne les porteraient que neuf, cinq ou trois mois.
20Fenzhou, alors qu’il avait perdu sa femme et qu’il était le plus touché par ce décès, ne portait quant à lui pas le deuil. Cela allait à l’encontre de la tradition, qui permettait d’expliciter les rapports générationnels et de réaffirmer la responsabilité des pères, des fils, des maris, des femmes et des proches dans le deuil. Mais à cette époque-là, c’était avant tout les jeunes qui devaient porter le deuil des plus âgés, la nouvelle génération celui de l’ancienne ou les subordonnés celui de leur supérieur, c’est-à-dire les fils celui de leurs parents et les femmes celui de leur mari. Pour toutes ces raisons, Fenzhou n’avait aucune obligation rituelle et était laissé seul avec son chagrin.
21La tristesse ne le quitta plus, comme si le fengshui des lieux s’était retourné contre lui : le vieil homme devint amer et misanthrope, passa de plus en plus de temps tout seul et maigrit à vue d’œil.
22Ni le tabac ni l’oisiveté ne lui faisaient du bien. Peut-être se serait-il senti un peu mieux s’il avait aidé à organiser les cérémonies en l’honneur de sa défunte femme et s’il avait plus été en contact avec ses proches. Mais il laissa tout entre les mains de son fils Mao-heng, qui accomplit les rites avec piété, ce qui contribua à creuser la distance entre les autres membres de sa famille et lui.
23Chaque matin et chaque après-midi, Mao-heng s’inclinait deux fois devant la table aux esprits. La première salutation avait lieu à l’aube, la deuxième en milieu d’après-midi. Le cercueil reposait sur deux bancs dans l’arrière-salle et un autel aux esprits consistant en la photo de la défunte collée sur une feuille fixée dans un cadre en bambou avait été installé derrière la table aux esprits. Au pied de l’autel se trouvait un petit tabouret en bambou sur lequel on avait placé une paire de ses chaussures et une branche de bambou dont les feuilles étaient orientées vers l’autel et à l’extrémité de laquelle avait été accroché un bout de tissu blanc avec un nœud dont partaient deux petites queues. Cette bande de tissu, qui symbolisait l’âme de la morte, avait une valeur spirituelle particulière. De nouveaux objets avaient été disposés sur la table aux esprits : un bol, une paire de baguettes, un petit miroir, un peigne, ainsi que la lampe du monde des morts du premier jour et la pièce aux esprits.
24À chaque cérémonie, Mao-heng s’agenouillait devant l’autel et jetait la pièce de monnaie pour connaître les désirs de sa mère. Les trois belles-filles et le petit-fils s’agenouillaient derrière lui, de l’encens à la main. Cette cérémonie devait être répétée cent jours durant, cent jours pendant lesquels Mao-heng et son neveu ne pouvaient se couper les cheveux.
25Ensuite, on fit abattre le mur séparant la pièce principale de l’arrière-salle et on le remplaça par un grand rideau blanc – le rideau de deuil – auquel on accrocha les distiques élégiaques et les sentences parallèles envoyés par les amis et les parents, ceux des plus proches au centre et ceux des plus éloignés vers les extrémités.
26Mme Huang et Dage venaient presque tous les jours de la demeure de l’aile d’or pour aider à la cuisine, au ménage et à la préparation des cérémonies données en l’honneur de la morte. Dage faisait office de secrétaire et de trésorier ; il s’était installé une table dans la cour où il réceptionnait les présents et les dons et rédigeait les avis de décès.
27Au sixième jour eut lieu la cérémonie au cours de laquelle on présentait les circonstances du décès à l’administration du monde des morts. Pour les villageois, l’âme du mort s’en allait après ce jour-là, aussi était-il important d’en informer le monde des morts. L’officiant taoïste revint avec deux assistants et décora la pièce principale en palais du monde des morts en affichant le portrait de divinités et en construisant au centre du palais une hutte en papier dans laquelle fut placée une femme en papier censée représenter la morte. Elle était entourée de serviteurs et d’étranges créatures en bambou et en papier, un buffle et un cheval, dont le corps et les membres étaient ceux d’êtres humains. Mao-heng, tout vêtu de chanvre et de lin, entra dans le palais derrière l’officiant avec une large bannière. La cérémonie se déroulait au son des cymbales et des tambours.
28Le lendemain eut lieu la cérémonie du sauvetage de l’âme. Elle était organisée tous les sept jours jusqu’au quarante-neuvième jour. Si l’officiant en était l’acteur principal, les proches de la morte pouvaient aussi y prendre part.
29Ensuite, les Zhang firent imprimer un avis informant leurs proches, amis et voisins de la date des funérailles publiques. Le jour venu, ces derniers pourraient ainsi présenter leurs condoléances à la famille de la morte.
30Le jour dit, une grande assemblée se réunit chez les Zhang. En tant que frère de la morte, Donglin devait y assister et toute sa famille avec lui. Quand ils arrivèrent au portail, Mao-heng et tous ceux qui portaient le deuil s’agenouillèrent devant eux.
31En passant la porte, Donglin aperçut les deux grosses lanternes blanches pendues aux battants qui avertissaient les passants que la maison était en deuil. Trois pyramides en papier avaient également été attachées là, le cadeau des qinjia1 – les parents des trois belles-filles de la morte.
32À l’intérieur, Donglin fut accueilli par Peiming, l’employé des Zhang, qui lui remit une tenue blanche. Ainsi vêtu, il passa dans la cour où avait été érigé un auvent en papier sous lequel les cadeaux des amis et voisins – encens, pétards, argent et lingots en papier – avaient été disposés. Au mur pendaient des distiques élégiaques et des sentences parallèles, par terre figuraient des maisons, des chevaux, des buffles, des palanquins, des coffres et beaucoup d’argent en papier. Ces offrandes seraient brûlées pour parvenir dans le monde des morts grâce à la fumée et fournir une aide matérielle à l’âme de la défunte.
33Donglin se rendit dans la pièce principale afin de voir Yunsheng officier. Pour manifester son respect à la morte, Donglin s’agenouilla et se prosterna devant elle. Il alla ensuite retrouver Fenzhou dans sa chambre et les deux hommes se mirent à discuter de sujets domestiques et commerciaux. Quelques instants plus tard, la veuve de Maokui leur apporta des nouilles et des œufs frits.
34Un autre visiteur important se présenta alors à la porte : il s’agissait de Wang Liyang, le père de Huilan, qui était lui aussi vêtu de blanc. Maoyue l’accueillit et le guida à la salle principale. Écoutant les consignes de Yunsheng, Wang Liyang s’agenouilla et se prosterna à son tour et Maoyue l’imita par politesse. Les coussins sur lesquels ils se tenaient formaient trois rangées, la première blanche, la deuxième bleue et la troisième rouge. Là encore, les trois couleurs symbolisaient la proximité avec le mort. Les qinjia avaient droit aux coussins blancs tandis qu’on réservait les bleus et les rouges aux parents et amis plus éloignés.
35Wang Liyang se releva et quelqu’un souleva le coin droit du rideau de deuil. Mao-heng et les autres personnes se trouvant derrière s’inclinèrent devant lui pour le remercier.
36Wang Liyang fut ensuite invité à rejoindre Fenzhou dans sa chambre pour discuter avec ses deux amis. Fenzhou, très éprouvé, avait le teint livide. Wang Liyang et Donglin lui dirent de faire attention à lui, de se ménager.
37L’après-midi, de nombreux autres visiteurs arrivèrent et présentèrent leurs condoléances. À la tombée de la nuit, des tables furent tirées et l’on put se détendre.
38Ces funérailles publiques étaient un passage obligé. La plupart des participants appréciaient l’occasion ; en effet, l’heure n’était plus aux sanglots déchirants. De fait, ce type d’assemblée resserrait les liens au sein d’un groupe. Sans compter qu’en organisant une telle cérémonie, les vivants montraient qu’ils assumaient leur responsabilité envers les morts et envers les proches du mort. La perpétuation de cette tradition rendait possible le renouvellement des liens entre les membres d’un groupe donné.
39Six fois sept jours plus tard, soit quarante-deux jours après le décès de Mme Zhang, on célébra le quarante-deuxième jour de deuil avec des assiettes en bois remplies de riz, une bouteille d’alcool, un bol de viande de mouton et la crémation d’argent en papier. Selon les superstitions, ce n’était qu’en voyant cette offrande de riz que le mort comprenait qu’il n’était plus.
40Ce soir-là, l’officiant taoïste organisa une cérémonie appelée « le canard traverse la rivière » : un canard en bambou et en papier fut posé sur une poêle avec une lampe en coquille d’œuf (la coquille renfermait de l’huile et était posée sur des feuilles de bambou). L’homme poussa ensuite lentement la poêle sur l’eau en récitant des prières au rythme des cymbales et tambours. Selon une ancienne légende, des canards auraient jadis aidé à sauver l’âme d’une femme traversant un fleuve.
41Le quarante-neuvième jour était le dernier jour du deuil dans la tradition rituelle ; la famille Zhang organisa donc différentes cérémonies. La première s’appelait « échapper à l’enfer ». Pour la mener à bien, le palais du monde des morts fut étendu jusque dans la cour et l’officiant fit construire au centre, dans la salle principale, un autel orné de soieries brodées, de lampes, de chandeliers et de divinités en bois ou en métal. Vêtu d’une robe de cérémonie et d’une coiffe en lotus, il s’assit face à l’autel avec une clochette dans la main droite et une trompe dans la gauche. De part et d’autre de lui se tenaient deux assistants munis d’instruments de musique, un poisson en bois2 pour l’un et des clochettes pour l’autre. Tous deux se mirent à réciter un flot continu de prières censées arracher l’âme de la morte à l’enfer et la faire entrer au paradis. De temps à autre, ils s’accompagnaient de leurs instruments. Des tables avaient également été dressées devant l’autel, sur lesquelles une myriade de plats appétissants avaient été disposés en offrande. Mao-heng, toujours en tenue de deuil, ne cessait d’allumer de l’encens, de pleurer et de se prosterner, tout en invitant l’esprit de la morte à se nourrir de ces offrandes. L’officiant finit par se lever et par casser un bol en céramique posé par terre à l’aide d’un couteau, bol qui renfermait une petite figurine en papier. Ce geste symbolisait que le mur des enfers avait été abattu et que l’âme avait été sauvée.
42La deuxième cérémonie eut lieu en pleine nuit. Un pont en bois de trois mètres de long et d’environ un mètre cinquante de large et de haut avait été construit dans la cour et recouvert de draps blancs. Un auvent en drap blanc fut tendu au-dessus du pont. L’officiant taoïste, sa bannière blanche bien levée, guida Mao-heng qui tenait une figurine représentant la morte à la main sur le pont, qu’ils traversèrent en rythme, au son des instruments. Les trois belles-filles et Chengchun, le petit-fils, traversèrent à leur suite en portant les serviteurs, le cheval et le buffle en papier. Les musiciens devaient jouer le plus fort possible pour aider l’âme de la morte à traverser le pont et atteindre l’autre monde. L’objectif était d’empêcher les démons malveillants de pousser l’âme dans l’eau.
43La troisième cérémonie consistait à donner argent et biens matériels à l’âme de la morte. Maison, grange, serviteurs, animaux, outils, argent, lingots et autres objets de valeur en papier furent brûlés comme autant de présents à la morte. Cette cérémonie se déroula à l’extérieur, devant le portail.
44Après tous ces rituels, la famille Zhang réintégra progressivement son quotidien. Le rythme des cérémonies ralentit de manière à ce que les personnes en deuil puissent se réhabituer à leur nouvelle vie. Le corps de la morte resta dans l’arrière-salle, attendant d’être inhumé, mais les habitants de la maison commencèrent petit à petit à l’oublier. Parfois, en traversant la salle principale, Fenzhou jetait un regard au cercueil avant de s’en aller, le cœur lourd. Il se souvenait des jours heureux, du temps où lui, sa femme et leurs trois fils venaient d’emménager dans leur nouvelle maison. Il ne lui restait plus que son fils Mao-heng. Lui qui espérait que son « dragon crachant des perles » lui porterait bonheur, il s’était bien fourvoyé ! Il commença à se dire que c’était de la faute d’un dieu mal intentionné si son fengshui ne lui apportait rien de bon.
45Alors que Fenzhou et Donglin avaient mené une vie si semblable pendant longtemps, la situation était en train de se transformer.
Notes de bas de page
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Fantômes dans l'Extrême-Orient d'hier et d'aujourd'hui - Tome 1
Marie Laureillard et Vincent Durand-Dastès
2017
Fantômes dans l'Extrême-Orient d'hier et d'aujourd'hui - Tome 2
Marie Laureillard et Vincent Durand-Dastès
2017
La marche de Cao Bằng
La Cour et les gardiens de frontière, des origines aux conséquences de la réforme de Minh Mạng
Thị Hải Nguyễn
2018
Le piège de l'orgueil
Un projet républicain en Orient au XVIIIe siècle
Satenig Batwagan Toufanian
2018
Les institutions de l'amour : cour, amour, mariage
Enquêtes anthropologiques en Asie et dans l'océan Indien
Catherine Capdeville-Zeng et Delphine Ortis (dir.)
2018
Le livre sur les calculs effectués avec des bâtonnets
Un manuscrit du – iie siècle excavé à Zhangjiashan
Rémi Anicotte
2019
