Version classiqueVersion mobile

S’émanciper par les armes ?

 | 
Caroline Guibet Lafaye
, 
Alexandra Frénod

Portraits et trajectoires de militantes armées

De la subversion à l’instrumentalisation : trajectoires combattantes féminines et réaffirmation du patriarcat dans le Pérou de l’après-conflit

From Subversion to Objectification: Women Combatants’ Trajectories and the Reaffirmation of Patriarchy in Post-conflict Peru

De la subversión a la deshumanización: trayectorias combatientes femeninas y reafirmación del patriarcado en el Perú en contexto de post-conflicto

Camille Boutron

Résumé

Ce chapitre interroge la participation féminine au conflit armé ayant ébranlé le Pérou entre 1980 et 2000. Les femmes ont représenté jusqu’à 40 % de la militance du Sentier lumineux, la première guérilla à avoir pris les armes au tout début des années 1980. On peut se demander dans quelle mesure cet engagement des femmes dans la lutte armée peut être lu comme l’expression d’une volonté d’émancipation ayant remis en question l’organisation sociale traditionnelle au Pérou. Les femmes combattantes du conflit armé péruvien constituent en effet une catégorie d’acteurs dont l’analyse permet de construire une autre grille de lecture de la violence politique, en insistant non seulement sur les rapports de genre, mais aussi sur les rapports de classes ou de race. Ce chapitre montre en outre comment les femmes combattantes font l’objet d’un ensemble de mesures de « redressement », mises en place par différents acteurs, et qui ont pour objectif de rétablir les hiérarchies sociales traditionnelles caractérisant la société péruvienne.

Texte intégral

  • 1 Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru.

1À l’instar d’autres groupes armés actifs en Amérique latine dans les années 1980‑1990, les guérillas péruviennes du Sentier lumineux et du MRTA1 ont pu compter sur une importante participation féminine. On considère notamment que les femmes représentaient jusqu’à 40 % de la militance sendériste (Romero Delgado & Fernandez Villanueva, 2011). En outre, les militantes du Sentier lumineux ont été particulièrement visibles à des postes de commandement, ce qui leur a valu à de multiples reprises d’être considérées comme étant « encore plus violentes » que leurs homologues masculins. De fait, lorsqu’Abimael Guzmán, dirigeant du parti, est finalement arrêté en septembre 1992 avec huit membres de son comité central, quatre d’entre eux sont des femmes, qui feront l’objet les jours suivants d’une vindicte publique sans précédent. Le conflit armé péruvien a en effet trouvé sa résolution à travers une politique de répression massive, permise par un retour à l’autoritarisme au début des années 1990. Contrairement à d’autres pays de la région où les sorties de conflit ont été négociées (Nicaragua, Salvador), dans le cas péruvien c’est bien l’échec cinglant des projets révolutionnaires qui marque la fin des guérillas péruviennes. La guerre civile est alors substituée par un régime autoritaire qui, à l’aide de différents instruments culturels, politiques et législatifs, participe d’une extrême polarisation de la société péruvienne, divisée dès lors entre terroristes et protecteurs de la Patrie. Cette période a été marquée par un retour à des valeurs conservatrices et une réaffirmation des structures sociales hiérarchiques et excluantes caractérisant la société péruvienne. L’organisation de la société péruvienne s’articule en effet à partir des différents types de rapports de subordination hérités de la période coloniale entre les européens et leurs descendants et les populations autochtones. La rébellion incarnée par le PCPSL et le MRTA s’inscrit ainsi au sein de différentes luttes motivées par la discrimination raciale, la concentration des richesses ou encore des conflits intergénérationnels.

2Ce chapitre cherche plus particulièrement à montrer comment le sort réservé aux femmes combattantes du conflit armé péruvien se présente comme l’expression d’une réaffirmation d’un ordre patriarcal et participe d’une dynamique de restructuration des hiérarchies sociales traditionnelles. Les trajectoires de sortie de conflit des femmes combattantes se distinguent ainsi clairement de celles de leurs homologues masculins. D’une part parce qu’elles ont fait l’objet de mesures de répression spécifiques en raison de leur sexe. Mais aussi parce que la sortie de conflit les place face à un certain nombre d’enjeux directement liés à leur condition féminine. Ces trajectoires permettent d’illustrer l’ensemble des mécanismes mobilisés dans le cadre d’une réaffirmation générale du patriarcat et des structures sociales excluantes dans le Pérou de l’après-conflit.

3La catégorie d’acteurs incarnée par les « femmes combattantes » permet en effet de construire une grille de lecture pertinente pour comprendre les différents enjeux politiques et sociaux ayant caractérisé la sortie de conflit au Pérou. Plus précisément, je montrerai de quelle façon les femmes combattantes font l’objet d’un véritable redressement, opéré d’une part dans le champ de l’opinion publique par le biais d’une circulation de représentations médiatiques spécifiques, mais aussi à travers diverses institutions traditionnelles du pouvoir, comme les forces de l’ordre et le système judiciaire. J’évoquerai ainsi, dans un premier temps, les caractéristiques particulières du conflit armé péruvien, en montrant de quelle façon il peut être analysé comme l’illustration d’une crise aiguë des modèles ayant organisé traditionnellement la société péruvienne. Un deuxième point sera consacré à analyser les différents procédés de « trivialisation », utilisés afin de disqualifier l’engagement politique des femmes combattantes, et par conséquent de discréditer les projets révolutionnaires portés par les guérillas. Finalement, j’identifierai les diverses pratiques ayant pour objet la récupération des femmes combattantes dans le but de rétablir le contrôle social sur les acteurs subversifs du conflit. En ce sens, je poserai la question d’une possible « redomestication » des femmes combattantes dans le Pérou de l’après-conflit, qui aurait eu pour objectif la réaffirmation des rapports de pouvoirs traditionnels, ayant été remis en question par la période révolutionnaire et le conflit armé.

4Mon propos s’appuie sur une série d’observations ethnographiques menées entre 2007 et 2009 à la prison de haute sécurité de Chorrillos II à Lima, ainsi que sur une dizaine d’entretiens réalisés à la même période auprès de militantes du Sentier lumineux et du MRTA. Il est par ailleurs complété par les témoignages recueillis dans les prisons péruviennes en 2002 par des membres de la commission Vérité et Réconciliation, ainsi que par des archives de presse.

Un conflit inscrit dans une continuité de crises multiples

5Le conflit armé péruvien ne ressemble pas aux autres épisodes de luttes révolutionnaires que l’on a pu observer dans d’autres pays de la région comme le Nicaragua ou le Salvador. Il a tout d’abord en effet pour particularité de débuter alors que le pays entame un retour à la démocratie, après douze ans d’une dictature militaire réformiste. En effet, l’autoproclamé « gouvernement révolutionnaire des forces armées », instauré par le général Velasco en 1968, a entrepris un certain nombre de réformes ayant pour objectif la modernisation du pays et la mise en œuvre de « l’intégration nationale », ce qui a contribué à bouleverser les structures traditionnelles de la société péruvienne. Au niveau des campagnes, la réforme agraire de 1969, qui se présente comme l’une des plus radicales de l’époque, a largement participé d’une transformation des rapports de pouvoir dans le milieu rural (Degregori, Del Pino, & Coronel, 1998). En parallèle, le gouvernement vélasquiste entreprend un certain nombre d’initiatives dans le cadre de l’éducation ayant permis au Pérou de passer du 14e au 4e rang en Amérique latine en termes de couverture éducative (Fell, 1991). Finalement, la modernisation du pays voulue par le gouvernement Velasco doit advenir à travers un projet « d’intégration nationale » qui passe lui-même par la création d’organisations de masse, ayant notamment pour but d’assimiler les populations indigènes au reste de la société. De nombreuses fédérations et associations paysannes, mais aussi syndicales et ouvrières, fleurissent ainsi tout au long de la période vélasquiste (Krujit & Tello, 2003). Ces réformes, dont les impacts peuvent être mesurables dans de nombreux secteurs (éducation, rural, famille), apparaissent comme autant de facteurs, ayant eu un impact sur la transformation des rapports sociaux et notamment sur les relations intergénérationnelles. Les promesses tenues par les militaires réformistes vont malgré tout rester inabouties, en raison notamment de l’échec de leur modèle économique et de la crise de la dette qui menace l’ensemble des pays latino-américains. Ainsi, si grand nombre de jeunes, et notamment de femmes, ont pu terminer leurs études secondaires et entrer à l’université, beaucoup d’entre eux ne réussissent pas à intégrer le marché du travail. Cette frustration apparaît d’autant plus brutale en milieu rural ou les fils et filles de paysans se retrouvent exclus d’une mobilité sociale inassouvie.

  • 2 Entretien réalisé en février 2007 à Lima. Le prénom a été changé.
  • 3 Entretien réalisé en mai 2007 à Lima. Le prénom a été changé.

6Certains auteurs comme Degregori ont dès lors avancé l’idée que le conflit armé péruvien peut être interprété comme une « confrontation générationnelle des jeunes contre les adultes » (Degregori, 2004). Il semble cependant possible de pousser plus loin l’analyse en s’interrogeant sur la dimension genrée de cette rupture. L’entrée croissante des femmes à l’université a vu en effet un certain nombre d’entre elles quitter leur foyer d’origine afin d’aller étudier, et gagner ainsi une certaine autonomie vis-à-vis de la structure familiale. Plusieurs militantes, tant du Sentier lumineux que du MRTA interviewées dans le cadre de cette recherche, reflètent ce schéma. C’est le cas par exemple de María Elena2, originaire d’un village rural à trois heures de route de la capitale et devenue membre du MRTA après avoir milité au sein de la gauche révolutionnaire du MIR alors qu’elle était étudiante à Lima et vivait dans une pension tenue par sa tante. Ou encore de María, militante du Sentier lumineux, qui a elle aussi quitté sa province d’origine afin d’étudier à l’université nationale d’ingénierie à Lima où elle s’est retrouvée parmi les trois seules femmes de sa promotion3.

  • 4 Le texte, signé par Catalina Andrianzen, Augusta de la Torre et Elena Iparraguirre, est rédigé au d (...)

7Les années 1970 se présentent par ailleurs comme une période marquée par l’émergence des mouvements de femmes et féministes qui vont faire surgir la question de l’émancipation des femmes sur la scène politique. Or si des rapprochements ont lieu entre féministes et partis de gauche révolutionnaires, c’est bien le Sentier lumineux, créé en tant que parti à la toute fin des années 1960 suite à une division de la gauche communiste maoïste, qui va le plus tenter d’intégrer une perspective féministe à son idéologie, et ce alors que les autres partis de la gauche révolutionnaire rechignent à prendre en compte les revendications émanant des mouvements féministes au sein de leurs propres discours. La parution, dans le courant des années 1970, d’un texte signé par trois militantes faisant partie du Comité central intitulé « Le féminisme, le marxisme et Mariátegui4 » marque en effet l’inscription du parti dans les
débats sur la condition féminine en reconnaissant la double oppression, de classe et de sexe, dont sont victimes les femmes, et sert de point de départ pour la mise en place d’un certain nombre de structures, ayant eu pour objectif de mobiliser, former et recruter la militance féminine sendériste.

8Les guérillas péruviennes, et plus particulièrement le Sentier lumineux, sont ainsi nées des diverses crises qui ont marqué le Pérou dans les années 1970‑1980. Elles ont dans un premier temps su canaliser l’ensemble des frustrations d’une jeunesse péruvienne dont les promesses de mobilité sociale ont été remises en question par la crise économique qui survient dès les années 1970. Le Sentier lumineux a en outre fait preuve d’une certaine modernité en intégrant la question de l’émancipation féminine, au sein de son idéologie, et répondu ainsi à l’aspiration d’une militance révolutionnaire féminine quelque peu délaissée par les autres partis de gauche. En ce sens, il apparaît comme un reflet des bouleversements sociaux ayant marqué le Pérou à cette époque, en remettant alors radicalement en question les rapports de force traditionnels structurant la société péruvienne, parce qu’il cherchait à renverser non seulement les rapports de classe mais aussi de sexe.

9Dans un tel contexte, les militantes sendéristes ont fait l’objet de l’élaboration de représentations collectives ayant considérablement contribué à condamner publiquement les guérillas. La presse écrite s’est présentée, dans ce cas précis, comme un canal privilégié afin de cristalliser les émotions extrêmes inspirées par ces femmes en armes.

Les femmes combattantes ou l’incarnation de la « menace terroriste »

10Il est intéressant de constater que si le Sentier lumineux fait couler beaucoup d’encre et suscite un intérêt croissant de la part des médias à mesure que le conflit gagne en intensité, ce sont deux femmes, Edith Lagos et Carlota Tello, qui vont tout d’abord incarner la jeunesse sendériste. Toutes deux sont originaires du département d’Ayacucho et intègrent les rangs du Sentier lumineux dès le début du conflit. Tant Edith que Carlota sont connues pour avoir fait partie des mouvements étudiants s’étant mobilisés à Ayacucho à la fin des années 1970 (Uceda, 2004). Elles ont fait l’objet de nombreux articles dans divers périodiques, provoquant tour à tour l’effroi, la fascination et le mépris. Caro Cardenas (2006), reprenant le fameux concept de Cohen (2002), a ainsi analysé l’émergence médiatique des deux militantes sendéristes comme l’expression d’une véritable « panique morale » ayant secoué l’opinion publique. Rappelons en effet que le conflit armé, et plus particulièrement la jeunesse militante sendériste, se présente comme le reflet d’un ensemble de ruptures ayant profondément remis en question les valeurs traditionnelles de la société péruvienne. Edith et Carlota ont ainsi incarné, bien malgré elles, les premières expressions médiatiques du phénomène sendériste (Caro Cardenas, 2006).

  • 5 Les articles ont été traduits de l’espagnol par l’auteure.

11Par ailleurs si l’orientation politique du journal peut expliquer en partie les variations dans les différentes narrations élaborées autour des deux femmes, il est intéressant de voir qu’elles n’en établissent pas moins une claire distinction entre les deux militantes. Edith est ainsi présentée tour à tour par le Diario Marka5, à tendance marxiste, comme une jeune femme aux « yeux clairs et qui ne ressemble pas à une guerrillera » (El Diario de Marka, «Morir a los 19: Edith Lagos, así comienzan las leyendas»), mais encore par le tout récemment fondé La República, moins révolutionnaire mais tout de même identifié comme étant de centre-gauche, comme « une gamine aux yeux clairs et aux traits fins, qui chercherait à aller étudier dans une université de Lima » (Caretas, «Contra todo y todos. El luminoso sendero de Edith Lagos, una chica de armas tomar»). Carlota de son côté est plus volontiers dépeinte comme une jeune femme dont le militantisme politique répond à une frustration, née de sa condition de fille illégitime. D’origine modeste, élevée par une mère à laquelle on attribue de nombreux amants, Carlota n’a en effet pas été reconnue par son père, ce qui serait la cause de son « caractère hargneux et rancunier mis en évidence à diverses occasions » (La República, «Historia secreta de una guerrillera»). Il existe donc clairement une distinction de classe entre les deux militantes qui traduit un certain positionnement de l’opinion publique envers la guérilla du Sentier lumineux. Edith Lagos et Carlota Tello ont incarné les premiers supports d’une série de représentations élaborées par les médias (et plus particulièrement la presse écrite) autour des femmes combattantes pendant le conflit armé. La distinction de classe est ainsi mobilisée par la presse afin d’élaborer une série de récits sur l’engagement des femmes dans la guérilla sendériste participant de la vindicte publique qui peu à peu s’érige contre le Sentier lumineux.

12Le schéma se répète à l’arrestation d’Abimael Guzmán en septembre 1992. Quatre femmes sont en effet arrêtées et écrouées en même temps que lui : Elena Iparraguirre, Laura Zembrano et Maria Pantoja, toutes trois membres de la haute direction du parti et militantes de longue date, et enfin Maritza Garrido Lecca, une jeune ballerine de 28 ans chargée de louer et administrer la maison où se cachait Guzmán. Leur arrestation remet les militantes sendéristes sur le devant de la scène, en reprenant notamment la distinction de classe déjà observée dans le cas d’Edith Lagos et Carlota Tello. En effet, si les trois premières, âgées d’une quarantaine d’années, se présentent comme des femmes issues de la classe moyenne, Maritza quant à elle, est issue d’une famille aisée de Lima. Par ailleurs, alors que dans les premières années du conflit les femmes du Sentier lumineux incarnent une jeunesse frustrée et pervertie, c’est avant tout en tant qu’objets de déviance que seront représentées les militantes arrêtées en 1992. Un certain nombre de changements ont en effet eu lieu entre-temps, tant dans l’évolution du conflit armé que sur la scène politique péruvienne. Le Sentier lumineux, qui avait mené ses premières actions armées en province, a commencé depuis la fin des années 1980 à agir dans la capitale. L’attentat de la rue Tarata, dans un quartier cossu, ayant fait vingt‑cinq morts en juillet 1992, a ainsi largement contribué à mobiliser l’ensemble de l’opinion publique contre la guérilla maoïste. Si le Sentier lumineux est depuis le début du conflit officiellement considéré comme un groupe terroriste, ce n’est en effet que lorsqu’il multiplie les attentats à Lima qu’il va réellement constituer une menace majeure à l’ordre public. Cette évolution est liée par ailleurs au changement de régime qui intervient au tournant des années 1990. Cette année-là en effet, les élections présidentielles sont remportées par Alberto Fujimori, qui instaure rapidement un régime à tendance autoritaire, grâce auquel il parvient à systématiser la répression de la protestation sociale, ce qui lui permettra notamment d’emprisonner massivement les militants subversifs, tant du Sentier lumineux que du MRTA. Le paysage médiatique se trouve lui aussi en pleine évolution et les années 1990 marquent l’apogée de la presse dite « chicha », sorte de presse à scandale, dont les gros titres burlesques ont pour objectif de passer sous silence les faits d’actualité susceptibles de créer une controverse politique. Sans entrer dans une analyse approfondie de la presse de l’époque, il est possible de dire qu’à la différence de la décennie précédente, elle est devenue un instrument au service de la lutte contre-subversive, participant activement de la guerre d’opinions et d’une polarisation croissante de la société péruvienne contre les groupes armés.

  • 6 « Les femmes se battent pour être à ses côtés. Laura Zembrano et Elena Iparraguirre demandent de l’ (...)
  • 7 « Abimael aimait participer à des fêtes au cours desquelles il trinquait entouré de femmes, et term (...)
  • 8 « Les femmes d’Abimael sont ultra rayées », Ojo, 23 septembre 1992.

13Dans un tel contexte, les militantes sendéristes sont donc avant tout représentées en tant qu’objets de scandale et évoquées à partir d’un imaginaire sexuel. Iparraguirre, Zembrano et Pantoja sont décrites comme des monstres asexués et néanmoins assoiffés de luxure, totalement soumises à la domination sexuelle de leur leader. Elles sont ainsi présentées tour à tour comme des fanatiques qui se seraient battues pour être emprisonnées avec leur dirigeant6, des esclaves sexuelles dévouées à son service7 ou encore comme l’incarnation maximum de la menace terroriste, ainsi que le suggère le gros titre « Le trio de la mort » du quotidien Ojo le 23 septembre 19928. Maritza Garrido Lecca de son côté subit un traitement quelque peu différent, et se voit décrite comme une « beauté subversive » (El Comercio) qui aurait fait tourner la tête au chef du Sentier lumineux, « une belle plante et jeune ballerine de 28 ans [qui] ne ressemble en rien aux adeptes fanatiques d’Abimael qui sont en général asexuées, myopes et empâtées » (Caretas). Là encore, il est possible d’observer une distinction de classe entre les quatre militantes, au service d’une narration spécifique élaborée autour de la militance féminine du Sentier lumineux. Identifiées soit à des monstres asexués soit à des femmes sulfureuses, les militantes sendéristes font l’objet de représentations médiatiques faisant l’impasse sur la dimension politique de leur engagement. Cette mise en forme de la militance subversive féminine pendant le conflit armé peut notamment être abordée à partir du concept de « narration de pute » (whore narrative) proposé par Sjoberg et Caron dans le cas des représentations élaborées par la presse américaine sur la violence féminine dans le cadre de « la guerre contre le terrorisme » (Sjoberg & Gentry, 2007). Les auteures montrent en effet comment les récits médiatiques attachés à reporter des actions violentes perpétuées par des femmes, associent la violence féminine à l’idée d’une sexualité déviante, soit parce qu’elle est anormalement extravertie, soit parce qu’elle refuse de répondre aux normes de genre traditionnelles hétérosexuelles, ce qui a pour effet de « réduire » la violence féminine à un phénomène marginal et surtout, dénié de tout sens politique (Sjoberg & Gentry, 2008).

14La « narration de pute » qui caractérise les représentations des militantes sendéristes permet ainsi de participer à une large campagne de discréditation des groupes armés, provoquant à la fois l’effroi et le rejet de l’opinion publique. Mais elle a aussi pour objectif de contribuer à une trivialisation de l’engagement des femmes dans le conflit pour le réduire à une sorte d’anomalie historique. En ce sens, les représentations médiatiques des militantes sendéristes s’exposent comme un procédé à travers lequel s’opère une certaine forme de récupération de la subversion. Or si la presse se présente en quelque sorte comme une mise en scène de la victoire de l’État péruvien sur « le terrorisme », elle n’en montre en réalité que la dimension publique. D’autres pratiques, qui ont lieu dans des espaces cachés, participent en effet de la répression politique, notamment dans les prisons et centres de détention où, là encore, les femmes représentent des cibles spécifiques.

La (re)domestication des femmes combattantes au service de la reconstruction nationale

  • 9 Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003, Anexo Estadístico, p. 375.

15L’arrivée au pouvoir d’Alberto Fujimori en 1990 a signifié un tournant dans la stratégie de lutte contre-subversive menée par l’État péruvien contre les groupes armés. Si le « délit de terrorisme », voit le jour au début des années 1980, ce n’est en effet qu’avec son inscription définitive dans le code pénal en 1992 qu’il devient un outil de répression efficace. Par ailleurs, le décret législatif 25475 promulgué en mai 1992, un mois à peine après qu’A. Fujimori a fermé le Congrès afin de conserver les pleins pouvoirs, va permettre d’établir les normes caractérisant les procédures d’enquêtes et d’arrestation des individus soupçonnés d’être coupables de « délit de terrorisme ». Le décret prévoit ainsi tout un ensemble de mesures concernant les procédures judiciaires, en validant notamment l’instauration de chambres spécialisées permettant de garder le secret sur les personnes incarcérées, et le recours à l’anonymat des juges participant aux procès des présumés terroristes. Mais encore, il instaure les règles du régime pénitentiaire devant être appliqué aux détenus condamnés pour terrorisme, en légalisant le confinement total et en établissant notamment des « peines plafond » allant jusqu’à la perpétuité (à cette époque très rare en Amérique latine). Les lois « anti-terroristes » mises en place durant le gouvernement de Fuijimori ont de fait permis d’opérer un transfert de fonctions entre les acteurs de la lutte contre-subversive, auparavant avant tout aux mains des forces armées, en radicalisant le système judiciaire et en plaçant l’espace carcéral au cœur de la répression. C’est ainsi que parmi les vingt mille personnes ayant fait l’objet d’une détention « politique » entre 1980 et 2000, près de 66 % ont été jugées et emprisonnées entre 1991 et 19959. La prison, entendue tout à la fois comme espace physique (le lieu d’enfermement) et symbolique (l’ensemble des pratiques qui le produisent et en sont produites), a ainsi joué un rôle fondamental dans la construction d’identités historiques du conflit armé au Pérou (Boutron, 2014). Elle a de plus participé de l’élaboration d’une version officielle de la violence politique qui érige l’État péruvien et les forces de l’ordre en héros face à la menace terroriste. Ainsi que l’a souligné Degregori, cette mémoire « salvatrice » a largement contribué à la polarisation de la société péruvienne, en s’appuyant sur un récit dans lequel les protagonistes de la victoire contre la subversion sont incarnés par les principales figures du régime fujimoriste (Fujimori lui-même et son bras droit Vladimiro Montesinos), appuyées par les forces de l’ordre (Degregori, 2012). Cette version du conflit, dès lors articulée autour d’une dialectique constituée par le rapport entre victimes et bourreaux, patriotes et traîtres, ou encore progrès et barbarie, s’est maintenue tout au long des années 1990 jusqu’à la démission de Fujimori en novembre 2000.

16La perspective de genre est essentielle afin de comprendre la façon dont s’instaure cette dialectique. Elle permet en effet de saisir, tout d’abord, les différents modes de polarisation ayant caractérisé la société péruvienne dans une période de transition allant du conflit armé vers l’affirmation d’un régime autoritaire. Elle traduit aussi clairement les enjeux associés à la réaffirmation de valeurs traditionnelles restituant les hiérarchies de classe, de race et de sexe structurant la société péruvienne conservatrice. En ce sens, les femmes combattantes, coupables de double transgression, représentent des cibles spécifiques de la répression contre-subversive qui ne s’exprime pas de la même façon, ni n’a le même impact, selon qu’elle est dirigée contre les hommes ou contre les femmes.

17Si plusieurs travaux ont été menés sur les pratiques de violence sexuelle dont ont été victimes les femmes des communautés andines (APRODEH, 2005 ; Boesten, 2012 ; Crisóstomo, 2015), peu d’entre eux se sont penchés sur l’usage spécifique de ce type de violence dans le cadre de la répression des groupes armés. Les témoignages recueillis par la CVR dans les prisons en 2002 montrent cependant clairement que les mesures de répression dirigées plus particulièrement sur les femmes combattantes comportent une dimension sexuée et sexuelle. Plusieurs militantes encore détenues à cette époque ont reporté les abus dont elles ont été victimes devant la commission Vérité et Réconciliation (CVR), comme Judith, militante sendériste arrêtée en 1986 :

  • 10 Témoignage recueilli par Elizabeth Selem dans l’établissement de Chorrillos II (Lima) le 9 août 200 (...)

Alors ils m’ont déshabillée, et ils ont commencé à me tripoter, ils ont menacé de me violer, et quand ils ont vu que je ne disais toujours rien, ils ont commencé à arracher mes poils pubiens10.

18Mais aussi Maria Elena, arrêtée en 1992, qui affirme elle aussi avoir été victime d’abus sexuels alors qu’elle était détenue à la DIRCOTE (Direction régionale de lutte contre le terrorisme) :

  • 11 Témoignage recueilli par Karina Dianderas dans l’établissement de Concepción (Junín) le 17 août 200 (...)

D’abord ils m’ont complètement déshabillée. Tout de suite après ils m’ont frappée sur les seins et l’estomac. Ils m’ont fait plier les bras par derrière sur le sol et j’ai dû me tenir ainsi pendant un certain temps. […] Chaque fois qu’ils me faisaient venir j’avais les yeux bandés. Ils me touchaient les seins et le vagin. Ils me tiraient en arrière. Ils me disaient : « sale terroriste de merde » et me poussaient contre le mur en me donnant des claques11.

19Par ailleurs, si l’humiliation sexuelle, et dans une moindre mesure le viol, ont aussi pu caractériser les formes de torture dirigée contre les hommes militants, dans le cas des femmes la possibilité de tomber enceinte représente une différence majeure, ainsi que le montre le témoignage de Jackeline, arrêtée en 1996 :

  • 12 . Témoignage recueilli par Willima Muñoz dans l’établissement pénal de Picsi (Lambayeque) le 31 oct (...)

Un soir, quatre militaires ont abusé de moi. […] Ils sont entrés dans la pièce où j’étais, et m’ont violée sauvagement, en laissant mon corps avec plein d’hématomes. Ils m’ont aussi frappée, et puis je me suis retrouvée enceinte12.

20Ces pratiques de torture sexuelle sont par ailleurs relayées par un régime pénitentiaire extrêmement sévère qui règlemente strictement les sorties au patio et les visites. Jusqu’au début des années 2000, ces dernières ne sont permises qu’une fois par mois à travers des grilles, tandis que le confinement en cellule est de vingt‑trois heures par jour. Ces conditions ont particulièrement affecté les prisonnières politiques ayant des enfants qu’elles ne pouvaient voir que quelques fois dans l’année. D’autre part, à travers les militantes subversives, c’est tout leur entourage qui se voit intégré au sein de l’espace carcéral, et ce en raison notamment du rôle traditionnel assigné aux femmes au sein de l’institution familiale péruvienne traditionnelle. En effet, si les militantes subversives rompent avec les schémas traditionnels de genre, il n’en reste pas moins qu’en tant que femmes, elles continuent d’être associées à un rôle de care déterminé par la figure maternelle. Ainsi, les mesures de répression spécifiques dont elles sont les cibles n’ont pas pour seul objectif de punir la « double transgression » qu’elles incarnent, mais aussi de restituer des modes de contrôle social à la fois sur leurs compagnons d’armes, sur leur famille, et donc sur leur classe sociale. En effet les militantes subversives, plus que leurs homologues masculins, en raison, encore une fois, de la place qu’elles occupent au sein de l’espace familial, permettent d’établir un point de rencontre entre les militants des groupes armés et leurs familles. En ce sens, elles représentent des acteurs stratégiques pour la lutte contre-subversive dans la mesure où, à travers elles, ce sont plusieurs groupes sociaux qui font l’objet de ces mesures de contrôle social coercitif.

21Tant les pratiques de répression (tortures, humiliations, confinement) que la réglementation de la détention (contrôle de la sexualité) apparaissent comme des formes de « redomestication » des militantes subversives. Ces différents procédés de réappropriation du corps des femmes combattantes traduisent une réaffirmation des valeurs traditionnelles de la société péruvienne et la restructuration des structures excluantes qui la caractérise. En ce sens, le patriarcat en tant que système d’organisation des rapports sociaux apparaît comme un outil privilégié de reconstitution des rapports de pouvoir basés sur le genre, l’appartenance ethnique ou l’origine sociale. Le traitement réservé aux femmes combattantes au moment de leur sortie du conflit montre ainsi de quelle façon la subversion féminine menace les structures traditionnelles de pouvoir.

Conclusion : les trajectoires combattantes féminines au cœur des enjeux de reconstruction nationale

  • 13 Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003, Informe Final, Conclusiones generales.

22Le retour à un État de droit à la fin de l’année 2000 a permis l’instauration de la commission Vérité et Réconciliation (CVR) chargée d’enquêter sur les violations des droits humains ayant été perpétrés au cours des deux décennies de violence politique. Le rapport final publié par la CVR en août 2003 a fait l’effet d’une bombe en reconnaissant une coresponsabilité des groupes armés et de l’État dans les perpétrations de violations des droits humains commises pendant le conflit13. Ainsi, plutôt que de remettre en question les fondements de la « mémoire salvatrice » écrite sur le conflit au cours de la période fujimoriste, les conclusions de la CVR ont au contraire, et bien involontairement, contribué au renforcement de la polarisation de la société péruvienne. Ce phénomène est d’autant plus tangible que le retour à la démocratie n’a pas nécessairement engendré une réelle remise en question des mesures anti-terroristes adoptées pendant le gouvernement de Fujimori. Le décret 25475 continue ainsi de figurer dans le code pénal, dont n’ont été ôtées que les mesures déclarées anticonstitutionnelles. Les individus condamnés pour « délit de terrorisme » par des « juges sans visage » ont ainsi eu droit à de nouveaux procès, à commencer par Abimael Guzmán et le comité central du Sentier lumineux. De nouveaux jugements ont été émis. Il est ainsi frappant de voir qu’ils ont dans leur ensemble repris la durée des peines prescrites par les procès antérieurs. Les années 2000 ont aussi signifié un assouplissement du régime pénitentiaire, qui s’est accompagné d’une certaine flexibilisation des relations entre détenus politiques et autorités carcérales. Malgré cela, le contrôle social exercé plus particulièrement sur les prisonnières politiques a persisté. Aux pratiques de tortures, d’humiliation et de confinement s’est alors substitué un ensemble de mesures ayant pour but de maintenir un strict contrôle du corps et de la sexualité des prisonnières politiques, en empêchant par exemple toute promiscuité éventuelle entre les détenues et leurs visiteurs masculins venus de l’extérieur.

  • 14 Ibid.

23Le retour à la démocratie au Pérou n’a en outre pas fondamentalement transformé les logiques de criminalisation de la protestation sociale mises en place sous Fujimori. La stigmatisation des mouvements révolutionnaires est restée persistante et tend à s’étendre à l’ensemble des mouvements sociaux d’opposition. L’extrême violence dont ont fait preuve les groupes armés, et plus particulièrement le Sentier lumineux doit cependant obligatoirement être prise en compte, si l’on cherche à saisir les enjeux de la controverse sur le conflit armé péruvien. Elle permet de comprendre notamment pourquoi la « réconciliation » est si difficile dans une société marquée par un conflit ayant fait plus de 69 000 morts, la moitié d’entre eux par les mains des sendéristes14. Dans un tel contexte, l’analyse des trajectoires combattantes subversives, et particulièrement les trajectoires féminines, permet de séparer les clivages idéologiques pour mettre en lumière les dimensions privées de la violence politique au Pérou dans les années 1980 et 1990.

Notes

1 Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru.

2 Entretien réalisé en février 2007 à Lima. Le prénom a été changé.

3 Entretien réalisé en mai 2007 à Lima. Le prénom a été changé.

4 Le texte, signé par Catalina Andrianzen, Augusta de la Torre et Elena Iparraguirre, est rédigé au début des années 1970 et représente la base théorique du féminisme tel qu’il est élaboré par le Sentier lumineux.

5 Les articles ont été traduits de l’espagnol par l’auteure.

6 « Les femmes se battent pour être à ses côtés. Laura Zembrano et Elena Iparraguirre demandent de l’accompagner à sa cellule », Ojo, 15 septembre 1992.

7 « Abimael aimait participer à des fêtes au cours desquelles il trinquait entouré de femmes, et terminer avec une femme différente à chaque fois, en tant que Président Gonzalo c’était en effet l’une de ses prérogatives » Ojo, 15 septembre 1992.

8 « Les femmes d’Abimael sont ultra rayées », Ojo, 23 septembre 1992.

9 Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003, Anexo Estadístico, p. 375.

10 Témoignage recueilli par Elizabeth Selem dans l’établissement de Chorrillos II (Lima) le 9 août 2002.

11 Témoignage recueilli par Karina Dianderas dans l’établissement de Concepción (Junín) le 17 août 2002.

12 . Témoignage recueilli par Willima Muñoz dans l’établissement pénal de Picsi (Lambayeque) le 31 octobre 2002.

13 Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003, Informe Final, Conclusiones generales.

14 Ibid.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search