Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les Désorientés

 | 
Francine Saint-Ramond

Les Dardanelles à travers la perception des acteurs

The Dardanelles through the perception of actors

Οι Δαρδανέλες μέσα από την αντίληψη των εκεί παρόντων

Résumé

Raconter l’épisode militaire des Dardanelles revient à évoquer un drame. À l’échec stratégique se superpose une expérience humaine désastreuse par la durée et les conditions de l’événement. Des hommes durent s’accrocher pendant huit mois et demi à l’extrémité d’une presqu’île, dans des conditions intenables, face à des forces considérables, et furent finalement conduits à partir discrètement, sur la pointe des pieds, pour ne pas attirer l’attention. On les convoya alors vers Salonique, où ils furent invités à retenter leur chance sur un autre front avec des troupes de renfort1. L’affrontement ne correspond pas vraiment aux idées reçues : sur les huit mois et demi d’occupation, les combattants français ne vécurent qu’une vingtaine de jours de combats rapprochés ; sept de nos témoins assistèrent au débarquement du mois d’avril 1915, la plupart des autres ne connurent que les pénibles conditions d’une guerre défensive sans espoir de victoire.

To relate the military episode of the Dardanelles is to evoke a tragedy. To the strategic failure is superimposed a disastrous human experience by the length and the conditions of the event. Men had to hang on for eight and a half months at the end of a peninsula, in unsustainable conditions, in the face of considerable forces, and were finally driven away discreetly on tiptoe, not to attract attention. They were then sent to Salonika where they were invited to retry their chance on another front with reinforcements. The confrontation does not really correspond to the received ideas: over the eight and a half months of occupation, the French fighters lived only twenty days of fighting in hand‑to‑hand combat; Seven of our witnesses witnessed the landing of April 1915, most of the others knew only the painful conditions of a defensive war without hope of victory.

Mία αφήγηση του στρατιωτικού επεισοδίου των Δαρδανελίων ισοδυναμεί με την ανάμνηση μίας τραγωδίας. Με τη στρατηγική αποτυχία επεκτείνεται μια ανθρώπινη εμπειρία καταστροφική από τη διάρκεια και τις συνθήκες της εμπειρίας. Οι άνδρες έπρεπε να παραμείνουν για οκτώμισι μήνες στην άκρη μιας χερσονήσου, σε μη βιώσιμες συνθήκες, μπροστά σε σημαντικές δυνάμεις, και τελικά οδηγήθηκαν μακριά σε βαθιά σιωπή, στις άκρες των δακτύλων να μην προσελκύσουν την προσοχή. Τότε αποστέλλονται στη Θεσσαλονίκη όπου κλήθηκαν να δοκιμάσουν την τύχη τους σε άλλο μέτωπο με ενισχύσεις. Η αντιπαράθεση δεν ανταποκρίνεται πραγματικά στις λαμβανόμενες ιδέες: από τους οκτώ και μισό μήνες κατοχής, οι Γάλλοι μαχητές έζησαν μόνο είκοσι ημέρες μάχης σε μάχη χέρι-χέρι. Επτά από τους μάρτυρες μας ήταν παρόντες τον Απρίλη 1915, οι περισσότεροι από τους άλλους γνώριζαν μόνο τις οδυνηρές συνθήκες ενός αμυντικού πολέμου χωρίς ελπίδα νίκης.

Texte intégral

Les combats

La décision

1Le débarquement des combattants aux Dardanelles présente tous les caractères d’une campagne à la fois improvisée et attendue par l’adversaire. Il n’a été pensé ni avant la guerre, ni même au cours de ses premiers mois ; il a du se substituer à la marine après son échec, le 18 mars, devant les Détroits et les spectaculaires pertes en navires de guerre qui ont marqué les esprits. À l’origine, l’intervenant exclusif était la marine mais son échec devant les Détroits a imposé la substitution brutale à cette stratégie basée sur l’efficacité du matériel, d’une autre logique qui dût s’appuyer sur le déploiement d’hommes sur le terrain ; mais, pensée trop tardivement, celle-ci se révèlera être un échec retentissant.

2Churchill, premier Lord de l’Amirauté, persuade ses partenaires, en 1915, que le principe d’un débarquement de troupes en parallèle avec l’action de la marine est la solution décisive. En fait, la France ne le suit que pour ne pas laisser la Grande‑Bretagne recueillir seule d’éventuels lauriers, l’État‑Major français ne souhaite pas une victoire en Orient, il la veut sur le front de France, face à l’Allemagne, l’Orient est condamné par avance à un rôle secondaire. Les troupes doivent affronter des lieux extrêmement difficiles à occuper et bien préparés à une possible attaque ; il n’existe plus, en avril 1915, d’effet de surprise pour les Turcs, car, après un premier échec le 18 mars, les alliés sont allés se réorganiser à Alexandrie pendant un mois. Pendant ce temps, les effectifs turcs ont été multipliés par six, et les abords des lieux, déjà équipés pendant les guerres balkaniques, ont été encore renforcés ; en effet, à l’arrivée des alliés, le 25 avril 1915, la presqu’île de Gallipoli est défendue par 6 divisions turques encadrées par des Allemands, car la présence permanente de bateaux alliés (ici franco‑anglais) devant les Détroits a poussé les Turcs à demander conseil aux Allemands.

  • 2 AFGG (Armées françaises dans la Grande Guerre), annexe 193.

3Le choix des lieux de débarquement a été fait à la suite d’études qui laissaient penser aux organisateurs britanniques qu’une intervention en des lieux excentrés présentait des atouts. Mais les contraintes l’emportent largement. Le relief est accidenté : la presqu’île présente une série de plateaux successifs de 150 à 200 mètres d’altitude, 7 lignes parallèles séparées par autant de ravins profonds déjà aménagés pour la défense en 1913, et les Turcs ont installé des batteries d’artillerie lourde sur les lignes de crête. De plus, les deux rives du détroit ne sont distantes que de 1 800 mètres à 7 kilomètres, ce qui ne permet pas le passage de plus de 6 cuirassés de front, et un fort courant venu de la mer Noire se révèle très gênant à remonter. Enfin, les chefs ne disposent d’aucune carte satisfaisante des lieux, les seules bonnes cartes qu’eurent les alliés furent celles qu’ils confisquèrent aux officiers turcs prisonniers2.

4Les troupes que l’on débarque ont donc pour objectif d’ouvrir à la marine la route de Constantinople, en neutralisant les défenses installées à l’entrée des Détroits. On prévoit qu’ainsi, une fois passée cette zone, la marine sera en mesure de poursuivre seule sa route vers la capitale ottomane par la mer de Marmara. Aux troupes est donc réservée la mission d’occuper les plateaux de la presqu’île pour couvrir le passage de la flotte.

Les grandes étapes

5Nous ne rappelons ici que les étapes principales de ces huit mois indispensables pour comprendre les perceptions des combattants.

6– Le débarquement : 25 avril‑8 mai 1915, onze jours de combats ininterrompus, sur une période de quatorze jours, pendant lesquels, à plusieurs reprises, Français et Anglais craignent d’être rejetés à la mer. Les combats sont particulièrement sanglants, comme en atteste le médecin‑chef :

  • 3 Vassal, 1916. Son ouvrage a été censuré. Joseph Vassal était médecin.

Du crépuscule de cette journée du 25, jusqu’aux premières lueurs de l’aube du lendemain, nous nous pencherons sur des blessés dans une atmosphère de sang, de gémissements et d’horreurs inexprimables. […] Un sergent‑major meurt près de nous… pendant un instant, nous avons vu le cœur battre presque à nu. Un Sénégalais n’a plus de face à partir du nez. Ce masque remue et saigne ; les yeux expriment une douleur affreuse. […] Affluence énorme de blessés ; scènes effrayantes. Pour calmer les douleurs et les agonies, nous multiplions les piqûres de morphine3.

Figure 1

Figure 1

La pointe du cap Hellès

© Rcbutcher, Wikipédia commons basée sur “Gallipoli Diary”, volume I, General Sir Ian Hamilton, George H Doran Company

  • 4 Charles-Roux, 1920, p. 63 à 66.

7Faute de port, le débarquement est très lent, certains soldats attendent, spectateurs, dix jours, avant de pouvoir quitter le navire ; l’artillerie lourde et les chevaux posent de sérieuses difficultés. L’eau potable manque cruellement et, très vite, les munitions sont insuffisantes, les renforts ne parviennent que lentement. Une fois débarqués de nuit, faute de cartes, les hommes ne savent comment se diriger pour rejoindre leurs unités. Ainsi l’état‑major du général d’Amade, lorsqu’il reçoit le soir du 28 avril l’ordre de rallier le « bivouac des zouaves », ignore où il se situe. Les hommes partent dans la nuit vers un village, et, à sa sortie, une sentinelle les dissuade de poursuivre vers le front ; ils s’engagent donc sur un autre chemin qui les conduit vers un mamelon d’où ils aperçoivent des troupes couchées au pied d’un mur qui semble une vieille fortification. Ils découvrent alors le général et un groupe d’officiers, et tous, sous la pluie, passent la nuit, accroupis au pied de la muraille4. Au 14 mai, les Français ont perdu 4 500 hommes (tués ou disparus) et 6 600 blessés hors de combat, c’est‑à‑dire la moitié des hommes engagés.

  • 5 Bernadotte, 1921a, p. 45.

8– 9 mai 1915‑21 août 1915 : vaines offensives et constat d’échec. Les troupes alliées se retrouvent vite en situation d’assiégés, les Turcs, ayant prévu une attaque dans les Détroits, se sont dotés de batteries d’artillerie lourde habilement placées, ainsi que de nombreuses pièces de campagne sans cesse changées de site, qui se mettent en action juste avant le coucher du soleil, quand il est trop tard pour des reconnaissances aériennes. « Sept misérables kilomètres constituant le front franco‑anglais des Dardanelles5 », le front lui‑même se déplace peu, et il ressemble de plus en plus à celui de France : des tranchées, des actions offensives coûteuses en hommes et inutiles. Aucune remise en cause de la stratégie ni de la tactique, aucune cohésion entre les Français et les Anglais, des assauts qui se font toujours par beau temps entre dix heures et midi… Le 4 juin, date anniversaire du roi George V, est lancée une grande attaque franco‑britannique. Son but ? Atteindre en deux bonds les hauteurs qui dominent le ravin du Kérévès Dere. Les données des AFGG disent que le front français est long de 1500 mètres, que 3 500 coups d’artillerie de campagne et 533 d’artillerie lourde ont été tirés ; mais les tirs sont trop longs, et la première vague d’assaut trouve les tranchées presque intactes, les hommes, attaquant à la baïonnette en plein soleil, sont fauchés par les mitrailleuses ; l’attaque échoue, une seconde également, une troisième est lancée. Les archives de l’armée avouent les difficultés : encombrement des tranchées dû au trop grand nombre de blessés et au mélange des unités, manque de coordination, inefficacité de l’artillerie. Aucune avancée, mais les Français ont 2 032 hommes hors de combat, les Anglais 5 200. Ce n’est, hélas, que l’exemple d’un épisode sanglant qui se répète.

  • 6 Giguel, le 19 octobre 1915.

9– 22 août 1915‑24 décembre 1915 : une guerre défensive menée par des combattants‑otages. En août 1915, politiques et militaires s’accordent à reconnaître l’échec et à accepter une évacuation inévitable. Ils réfléchissent au transfert des hommes vers un autre lieu, peut‑être sur la côte d’Asie Mineure sous la direction de Sarrail, mais cette opération est annulée, car la Serbie réclame de l’aide ; de plus, le 5 octobre, la Bulgarie entre en guerre contre l’Entente. L’armée d’Orient de Sarrail est alors détournée de sa destination primitive et reçoit pour mission de s’embarquer pour Salonique et de remonter vers le nord aider les armées serbes en déroute. Cette période a pour corollaire l’essoufflement des opérations militaires ; dans l’attente d’une solution, les troupes sur place doivent « tenir » en tentant de dissimuler aux Turcs la diminution des effectifs. En quelques jours, le nombre d’hommes sur place diminue de moitié, les travaux de consolidation des premières lignes se développent, la plage et le môle sont renforcés. Les seules opérations réelles sont conduites dans le cadre de la guerre des mines, surtout sur les pentes du ravin du Kérévès Dere. Les mines sont des galeries creusées sous le sol en direction de l’ennemi qui aboutissent à des chambres situées le plus près possible des lignes adverses. Lorsque le creusement est terminé, on charge la chambre de cheddite et l’explosion est provoquée ; les Turcs semblent maîtriser parfaitement la technique, et les Français aménagent des contre‑mines, des galeries creusées en direction des tunnels ennemis pour anéantir les préparatifs de l’adversaire. La généralisation de cette guerre fait que le sous‑sol se transforme en une fourmilière où s’entremêlent les réseaux des deux adversaires ; les moments passés sous terre sont infernaux, des combats de rencontre souterrains ont lieu…, et les hommes qui travaillent à ces chantiers reçoivent « en compensation des rations améliorées, et se disent gâtés en vin et en gniole6 ».

  • 7 Charles-Roux, 1920, p. 336.

10– 24 décembre 1915‑9 janvier 1916 : le départ. Un document officiel en date du 24 décembre, adressé par le ministre de la Guerre au général Brulard –commandant en chef du corps expéditionnaire aux Dardanelles depuis octobre 1915 –, l’informe de la décision prise par le gouvernement français d’évacuer définitivement le cap Hellès. Sur place, restent encore une brigade coloniale et deux groupes d’artillerie de campagne. À la fin du mois de décembre, l’effectif n’est plus que le quart de ce qu’il était au mois d’août. Ces 9 000 à 10 000 hommes doivent s’éclipser devant un ennemi averti qui n’a pas l’intention de laisser filer ces troupes « à sa barbe » et qui achemine vers le front des troupes de renfort en préparant une grande attaque. Les derniers partants ont pour mission de rembarquer le maximum de matériel et de détruire tout ce qui ne peut l’être, en ne laissant ni armes utilisables ni trophées possibles ; ainsi, l’un des transports britanniques devant évacuer les chevaux ayant été télescopé par le Suffren et étant inutilisable, près d’un millier de chevaux sont mis à mort7. Les sites sont détruits par le feu, les survivants font bombance avec le ravitaillement restant… mais le cœur n’y est pas :

  • 8 Giguel, le 3 janvier 1916.

À la nuit, j’ai ramassé sur le bord de la falaise un Irlandais, ivre mort, qui, ne trouvant plus son chemin, allait tout simplement se ficher à la mer. Je l’ai mis à l’abri, et, quand il fût un peu dessaoulé, il me fit ses confidences […] il appartenait à la Royal Naval Division qui […] a effectué ici la charge initiale qui est partie des flancs du River Clyde. Ce malheureux ne pouvait se faire à l’idée de quitter la presqu’île […] se souvenant de tous ses camarades qui sont enterrés ici, il en pleurait8.

11Que dire ? Entre le 25 avril 1915 et le 6 janvier 1916, la France a perdu aux Dardanelles, selon les AFGG, 12 935 hommes et eu 17 371 blessés.

  • 9 Marcouxe, le 31 décembre 1915, de Salonique. Il était à la 1re D, puis à la 121DI en Macédoine, s (...)

Cette campagne n’a eu aucun avantage, aussi bien pour nous que pour les Anglais, à part les plumes que nous y avons laissées9.

Les perceptions des combattants

12Quand Albert Cerisier débarque, une nuit, à la mi‑mai, il rencontre un soldat sur la plage :

  • 10 Cerisier, 1930, p. 32 à 34. L’orthographe du texte, ici comme ailleurs et dans la mesure du possibl (...)

— Mon vieux, c’est pas l’filon ici, on n’a rien à boire que d’la flotte pourrie […] pour la becquetance, c’est moche aussi…
— Mais on nous avait dit en France que vous aviez pris Gallipoli
— Penses-tu, c’est du bourrage […] les premières lignes, y a pas plus d’deux kilomètres d’ici. Les Angliches avaient plus avancé qu’ça, nous aussi avec d’Amade, mais qu’est‑ce qu’il est tombé comme bonhommes ! Nom de Dieu ! J’ai cru que j’allais pas en sortir […] après, y avait plus d’renforts, il a fallu r’culer. C’est pas folichon quand t’as la flotte derrière ton cul, à droite, à gauche […] Alors on a boulonné en vitesse, on s’est creusé des tranchées […] Y a quelque chose comme boulot d’fait ! Tu verras ça ! Ce soir y a des chances qu’on vous emmène au r’pos, pis dans trois ou quatre jours, vous mont’rez à Zimmermann !
— Qu’est-ce que c’est Zimmermann ?
— Ils appellent ça la ferme Zimmermann du nom d’un commandant de zouaves qui a été zigouillé là‑bas ; y’a tout juste un peu d’murs noircis et des sapins
— Les Turcs ont beaucoup d’artillerie ?
— Plus qu’il n’en faut pour t’emmerder l’jour et la nuit, les 77, on en rigole, mais Chanak, c’est un fort qui est en Asie, qu’est‑ce qui nous passe !
— des gros ?
— J’t’écoute, c’est des Zim‑Boum ; quand t’entends le départ, tu peux planquer ta barbaque ! S’il est pour toi, t’as seulement pas l’temps d’bouger qu’i t’descend sur la gueule ! Penses‑tu, c’est des 380, des mahousses !
— Vous n’avez pas d’sapes, pas d’abris ?
— On peut pas creuser loin, c’est rien que du sable, et puis c’est défendu d’couper les arbres. Comment qu’tu veux bosser ? J’pense bien, y a tout juste deux figuiers et un noyer qui s’courent après !
— Et les habitants ?
— Des habitants ? Y a pas un chat, tout ça a filé en vitesse, avec ce que les Angliches leur ont fait déguster10.

13Après cette entrée en matière peu encourageante, ses premiers pas montrent au soldat que les combats sont rudes

Le sol à nos pieds est jonché de baïonnettes tordues et brisées, de bidons, de fusils écrasés, rouillés, aux hausses arrachées. On a dû se battre férocement sur cette croupe : à chaque pas nous ramassons d’informes trophées.

  • 11 Charles-Roux, 1920, p. 227.

14Mais il avait déjà dû, avant le débarquement, voir « des débris ayant le même caractère de pourriture et de décomposition », sentir « l’odeur de charogne » à cinq kilomètres, « une odeur fade et nauséabonde, un relent de pourriture où se confondent l’émanation des varechs, celle des hommes, celles des animaux et celle de cette terre surpeuplée en dessus et en dessous11 ».

Figure 2

Figure 2

La prise des Dardanelles

© CP, APA

15Pourtant, du général au simple soldat, tous comprennent vite l’imprudence de l’entreprise, ainsi en juge le général anglais Hamilton :

  • 12 Hamilton, 1920, p. 134.

Il est parfaitement stupide, du point de vue tactique, que nous attaquions une semaine, et les Français une autre, mais pratiquement nous n’avions pas le choix12.

16Et, désabusé, Drieu La Rochelle confirme :

  • 13 Drieu La Rochelle, 1934, p. 165.

De temps en temps, on attaque pour ne pas perdre l’habitude. Mais quand les Anglais marchent, nous ne bougeons pas. Quand nous bougeons, ils prennent un air rêveur13.

1780 000 combattants français connurent la dureté de ce front sans répit, où beaucoup ne passèrent que quelques jours, voire quelques heures.

18Alors qu’il n’a plus guère d’espoir au bout de quelques semaines de voir la victoire terrestre, le soldat assiste également à des drames en mer et comprend que la marine ne peut pas grand‑chose pour lui. D’abord la proie des mines dérivantes lâchées par les Turcs dans le courant, les bâtiments qui doivent protéger ou approvisionner le corps expéditionnaire sont les cibles des sous‑marins allemands qui les torpillent à partir du 13 mai.

  • 14 Antelme, 1916, reprend les mémoires d’un témoin qu’elle a connu.

Tout à coup, un bruit formidable, un bruit immense, une terrible explosion broya l’atmosphère […] On ne comprit pas tout d’abord […] puis doucement, comme la plainte d’un enfant, un cri monta, venant de la mer […], d’autres cris suivirent qui se fondirent en un seul cri. Ouh... oououh… ououh ! Une clameur terrible, une clameur désespérée comme le cri de tous les morts réunis. C’était terrible et fou […] la clameur augmentait, accaparait le ciel, la clameur des hommes luttant pour la vie […] Oh, ce fut intolérable. Dans l’obscurité, on ne distinguait rien […] Seulement, le grand cri montait toujours plus tragique, plus effroyable, plus puissant que jamais… Oh ! Comme il montait ce cri. Oh ! Comme il dura. Puis […] l’atroce clameur baissa, diminua lentement, plus douloureuse et plus terrible. Elle diminuait toujours. Et ce où… où… en venait à n’être plus qu’un râle. Un à un, les cris s’éteignirent, puis le silence reprit […] Encore une longue plainte, un immense appel, un hoquet. C’était fini. Quand même, la nuit conserva un sanglot ; et longtemps, nous entendîmes en nous ce bruit de mort […] cette nuit‑là, personne ne dormit14.

  • 15 Feuille, 1934, p. 106. Capitaine d’artillerie à la 1re D.

De même, le 27 mai, une torpille atteint le Majestic, le plus vieux cuirassé britannique, le naufrage eut pour témoins des milliers de soldats à terre, les Turcs auraient même applaudi depuis leurs tranchées. Par la suite, on n’envoie plus de gros bateaux qui restent dans la baie de Moudros, mais de petites embarcations à fond plat. Les combattants sont amers et se sentent abandonnés par la marine :
On ne l’aura vue que durant ce sanglant mois de juin […], car il ne faut pas oublier que nous sommes ici pour soutenir son action15.

  • 16 Drieu La Rochelle, 1934, p. 165.

Dès le premier jour, les cuirassés, au lieu de faire sauter les forts turcs, c’étaient eux qui sautaient. Le Bosphore vomissait des mines, et même des cuirassés allemands […] Les cuirassés anglais et français, de peur d’être touchés, ont foutu le camp et nous ont laissés seuls au bout de notre presqu’île16.

19Le journaliste anglais Ashmead‑Bartlett voit l’absurde de la situation :

  • 17 Ashmead-Bartlett, 1929, p. 137. Il était directeur du Sunday Times, envoyé spécial de la presse lon (...)

Jadis, c’était à la marine de protéger le commerce, mais maintenant les sous‑marins ont changé tout cela, et nous avons des paquebots pour protéger les cuirassés17.

20La presse française montre une flotte solide qui doit rassurer les familles pendant que les soldats, eux, occultent les mauvaises nouvelles, mais ce n’est pas toujours le cas.

21Les mines dérivantes font des ravages comme ce fut le cas du Bouvet. Ce cuirassé lancé en 1896, coulé par une mine le 18 mars 1915 lors de la première tentative pour forcer l’entrée des détroits, entraîna 648 marins dans la mort. La presse comme les soldats s’en firent l’écho.

Figure 3

Figure 3

Le Bouvet dans la presse d’information

© Les Annales, no 1674, 25 juillet 1915, p. 116

Figure 4

Figure 4

Le Bouvet vu par le journal critique Fantasio. Le rêve de Grecques antiques présentes aux Dardanelles pour remercier les marins du Bouvet morts pour elles…

© 1915, p. 117, APA

  • 18 Les Annales politiques et littéraires, 25 juillet 1915, p. 116.

22Cette fin, très impressionnante dans les débuts de l’expédition, est aussi à l’origine d’un poème « la mort du Bouvet », publié dans Les Annales18, qui traduit à la fois la forte culture classique de certains, les rêves qu’elle a fait naître et la déception devant le non‑engagement des Grecs en 1915. Malgré une nette prise de position contre l’Allemagne et la Turquie – parce qu’alliée de l’Allemagne –, il conduit à la question que beaucoup se poseront par la suite : mourir pour quelle cause ?

La mort du « Bouvet »
Hellade, quand tes caps, toute ta noble terre
Que les flots amoureux caressent en dormant
Virent nos cuirassés de France et d’Angleterre
Devant eux, passer lentement,
Armés contre le Turc vassal de l’Allemand,
Tes rivages crurent entendre
Un soupir, un reproche amer
Dans la rumeur plaintive et tendre
Que les vaisseaux puissants éveillent sur la mer.

« Si tu reconnais qui nous sommes,
dresse dans ton ciel un signal,
Grèce antique dont les grands hommes
Nous ont légué leur idéal ».

« Nous venons pour défendre, mère,
Ton passé, ton âme, ton nom,
La gloire d’Eschyle et d’Homère
Et la Pallas du Parthénon.

Nous venons – comme toi les Perses,
Comme Aristide à Marathon –
Combattre les forces perverses
du Turc rouge et du noir Teuton.

Nous voulons, nous, fils de ta race,
Par l’esprit plus fort que le sang,
Sauver tes beautés et ta grâce
Du Minotaure renaissant.

N’as-tu pas quelques jeunes hommes,
Héros d’amour, dompteurs d’effroi,
Résolus comme nous le sommes,
Prêts à nous suivre avec ton roi ?

Ou, s’il faut que sans toi l’on batte
L’affreux Turc, l’atroce Germain,
Patrie auguste de Socrate,
Nourrice du génie humain,

Hellade ! qu’une gloire insigne
Baigne d’azur et de rayons,
Réponds, du moins, par quelques signes
Au salut de nos pavillons ! »
Mais sur la terre grecque, aux beautés éternelles
Rien ne répond.
Pas un geste…
Pas une voix.
Or, là-bas, affrontant le feu des Dardanelles
Frémissante sous ses pavois,
Fièrement vers Stamboul, l’escadre s’achemine,
Quand, au choc soudain d’une mine,
Monstre pressenti qu’on bravait,
Dans la mer bleue, ô Salamine,
Sombrèrent tout à coup les marins du « Bouvet ».

Déjà dans le flot qui les roule,
On accourt accueillir nos morts,
Noyés, que dispute à la houle
Le lointain feu plongeant des forts.

et, chaque fois que l’on transporte
l’un d’eux vers l’hôpital flottant,
à voir tant de jeunesse morte
la mer frissonne en sanglotant.

23Au total, la conclusion des hommes est sans appel :

  • 19 Domergue, 1916. Domergue était journaliste-correspondant de guerre.

Je suis allé sur le front de France. C’est terrible. Mais ici, sur cette terre désolée, sans cesse balayée par les obus et les tempêtes, c’est pire19.

Des hommes dans un tombeau

24De l’espace conquis à l’extrémité de la presqu’île, les Français tiennent environ un tiers de la surface, le reste étant occupé par les Britanniques. Leur secteur est situé sur la partie sud, le long du détroit, et se trouve très exposé aux batteries turques d’artillerie lourde disposées sur la côte d’Asie. Jusqu’au mois d’octobre, plus de 30 000 Français se trouvent sur un espace d’environ 6 km2. N’oublions pas que ces lieux n’avaient à l’origine qu’une simple fonction de transit entre la mer et la terre, en direction de Constantinople. Mais cet espoir s’est évanoui. Le champ de bataille est si exigu que les hommes le perçoivent comme un monde clos, rectangulaire, dont trois côtés sont délimités par la mer, et le quatrième, par le front. Sauf de rares unités qui ont pu passer quelques jours à Ténédos, les autres durent rester en permanence dans l’enfer de la guerre, dans un espace saturé d’hommes, de matériel et… de morts.

25La permanence de la mort se fait plus obsédante que sur le front de France, car, en France, les tués sont ramenés vers l’arrière pour être enterrés hors du périmètre du front, aux Dardanelles, ils restent parmi les vivants. La majorité des combattants tués est constituée de disparus, environ 60 % des victimes. Mais, ici, la coupure entre les vivants et les morts n’existe pas, car les restes des disparus, intimement mêlés à la terre, se rencontrent partout, ce qui contribue à faire des lieux un immense tombeau dans lequel les vivants ne seraient que des morts en sursis.

26Les étapes de la journée du 21 juin, contées par Albert Cerisier, comportent tous les éléments de cet enfer qui rappelle Dante à plusieurs témoins. Il va prendre son poste de relève, et, sur le trajet :

  • 20 Cerisier, 1930, p. 134-135.

Une vision d’épouvante vient au‑devant de moi. C’est Marillier : des yeux fixes, ses pauvres yeux bleu faïence ont recueilli toute l’horreur du carnage. Sous le nez, un énorme trou rouge où ont disparu la langue, les mâchoires, tout […] Il titube, et dans la plaie béante, les chairs palpitent rouges et luisantes. Les mains ballantes, il sort de l’enfer écorché comme d’une boucherie. Jamin, à moitié fou, ricane et tourne sur lui‑même, nu‑tête, échevelé, mordant sa lèvre qu’il mâche et triture. D’autres inconnus qui n’ont pas trouvé de brancards se sont traînés dans un coin […] sur les genoux […] pour y mourir lentement, déjà dévorés par les mouches20.

27Il croise alors d’autres blessés :

  • 21 Ibid., p. 137.

Sinistre défilé de figures d’épouvante […] Tragiquement, les survivants se regardent et, sortis du boyau, rient malgré les balles, à la baie merveilleuse, au soleil, à la vie gardée. L’ambulance […] adossée sous des tentes à la ruine béante du château d’Europe, va trépaner des crânes, amputer des membres gangrenés en deux jours, refaire des moignons d’êtres avec ces jeunes hommes21.

28Il doit ensuite passer par le boyau central pour rejoindre son poste :

  • 22 Ibid., p. 231-232.

Des grappes de corps sur lesquels on court, on marche, on se bat. On les piétine, on les foule, on passe sur un pont, sur leurs faces écrasées, un pont de sacs gonflés dont on les a couverts. Il y a des jambes dressées le long de chaque côté de ce trottoir de sacs, des jambes qui dépassent et qu’il me faut écarter […] là où on n’a pas eu assez de sacs, on voit des couches de morts, l’un sur l’autre […] C’est un horrible cimetière‑promenade, une avenue pavée de mortier humain, un cloaque de cadavres nivelés. Il faut bien que la prochaine attaque passe quelque part. C’est le désert des Spectres, l’allié des épouvantements. Les morts sont les arbres tragiques de cette avenue de l’horreur, de ce boulevard de charognes22.

29Et ensuite, il faut faire une place aux morts…

  • 23 Ibid., p. 540-541.

Après l’attaque, les sections débarrassent les boyaux de tous les misérables qui y sont entassés, on ramène ceux qu’on peut au cimetière de la division, parfois pour les laisser sans sépulture des jours et des jours, on a trop à faire à s’occuper des vivants pour songer aux morts. On finit par les aligner dans des ados, les équarrissant à la pelle sans les déshabiller, quelquefois avec leurs équipements et leurs fusils. Il faut déblayer le passage et il n’y a qu’une artère principale, et tout ce qui l’encombre est rejeté, enfoui dans les murs de terre, sans distinction d’âge ni de grade […] bien des misérables agonisent dans des crevasses, écrasés sous les cadavres qui les étouffent23.

30On retrouve les éléments de ce récit dans celui du sapeur Marcouxe :

  • 24 Marcouxe, s. d., p. 31.

Un colonial a trouvé un moyen expéditif de procéder au déblaiement ; armé d’une pioche, il taille à même les corps au fur et à mesure qu’il les découvre, en rejette les morceaux derrière lui, que d’autres coloniaux rejettent avec une pelle par‑dessus le nouveau talus qui se forme, laissant dans la paroi tout ce qui ne gêne pas à la construction du nouvel élément de tranchée, car il s’agit de faire vite [...] Nous circulons dans notre nouveau boyau, mais non sans nous heurter à des membres qui sont restés en terre et qui dégagent de la mauvaise odeur ; ce sont les restants de bras, jambes, corps ou têtes qu’il va falloir dégager et expédier ailleurs24

  • 25 Cerisier, 1930, p. 89.

31Albert Cerisier a aussi rapporté qu’un infirmier s’était mis à l’abri dans un gourbi à peine plus grand que son corps, dont le toit était formé par un cadavre dont les pieds dépassaient comme un auvent25.

32À la suite des offensives de juin et de juillet, les survivants sont amenés à vivre au milieu de monceaux de cadavres auxquels ils ne peuvent plus fournir de sépulture. Le capitaine Canudo constate que les survivants sont 

  • 26 Canudo, 1917, p. 54. Il était capitaine à la 156e DI, 1er RMA.

souvent forcés d’en faire des tas, de les coucher devant nous sur le parapet, recouvert de terre, de chaux s’il y en a. Et le parapet devient plus solide. Et les morts, continuant ainsi à aider leurs camarades, ne nous quittent pas tout à fait […] parfois, la terre se tasse, un bras nous frappe, un pied nous rappelle la chose mortelle sur laquelle nous continuons à appuyer notre défense26.

33Et ajoute M. Roux :

  • 27 M. Roux, 175e RI, témoignage recueilli par Facon, 1977, p. 653.

Pour supporter l’odeur des cadavres qui était atroce, on nous distribuait tous les jours un paquet de tabac que nous fumions à la pipe. Je l’avais constamment au bec, allumée27.

34Cette même odeur est plusieurs fois signalée :

  • 28 Giguel, le 14 juillet 1915.

Une odeur épouvantable nous étreint. Nous nous apercevons que les parapets et que la surface sur laquelle nous marchons ne sont que cadavres sur lesquels on a jeté quelques pelletées de terre. Pour remplir nos sacs, nous ne savons où creuser, car nous déterrons des morts à chaque instant. Ce qui est le plus sinistre, ce sont les pieds et les mains qui s’acharnent à vouloir ressortir du sol. Les autres boyaux en sont pleins, mais le soleil a fini par les momifier. Enfin, tout n’est qu’habitude et l’on arrive à dormir, et même à casser la croûte en ces lieux28.

35Dès les premiers jours se pose en effet le problème de la gestion des morts. L’espace est si restreint que les cimetières, aménagés au début dans l’incohérence, se trouvent au cœur des installations humaines ; sur la plage même du débarquement, les hommes ont sous les yeux des tumulus qui recouvrent les corps des premiers débarqués. Anglais comme Français s’efforcent d’entretenir les tombes avec le peu de moyens dont ils disposent et organisent des cérémonies émouvantes ; le manque de bois fait que le soldat est le plus souvent inhumé enroulé dans une toile de tente avec un objet ou un souvenir permettant de l’identifier ; les camarades adressent des courriers aux familles en décrivant la tombe, son emplacement et le soin qu’ils en prennent. Mais le nombre considérable des tués associé au faible espace conquis impose des mesures dites « d’assainissement du champ de bataille », le général Amade adresse ses directives à ce sujet :

  • 29 AFGG, annexe 175, 9 mai 1915.

On procédera de jour aux inhumations de cadavres, à proximité immédiate des troupes. La même opération se poursuivra pendant la nuit pour les autres portions du champ de bataille. On utilisera pour ces inhumations les fractions de tranchées les moins nécessaires à la défense29.

36Et c’est ainsi que :

  • 30 Stocanne, 2005, p. 31 et 194. Ernest Stocanne était artilleur à la 2e D, 156e DI, 175e RI.

Au fur et à mesure des combats, les tranchées se confondent souvent avec des amoncellements de cadavres, car il n’est pas question d’un côté comme de l’autre d’aller les recueillir pour les enterrer. Ils se dessèchent au soleil, on les mêle quand c’est possible, à la terre des parapets [...]
Il y a des parapets qui sont faits de cadavres ; on a jeté de la terre dessus, de la chaux, du crésyl ; mais quand une balle dérange la belle ordonnance, crève une peau trop gonflée, cela devient immonde. Dans une tranchée, on marchait sur des planches qui rebondissaient, très élastiques, sur des cadavres turcs30.

  • 31 Sergent J.L., 1er et 15 mai 1916. Ce témoin tient à garder l’anonymat. Il a servi à la 2e D, et la (...)

37Comme l’écrit le sergent J.L., « on ne peut pas faire tuer les vivants pour enterrer les morts31 ».

38À la fin du mois de mai, des groupes de tombes sont présents un peu partout, mais l’ampleur des pertes impose la création de véritables cimetières ; à la Toussaint, il y en a trois qui pourtant ne regroupent encore qu’une minorité des victimes. L’abandon de ces corps sera l’un des grands tourments des soldats lors du départ comme en témoigne Louis‑Gaston Giguel le 10 janvier, venant d’arriver à Moudros :

Avant de partir, je me suis rendu aux cimetières d’Hissarlik et de Sedd‑ul‑Bahr qui sont remplis des tombes des soldats français, et ce n’est pas sans un gros serrement de cœur que j’ai pensé à ces chères dépouilles en quittant la presqu’île. […] Les bateaux – hôpitaux étaient là, tout illuminés, et leur immense Croix‑Rouge ressemblait à une tache de sang qui se reflétait dans l’eau pour me dire : tu n’as pas tout vu […] Et tous ceux que nous avons laissés choir en mer pendant la traversée ? Tous ceux que nous pouvions soigner à bord et qui sont morts en cours de route ? Tous ceux que nous avons jetés à la mer, dans la grande Méditerranée, et tout cela, pour rien.

Survivre isolés dans une presqu’île désolée

39En raison de son exiguïté, le front des Dardanelles est un espace cloisonné dans lequel chaque homme tient une place précise, ne peut se déplacer à son gré et reste toujours à portée des tirs de l’ennemi.

Le danger permanent

40Les troupes d’infanterie effectuent des rotations régulières d’avant en arrière, mais un arrière qui n’est distant, au maximum, que de cinq kilomètres et qui est très exposé. Jérôme Carcopino l’affirme :

  • 32 Carcopino, 1970, p. 35. Lieutenant, à la 4e Cie du 2e bataillon territorial de zouaves, 156DI, av (...)

Nous étions partout des combattants, et il n’y avait d’embusqués nulle part32.

  • 33 Giguel, le 30 septembre.
  • 34 Giraudoux, 1969, p. 82. Sergent à la 2e D, 176e RI.

41Sans cesse éclatent des obus au‑delà de la ligne de front, et le spectacle de ceux qui n’ont pas éclaté, fichés dans le sol, fait partie intégrante de l’environnement, le nombre d’artilleurs affectés à leur destruction étant insuffisant. Ces tirs, même s’ils épargnent les hommes, provoquent toujours des dégâts, compte tenu de l’occupation intensive des lieux ; les explosions sont très spectaculaires quand les obus tombent sur des munitions. Même dans les moments d’accalmie, les hommes restent attentifs : « Par force d’habitude, nous prêtons toujours l’oreille de façon à être prêts à nous trotter à la première marmite33. » Ce danger permanent, pour des hommes qui ne peuvent se dissimuler de la vue des Turcs et de leur aviation, conduit à des efforts de camouflage, ainsi en va‑t‑il des chevaux blancs qui sont « maquillés sur ordre au permanganate34 » (violet !). Presque tous les survivants ont décrit l’intensité du choc que produit l’éclatement d’un obus à leurs côtés, Louis‑Gaston Giguel décrit ainsi son expérience :

  • 35 Giguel, s. d., p. 14.

Un obus tombant sur le parapet du boyau où j’étais […] m’ensevelit sous la terre qu’il a fait écrouler. Il n’a guère éclaté à plus de trente ou quarante centimètres de ma tête […] la déflagration de l’obus arrête tout en vous (même la montre). Enfin, grâce à une nage consciencieuse dans la terre, j’arrive à me sortir de là, moi et mes lunettes35.

42Outre les ravages de l’artillerie, les soldats sont régulièrement victimes des balles perdues, tirées aussi bien de jour que de nuit par les Turcs. La nuit

  • 36 Cerisier, 1930, p. 66.

une ruche de myriades d’abeilles semble bourdonner, vrombir, siffloter […] Toute la nuit se peuple d’incroyables gammes de balles, toutes différentes musiciennes, et cet orchestre […] nous couvre […] agonise en gémissements presque humains, imite le petit cri des oiseaux surpris, ou l’air comprimé qui filtre d’une soupape36.

43Ce soldat, à peine arrivé, se croit à l’abri dans un cantonnement quand il assiste à la mort inattendue de plusieurs camarades chargés des corvées d’eau alors que les artilleries sont muettes :

  • 37 Ibid., p. 55 à 57.

En rentrant devant moi, le petit Adam de la 2 porte tout à coup les mains à sa gorge et lâche ses seaux d’eau — qu’est‑ce que tu as ? Pas de réponse, mais il s’écroule d’un bloc et du sang noir qui l’éclabousse lui gicle au coup. Payen, trois jours après, reçut en revenant de la corvée d’eau une balle dans les reins. Je marchais près de lui, tout à coup je le vois changer de couleur, il me regarde, et très calme, mais blanc comme un linge dit : je crois que je suis touché […] la plage heureuse, le parfait silence des sables […] l’air pur, tout nous paraît chargé de menaces cachées, d’exécutions silencieuses37.

44Ce même témoin précise que certaines toiles de tente recouvrant des abris sont percées de trous ronds comme des écumoires.

45Ce danger permanent n’est en rien comparable aux journées d’affrontement qui voient fondre les effectifs en quelques heures, mais il est démoralisant… au point que certains préfèrent passer la nuit en première ligne :

  • 38 Carcopino, 1970, p. 31.

Cette suite de bombardements fit naître un tel sentiment d’insécurité que la plupart d’entre eux préféraient le séjour dans les tranchées en première ligne parce que là au moins […] on n’avait à craindre que les attaques38 !

Le cantonnement

Où cantonner ?

  • 39 Charles-Roux, 1920, p. 69.

46Sur les cinq kilomètres occupés en profondeur, deux plages séparées par des falaises sont occupées par les Français, l’une, dite plage V, celle des débarquements, l’autre, plage S ou « baie de Morto ». La plage V surchargée par les arrivées de matériel est inhabitable, seul un fort qui domine la plage V, « un vieux fort turc magnifique avec ses grosses tours hexagonales, ses poternes, ses murailles crénelées39 », est utilisé. La plage de Morto, en pente douce, encadrée par des falaises, est plus agréable et verdoyante, mais sous les feux de l’artillerie lourde placée sur la côte d’Asie.

47Le village, Sedd‑ul‑Bahr, a été détruit le 25 avril, mais ses murs, même sans toit, sont réutilisés.

48Enfin, une zone des cantonnements se situe à mi‑chemin entre la plage de débarquement et les premières lignes, à deux kilomètres. Cette zone dite « de repos » fait partie intégrante du front.

Figure 5

Figure 5

Le soldat Alexandre Auriel et un ami à Sedd‑ul‑Bahr, au fond à gauche le château d’Europe, en arrière-plan, les tentes et les navires militaires

© Photo, APA

49La violence des bombardements sur les lieux fait évoluer les implantations ; des priorités de sécurité existent comme l’implantation du GQG (grand quartier général) qui déménage trois fois en moins d’un mois, ou les stocks de munitions. Il se fixe au « Vieux Château », une redoute turque en ruines, en plein air, mais qui domine le village et le site des opérations, puis il déménage vers le fort turc et ses murs de cinq mètres d’épaisseur ; portes, fenêtres, sont réadaptées, des bureaux et des cuisines sont installés ; dans la cour, des tentes coniques sont installées pour les officiers, et, après un bombardement, on y creuse des tranchées, y compris pour les animaux.

50Les ruines du village sont peu à peu réaménagées, des noms sont donnés, « rue du général Gouraud », « rue Lulu », et les soldats s’émerveillent du charme du petit cimetière turc avec ses quelques cyprès, et des traces de végétation encore visibles.

  • 40 Charles-Roux, 1920, p. 148-149.

51Une partie des hommes cantonne sur les coteaux qui dominent la baie de Morto dans les lieux dits « camp des oliviers » et « camp des dunes » à mi‑chemin entre la plage et le front. Constitué au départ d’habitations de fortune, le lieu se transforme en village de troglodytes et ce camp présente l’aspect de « tranches divisées par des toiles de tente, en une infinité de petits compartiments ou guitounes40 ». Ces fosses énormes, couvertes d’une toile, abritant chacune environ douze personnes, n’offrent aucune sécurité. Un autre camp, dit des Pylônes (parce qu’on y voyait les piles d’un aqueduc antique), s’établit sur le versant nord du plateau de Sedd‑ul‑Bahr et donne sur la baie ; le lieu est invisible de la côte asiatique, et donc, recherché, là aussi on creuse des abris parallèles, espacés environ de cinq mètres, de longues fosses visibles sur les photos aériennes.

  • 41 Sergent J.L., 1er et 15 mai 1916.
  • 42 Giraudoux, 1969, p. 117.

52L’ambiance de la plage elle‑même est largement décrite dans l’été 1915 : se côtoient des légionnaires, des coloniaux en uniforme kaki, des Sénégalais, des Anglais, des Hindous « avec leur chignon d’ébène » et « leur turban compliqué ». Tous ces hommes « vont, viennent, croassent, rient, se disputent dans un grouillement multicolore et bigarré qui rend plus intense l’éclatante lumière41 ». L’occupation de la plage est tellement dense que Jean Giraudoux explique qu’il doit enjamber constamment des légionnaires et des coloniaux couchés sur le sol pour aller se baigner42. Lorsque le danger se fait plus pressant, les hommes ont ordre de rester dans les tranchées individuelles qui font penser à des tombes, les légionnaires appellent ce lieu « cimetière‑plage », « des fosses identiques recouvertes au ras du sol par des lambeaux de toile de tente pour se garantir du soleil… » Ce sont des « fosses vivantes » qui réjouissent les poilus dispensés ainsi de tout travail.

53Au‑delà de la zone des bivouacs commence l’enchevêtrement des boyaux, des tranchées de première et deuxième ligne, des fortins et redoutes. Les soldats s’approprient l’espace, nomment les boyaux « avenue de Constantinople », « avenue de Paris », « tranchée d’Amade », « éperon Bailloud », « rue Ganeval », « pont Ferrero », « fontaine du général Ganeval », « fontaine Aymes » ou « tranchée Masnou » en souvenir d’un général tué à cet endroit. Les artilleurs, responsables de leur arme, se déplacent et aménagent leur cantonnement près de leurs pièces en se débrouillant par leurs propres moyens.

54Avec l’arrivée des pluies d’automne, les cantonnements de la baie de Morto les plus proches de la plage deviennent des marais inhabitables ; il faut en construire d’autres, en hauteur, à la sortie du village, près d’anciens moulins ruinés dont on réemploie les débris. D’énormes travaux sont réalisés pour rendre plus supportable la vie matérielle de ces hommes sans cesse en danger. Alexandre Auriel est fort étonné à la fin d’août devant l’ampleur de ces travaux :

  • 43 Auriel, 1991. Auriel était ouvrier, artilleur à la 1re D.

On a peine à croire toutes les entreprises de travaux qui occupent le service de l’arrière ici : élargissement des routes, tranchées au faîte des falaises pour l’écoulement de la fonte des neiges, constructions diverses, comme si l’occupation devait durer des années43.

55Deux routes, partant de la plage V, sont amenées à desservir chacune une division, un chemin de fer à voie étroite de modèle Decauville est en cours d’aménagement, et même s’il ne dessert que le village, il épargne le portage de matériel lourd entre des lieux qui connaissent une forte dénivellation.

56Dans l’ensemble de la zone, les premiers contingents se logent sous la tente, puis progressivement les hommes s’enterrent pour se protéger, tout en conservant des abris en surface ; le secteur se transforme en un grand chantier qui forme une petite ville.

  • 44 Charles-Roux, 1920, p. 147‑149.

Ville de toile, de bois, de terre, et même de pierre […] du promontoire de Sedd‑ul‑Bahr à la falaise du cap Hellès, se dressent les tentes‑marabouts aux toits coniques, les tentes‑baraques, semblables à celles qui abritent les dioramas et autres attractions des champs de foire, les baraquements en planches, les hangars, toute la variété de cabanes, depuis le kiosque où se révèle un soupçon d’architecture jusqu’à la hutte du cantonnier44.

57Cette ville est doublée de structures semi‑enterrées où se réfugient les hommes lors des bombardements intenses ; chaque régiment a creusé des tranchées de trois mètres de profondeur et deux de largeur, entre la canicule, les soldats établirent des toits.

  • 45 Les baraques Adrian sont des préfabriqués démontables, en bois, et multi‑usages, inventées par l (...)

58Le plus gros problème à l’approche de l’hiver est l’insuffisance des moyens mis à la disposition des hommes pour se protéger. Dès le 22 août, le général Bailloud avait attiré l’attention du ministre de la Guerre sur l’urgence d’envoyer des abris cintrés, mais cela n’avait pas été prévu… on avait prévu en revanche des baraques « Adrian45 », totalement inadaptées à la situation, vu la proximité du front… Des abris cintrés sont donc livrés en novembre et difficilement acheminés :

  • 46 Cadoux, 1959, p. 117.

Toutes les nuits donc, nous les passions à transporter du matériel, de l’arrière vers l’avant dans les boyaux : tôles ondulées, fortes ou légères, poutrelles […] Une pièce de tôle forte […] n’est pas un jouet. Étant donné ses dimensions et son poids, on peut imaginer les difficultés qu’il y a à la transporter la nuit, dans les boyaux tortueux et anguleux ; les accrochages aux parois, les chutes, les arrêts par la fatigue, les rafales d’obus, les blessés, les tués […] C’est ainsi qu’à la faveur des ténèbres, tout le front dans sa longueur et dans sa profondeur devenait comme une fourmilière en effervescence46.

59Dans cet amoncellement d’installations de fortune, quelques aménagements se distinguent, des abris d’officiers supérieurs regroupés qui portent des noms de fantaisie, pleins d’humour noir : « Villa Maria », « Mon repos », « Sans souci », « Beau Rivage », devant lesquels, parfois, on avait planté quelques légumes à l’abri.

60Quoi qu’il en soit, tous s’accordent pour reconnaître que ces conditions d’abri ne peuvent pas réellement offrir un « repos ».

Le ravitaillement

61Le corps expéditionnaire vit dans une totale dépendance de l’extérieur, car il n’y a aucune possibilité de ravitaillement sur place, et bien peu à attendre des régions environnantes.

62Le départ de la première division mobilise vingt paquebots, l’essentiel des troupes étant débarquées, les transports servent alors à assurer le ravitaillement. Par la suite, pour le réapprovisionnement en munitions, prioritaires et en provisions multiples, trois départs par semaine ont lieu depuis Marseille ; les convois se rendent à Moudros (Lemnos) après une escale à Bizerte. Dix paquebots et dix cargos y sont affectés. Les Anglais, en outre, ont organisé une navette qui alimente l’escadre en charbon avec trois à quatre charbonniers assurant le trajet entre Cardiff et Moudros. Aux convois réguliers s’ajoutent de nombreux convois envoyés en urgence. Le nombre de navires assurant le ravitaillement du corps expéditionnaire français compta ainsi selon les périodes entre 24 et 41 bâtiments réquisitionnés, sans tenir compte des bateaux appartenant à l’État. Avec la guerre sous‑marine, les approvisionnements sont déchargés dans la baie de Moudros et transférés sur des bateaux plus modestes ; ceux‑ci accostent ainsi directement sur les appontements construits à l’abri du charbonnier River Clyde volontairement échoué par les Anglais pour protéger les débarquements.

63Les marchandises sont réceptionnées par les services de l’intendance et entreposées minutieusement à proximité de la plage. Les plus précieuses ou vulnérables sont stockées à l’abri du fort. Le lieutenant Stocanne est frappé, en débarquant le 24 mai, par les entassements sur la plage et au pied du fort ; d’énormes tas de foin apportés pour les bêtes brisent les perspectives, cachent aux yeux de l’ennemi d’autres lieux de stockage. Des problèmes de gestion de ces stocks se présentent très rapidement, car la plage s’engorge, saturée par l’afflux de matériel ; entre le 25 avril et le 15 mai, 2 000 tonnes de marchandises sont débarquées chaque jour sur la plage V.

64Cette arrivée massive d’approvisionnements est relayée par des convois de voitures à cheval, le nombre de voitures nécessaires pour convoyer 10 tonnes étant de 24, on peut dire que plus de 700 voyages uniquement vers les lignes se faisaient ainsi chaque jour. On compta jusqu’à 180 voitures rassemblées sur une seule plage. Une véritable noria s’organise jusqu’aux lignes et aux cantonnements, elle ne passe pas inaperçue des lignes ennemies et régulièrement des obus turcs tombent sur les convois, tuant hommes et bêtes. Au mois de juin, les travaux s’organisent, et on aménage un petit port abrité du mauvais temps et, à proximité, un atelier de charpentiers et de mécaniciens.

  • 47 Décisions journalières du corps expéditionnaire d'Orient (ensuite CEO), SHD, 20 N. 43.

65Après les munitions, les livraisons de bois tiennent une place considérable, bois à brûler et bois de construction ; l’absence de bois a des conséquences sur la vie quotidienne de ces hommes habitués à utiliser ce matériau à portée de main en France. En juin 1915, sont débarquées en moyenne 30 tonnes de bois à brûler, et 42 tonnes de planches et madriers, soit plus de 70 tonnes par jour, le quart du poids des approvisionnements. Parmi les navires qui effectuent régulièrement le ravitaillement, deux sont des frigorifiques apportant de la viande. Les quantités sont considérables. Le 2 juillet, on distribue 55 000 œufs, 45 000 vont aux troupes à raison d’un œuf et demi par homme, les 10 000 restants sont vendus à raison de 10 centimes l’unité47. À l’occasion du 14 juillet, des rations supplémentaires sont envoyées par ordre ministériel : on embarque 40 quintaux de jambon, 25 quintaux de confitures, 12 000 litres de conserves et légumes, 200 hectolitres de vin, 40 000 cigares, 1 250 paquets de cigarettes algériennes.

66C’est que les hommes de troupe se plaignent de la mauvaise qualité de leur ordinaire :

  • 48 SHD, 20 N. 16, lettre interceptée par le contrôle postal.

La nourriture est défectueuse : pain moisi, du riz et du singe, voilà le menu pour la semaine et le dimanche. Cela n’est même pas assaisonné, il n’y a ni poivre ni oignon, rien, rien, on dirait de la pâtée pour les chiens. Malgré cette nourriture peu appétissante, j’ai bon appétit. Je suis obligé à chaque repas de demander à la cuisine s’il ne reste rien à manger. Le matin, en guise de casse‑croûte, je prends ma boule verdâtre, en enlevant ce qui ne peut être mangé, et je mange mon pain sec comme un puni. C’est malheureux, mais nous mourrons de faim alors que Lemnos et Ténédos regorgent de provisions48.

67Plus grave encore, les hommes ont beaucoup souffert du manque d’eau, en particulier pendant les premières semaines et pendant les canicules de l’été.

  • 49 Cerisier, 1930, p. 42-43.

68Le 14 mai, Alexandre Auriel se confectionne « un café à l’eau de mer et sans sucre », à la même date, Albert Cerisier se plaint « pas une goutte d’eau à boire, les puits sont empoisonnés et l’eau de mer dont on retire le sel n’est pas encore débarquée », puis il décrit son manque : « La langue sèche est racornie, la salive diminuée n’humecte plus le larynx, et pour la faire descendre, il faut tendre le cou comme une poule qui boit49. »

69Alexandre Auriel raconte son expérience du 16 mai qui le conduit près des premières lignes :

  • 50 Auriel, 1991.

Privés d’eau douce, nous décidons, Rattier et moi, de nous rendre avec huit bidons à une source, en avant, distante de plus de 3 km ; à mi‑chemin, quelques minutes avant notre passage, un conducteur du 12e a été tué ainsi que son sous‑verge. Les 77 deviennent de plus en plus nourris et nous font escorte ; à la source, les balles nous sifflent aux oreilles, alors que nous faisons la queue. Au retour, nous ensevelissons le conducteur50

70Deux solutions sont mises en place ; la première est la transformation de deux bateaux, le Gharb et le Shamrock, en distillateurs d’eau de mer, puis un vieux croiseur, le Chasseloup‑Laubat, vient s’y ajouter ; comme le résultat est insuffisant, chaque semaine, La Ville de Rabat fait un aller‑retour à Salonique et revient chargée de 500 tonnes d’eau potable. Un autre navire fait également la navette avec Salonique pour assurer le ravitaillement en eau des chaudières. Malgré cela, il faut faire appel aux Anglais qui sont mieux équipés. Dans tous les cas, l’eau de mer distillée est jugée infecte…

71Les soldats reçoivent une solde de 4 francs par jour, mais certains, tel l’aspirant Jean Lovichi, demandent à leurs parents de ne pas leur envoyer d’argent, car il n’y a rien à acheter, il adresse même 50 francs à ses sœurs. Seuls les officiers peuvent envoyer des hommes à Ténédos où se tient un marché ; des marchands qui avaient tenté d’apporter quelques douceurs sur la plage anglaise ont été exécutés comme espions, une petite coopérative ouvre à la fin du mois d’août 1915, mais, dans l’ensemble, les hommes ne peuvent compter que sur des échanges avec les Anglais ou sur les colis.

72Les premiers colis sont envoyés par les familles qui choisissent elles‑mêmes les produits, selon leurs critères et selon l’expérience du front de France. Peu à peu, à la réception des lettres, les familles s’adaptent et envoient des cadeaux plus ciblés. Que recherchent les hommes ?

  • Des produits alimentaires qu’ils partagent avec leurs camarades les plus proches ; Alexandre Auriel note avec précision le contenu des 16 colis de son épouse : plats en bocaux faits par elle comme du lapin et du homard, confiture, fromage, saucisson, tabac ou cigarettes.
  • Un autre ensemble de produits est celui des objets de la vie quotidienne dont les familles ont du mal à comprendre qu’ils puissent être introuvables : enveloppe, papier, teinture d’iode, papier à cigarette, encre.
  • Beaucoup réclament des journaux et Jean Lovichi demande l’Iliade et l’Odyssée, puis Montaigne, car « Montaigne a de belles réflexions sur les choses du combat… je pourrai en goûter la saveur ».
  • 51 Cooper, 1934, p. 37. Il a servi à la 2e D, 1er RMA.

73Comme toujours en cas de pénurie, des circuits parallèles se mettent en place par l’intermédiaire des officiers qui ont des contacts avec des marins. De ce fait pour eux, c’est parfois la cocagne… saucissons, jambons, fromages, fruits, loukoums, chocolats… La fouille des cadavres, malgré les interdictions, est fréquente, y compris celle des cadavres turcs, pour chercher du tabac « dont ils semblaient bien pourvus51 ». Des vols sont également enregistrés et sévèrement punis, vols de bois pour renforcer les cagnas ou pour se chauffer.

La misère physique des hommes

Trop chaud, trop froid, trop d’insectes…

74Il existe un perpétuel décalage entre les besoins des soldats et l’équipement qui leur est fourni. Les hommes sont partis en février et mars avec la tenue bleue‑horizon qui ne convient plus au climat des Dardanelles en mai‑juin. À eux de résoudre le problème, et ensuite de souffrir de l’arrivée brutale de la saison froide, pour laquelle ils n’ont pas de vêtements chauds…

75Les combattants des Dardanelles subirent les aléas d’un climat qui n’avait rien de serein contrairement aux idées reçues. Dès le mois de juin, les hommes doivent supporter la canicule, exposés au soleil toute la journée :

  • 52 Moorehead, 1958, p. 186.

Chaque tranchée, chaque abri devint un four, la graisse de bœuf fondait dans les bois. On se brûlait en touchant une plaque de métal52.

76Puis, les premiers froids apparaissent brutalement dans la nuit du 18 au 19 novembre 1915. Trois jours plus tard, un vent violent se déchaîne, les hommes ont les yeux brûlés et la bouche remplie de sable. Pendant 10 jours, la température descend de nuit à 8 ° au‑dessous de zéro ; les Sénégalais, insuffisament équipés, supportent mal ce froid violent, « des voitures pleines d’ambulances les descendent des tranchées les pieds gelés », écrit Alexandre Auriel le 25 novembre, Lucien Cadoux rapporte que, le 28 novembre, on dut évacuer 1 140 hommes alors que la moyenne était jusque-là de 50 hommes par jour.

77La faune paraît également inhospitalière : cafards, lézards, tortues, vipères, scorpions, crapauds, les poux comme sur le front de France et, principalement, les mouches qui pullulent. Les hommes les décrivent comme un véritable supplice, « on se lavait, on se rasait avec des mouches sur le visage », une boîte de conserve dès son ouverture est immédiatement recouverte de mouches.

  • 53 Cerisier, 1930, p. 94.

Ça t’débecquète tout de même d’bouffer après qu’elles ont sucé l’macchab ! ça donne un goût d’faisandé à ta confiture53 !

  • 54 Ibid., p. 172-173.

78Les soldats sont partis avec la même tenue que s’ils avaient rejoint le front de France. Des modifications sont apportées pour certains dès le voyage, quelques casques sont distribués, Albert Cerisier raconte que son unité reçoit des casques blancs avec l’ordre de les peindre en kaki, alors qu’ils n’ont pas de peinture… l’un deux peint le sien avec du permanganate54 ; quelques mois plus tard a lieu une distribution de couvre‑casques en toile kaki. Lors de fortes chaleurs, les hommes se protègent la nuque avec un linge ou un mouchoir. L’examen des photographies disponibles aux archives iconographiques du musée de l’Armée permet de constater que les tenues sont des plus hétérogènes ; pendant la saison chaude, les hommes sont pour la plupart en chemise et portent un képi. Tout est possible, y compris récupérer les casques des morts. Dans tous les cas, la débrouillardise prime.

  • 55 Lovichi, 1994, lettre du 2 juin.

79Ne recevant pas de vêtements de rechange, les hommes veillent sur leurs affaires personnelles ; Jean Lovichi, pour limiter les risques de voir tous ses effets disparaître en même temps sous l’effet d’un obus, les partage en trois lots rangés dans une cantine, un sac et sa musette55. Les officiers possèdent un équipement personnel souvent depuis le départ ; ils s’intéressent particulièrement à leur sommeil, matelas, oreiller, profitent des occasions pour améliorer leur ordinaire.

80Une des plus curieuses manifestations de cette situation est l’organisation de ventes aux enchères au cours desquelles sont mis en vente des objets ayant appartenu à des officiers tués. En quatre occasions, on a vendu des tentes, des lits de camp, des selles usagées, des tables pliantes, des pliants, des couvertures, des sacs de couchage… Les produits des ventes sont versés aux familles en espèces, évitant ainsi aux services le rapatriement d’objets encombrants.

Les maladies

  • 56 Charles-Roux, 1920, p. 214-215, 30 août 1915.

Je ne sais si l’on peut bien se rendre compte, en dehors d’ici, de l’espèce de prodige que c’est d’avoir réussi à préserver des épidémies tant de milliers d’hommes entassés, pêle‑mêle avec des milliers d’animaux, au gros de l’été sur quelques kilomètres carrés, dont le sous‑sol est un cimetière56.

  • 57 Sergent J.L., 1er et 15 mai 1916.

81Vu le manque d’eau, les conditions d’hygiène sont déplorables, et les hommes sont couverts de la poussière apportée par les vents. Le sergent J.L., le 10 juin, écrit qu’il ne s’est pas passé une goutte d’eau depuis six jours et qu’il a « la figure couverte de plaques de poussière humide séchée au soleil57 ». Jean Lovichi, lui aussi, se plaint de la poussière et de la saleté :

  • 58 Lovichi, 1994.

Je suis poussiéreux, hirsute et ressemble à je ne sais quel moyenâgeux bachi‑bouzouk avec mon costume de troupe. Nous sommes habillés en Turcs et de leur côté les Turcs s’essaient à s’habiller à l’européenne58.

  • 59 SHD, 20 N. 43.

82Ce n’est pas la tenue valorisante des cartes postales ! Il leur reste à rejoindre la mer pour se laver et se rafraîchir, mais la croûte de sel sur la peau leur fait regretter une « bonne rivière de France ». Les conditions s’aggravent avec l’été, et le commandement lutte contre le laisser‑aller des hommes qui vient aggraver le climat d’une puanteur difficile à imaginer. Le 12 juillet, le « rapport journalier du CEO » fait part du fait que trop d’hommes urinent dans le camp, le long des tonneaux, des murs et des talus ; il leur est rappelé qu’ils doivent uriner dans la mer, sur les urinoirs de pierre construits le long de la plage, et on ajoute que toute contravention sera sévèrement punie59.

83L’armée n’a pas oublié l’expérience des guerres balkaniques, 19 000 Turcs étaient morts en dix jours dans une épidémie de choléra. Les hommes sont tous, au moment du départ, vaccinés contre la typhoïde et le choléra, mais les mauvaises conditions d’hygiène favorisent le développement d’autres maux.

  • 60 Canudo, 1917, p. 49, mai 1915.

Les maladies serpentent dans les tranchées, nombreuses, féroces, allongeant leurs tentacules invisibles et tenaces dans l’air, dans la nourriture, dans l’eau pourrie, dans le sifflement énervant des moustiques, dans le bourdonnement angoissant des mouches énormes, dans la morsure nombreuse, intolérable des puces et des poux60.

84Albert Cerisier ajoute que beaucoup souffrent de la dysenterie…

Ceux qui échappent aux balles de l’artillerie, courent tout le jour aux feuillées, font du sang, des glaires, reboutonnent leur pantalon pour le redéboutonner à la hâte, presque sans forces…

  • 61 Cerisier, 1930.

85Et il décrit les latrines, « tas remuant et infect, boursouflé d’asticots et recouvert de mouches… de loin en loin, des infirmiers jettent du crésyl, les feuillées ont trois mois, rien n’est enfoui61… »

Les blessures

86Dans ces conditions, manque d’eau, saleté, mouches, les blessures s’enveniment rapidement.

  • 62 Le terme ne désigne pas le véhicule comme aujourd’hui, mais une tente spéciale destinée à rassembl (...)

87Lors du débarquement, les moyens mis à la disposition des blessés s’avèrent rapidement insuffisants ; comme les autres, le service de santé souffre de l’exiguïté du terrain et de la difficulté d’évacuer les blessés jusqu’aux bateaux‑hôpitaux en l’absence de port. Le 29 avril, soit deux jours après le débarquement, François Charles‑Roux visite une ambulance62 en cours d’installation dans la cour du château.

  • 63 Tente conique, ronde avec un pilier central, collective.
  • 64 Charles-Roux, 1920, p. 67-68.

La salle des pansements et d’opérations consiste en une tente marabout63, dressée dans la petite cour ; l’aile la moins délabrée du corps de logis sert de salle d’hôpital. Misérable, très misérable local64 !

  • 65 Deygas, 1932, p. 28.

88Dans la nuit du 1er au 2 mai, au cours de laquelle les alliés faillirent être rejetés à la mer, il voit affluer les blessés, il les voit assis par terre, poussiéreux et sanglants, et les médecins, écrit‑il, ne savent où donner de la tête. La même scène se reproduit deux mois plus tard ; il pénètre dans l’ambulance‑hôpital et constate qu’« il n’y a aucun lit et les blessés se roulent par terre », beaucoup meurent faute de soins. L’historique du 1er RMA précise qu’après cette nuit du 1er au 2 mai, beaucoup de blessés sont arrivés dans les hôpitaux de Tunisie et d’Algérie avec leur seul pansement du champ de bataille et que les bateaux‑hôpitaux se sont trouvés rapidement surchargés : « Il faut recueillir sur les bateaux qui ont servi au transport des troupes et des animaux les malheureux blessés qui ne tardent pas à s’y infecter. Beaucoup meurent65. »

  • 66 Antelme, 1916, en octobre 1915.

89L’évacuation est dramatique : une centaine d’hommes sont allongés sur le pont et « à chaque coup de mer… les hommes hurlaient… ce n’était qu’un concert de plaintes et de gémissements » ; ils roulent, retombent, tremblent de froid et sont « mouillés jusqu’aux os66 ».

  • 67 Canudo, 1917, p. 50-52.
  • 68 Giguel, s. d., p. 16.

90Des améliorations sont apportées progressivement, un service de bateaux s’organise sur la rive nord de la baie de Morto, protégée de la vue des Turcs et plus proche des lignes ; lors des assauts du 21 au 23 juin, le médecin‑chef de la 1re division assiste au retour des blessés, il témoigne que, dans l’ambulance no 1, un obus est tombé le 21 au milieu de 300 blessés. Les blessés attendent de longues heures « les plaies deviennent rapidement immondes, pleines de mouches grouillantes67 ». Louis‑Gaston Giguel voit arriver au poste du génie un camarade mourant : « Je l’ai vu, la cervelle en l’air, râler pendant trois heures et demie avant de mourir68. »

91Malgré ces spectacles, certains hommes en viennent à souhaiter d’être évacués pour maladie et se provoquent volontairement des infections au risque de mettre leur vie en péril.

  • 69 Cerisier, 1930, p. 237.

Un soldat badigeonne des blessures suspectes avec de la graisse d’arme quand on ne le voit pas. D’autres idiots avalent la cordite des cartouches anglaises pour avoir la fièvre. Certains ont fait venir de France des produits chimiques pour s’oblitérer la vue69.

  • 70 Torau-Bayle, 1920.

92Xavier Torau‑Bayle explique qu’à partir de septembre, on ouvrit un autre hôpital face au détroit, portant de grandes croix rouges sur son toit, et rapporte que les batteries turques le respectaient, ainsi que les canots qui partaient de la baie de Morto pour rejoindre les bateaux‑hôpitaux70. Jusqu’en juillet, trois navires de ce type se relaient, assurant la chirurgie d’urgence ; les malades n’y sont pas admis en raison de la contamination, et ils sont dirigés sur Moudros, et par la suite, parfois, vers Salonique. D’autres navires‑hôpitaux, cinq, apparaissent ensuite et, ce nombre étant parfois insuffisant en raison de la distance à parcourir jusqu’en France ou en Algérie, on réquisitionne des paquebots non aménagés. Les services de Moudros voient affluer les blessés plus légers et les malades, en particulier les contagieux. Il existe un fossé entre les rapports officiels et les témoignages. D’après ces derniers manquent les lits – les blessés sont souvent couchés à même le sol –, les paillasses propres – elles sont infestées de poux –, et l’eau. La lettre d’un jeune soldat soigné à Moudros, saisie par le contrôle postal, est éloquente :

  • 71 SHD, 20 N. 16.

Quand on voit comment les Anglais soignent leurs blessés, on devrait avoir honte, car j’avoue franchement, on est traités comme des chiens. Chez les Anglais, chaque blessé a un lit pliant, les blessés sont séparés des contagieux et tout le monde est bien soigné et avec propreté. Chez nous, les blessés et les contagieux couchent ensemble et c’est comme ça que j’ai attrapé la dysenterie ; j’étais huit jours à côté d’un individu qui l’avait au plus haut degré. Naturellement, il n’y a pas de lits pour nous et j’ai vu des amputés, des aveugles, etc. couchés sur la paille […] Tous les jours, il y en a huit ou dix qui meurent ici. L’autre jour, un pauvre blessé (je l’ai vu moi‑même) cruellement mutilé par les Turcs était à l’agonie. Que fait‑on ? On le met dans le marabout réservé pour les ports et on le laisse là avec trois cadavres. Le pauvre diable n’est mort que quatre heures plus tard […] C’est dur de mourir dans des conditions pareilles. Croyez‑vous que cela donne du courage de voir de pareilles choses ? Tout le monde en est indigné, surtout ceux qui avaient été blessés en France. Ma blessure, pour ainsi dire, est guérie, reste ma dysenterie qui ne guérira pas si vite71

  • 72 Antelme, 1916.

93L’infirmière Jeanne Antelme décrit le calvaire de ces hommes condamnés à se battre contre les poux et les mouches qui entrent dans la bouche et sur les yeux, et que les plus grands malades n’ont même pas la force de chasser. Et quand l’été s’arrête, arrivent les pluies, la boue et les tarentules, sans compter les souris qui se promènent même sur les visages des malades72.

  • 73 Giguel, s. d., p. 177.

94Les blessés les plus graves sont transportés jusqu’à Marseille. Louis‑Gaston Giguel, rapatrié pour maladie sur le bateau‑hôpital la Bretagne, du 9 au 12 décembre, note que ce navire accueille 600 blessés et malades, et que, « presque tous les jours, nous immergeons quelques‑uns de nos camarades qui succombent ; la plupart sont des amputés73 ». Tous ceux qui ont voyagé sur ces navires témoignent de ces immersions de cadavres effectuées discrètement le soir. Georges de Lacoste clôt son récit par la vision cauchemardesque que lui laisse la mise en mer d’un soldat noir qui rentrait aux Antilles. On l’a placé dans un cercueil percé de trous, pour ne pas flotter trop longtemps, alourdi par une masse métallique, et enveloppé du drapeau tricolore, il est béni par un prêtre :

  • 74 Lacoste, 1923, p 189. Georges de Lacoste était avocat au barreau de Paris et officier.

Ensuite, le commandant adresse un bref adieu au défunt. On enlève alors le drapeau et deux cris sont lancé : attention, lâche tout ! le cercueil bondit dans l’eau et disparaît d’abord. Puis il remonte aussitôt ; brusquement, comme jaillissant du fond. De nouveau il replonge. De nouveau il reparaît, dressé, mais se soulevant moins haut. Une fois encore il s’enfonce et ressort ; puis ainsi plusieurs fois […] Peu à peu ses mouvements s’assagissent, et, quand je l’ai perdu de vue, je puis dire qu’il s’éloignait normalement, obéissant aux mouvements des vagues, la tête dehors74.

Une vie sociale ?

95Ces milliers d’hommes entassés, souffrant, vivant, mourant l’un sur l’autre, forment une société qui a ses règles propres et présente des caractères distinctifs. Elle a aussi ses lieux de détente loin du front mais bien peu en profitent. Pas ou presque de permissions vues les conditions et la durée d’un trajet aller‑retour vers la France, seuls quelques « chanceux » ont droit à un repos sur la petite île plus verdoyante de Ténédos. Au centre de cette île en effet, une villa sert de lieu d’accueil pour les officiers (une quinzaine à la fois, pas plus) et on trouve un camp de repos pour des soldats qui, aménagé tardivement, n’a concerné qu’une faible partie des hommes, heureux avant tout du calme régnant à l’abri des obus. La grande majorité des combattants vit donc en permanence dans le petit périmètre occupé de la presqu’île.

  • 75 Londres, Petit journal du 13 juin 1915.
  • 76 Giguel, s. d., p. 18.
  • 77 Londres, Petit journal du 13 juin 1915.

96La promiscuité favorise la découverte d’autres hommes, jamais rencontrés dans les campagnes françaises : « Sur ce front, le plus petit de tous, il ne manque qu’un peuple pour que les cinq parties du monde y soient coude à coude75. ». Les Français côtoient les Britanniques à de multiples occasions ; ils observent avec curiosité leurs partenaires : leurs tenues sont différentes, ils se promènent avec le pantalon coupé au-dessus du genou et leurs manches de chemise taillées au coude et « de cette façon ils ont moins chaud et ont toujours l’air d’aller à quelque partie de football76 ». « On dirait de grands bébés prêts à courir sur la plage les cuisses à demi nues77. » Ils ne vivent pas aux mêmes heures, ils partent aux tranchées, précédés de deux cornemuses, ils jouent au foot à 6 heures du matin, ils chantent des psaumes le soir, ils ont une solde plus élevée que celle des Français et surtout… ils ne mangent pas comme les Français !

97L’aspect le plus souvent évoqué est l’échange de produits alimentaires ; chacun constate que l’autre est approvisionné en denrées différentes des siennes, les cuisiniers font des échanges, le sapeur Giguel, qui parle l’anglais, est un interprète précieux. Les Anglais reçoivent leurs approvisionnements individuellement, les Français par unité ; les Anglais se nourrissent de boîtes de conserve contenant des plats tout préparés « pommes de terre, carottes, haricots cuits mêlés à de la viande en sauce ; réchauffé, cela fait un ragoût appétissant ». Le troc permet aux Français d’obtenir de la confiture, des cigarettes, et ils proposent surtout du vin et du café.

98Albert Cerisier est interloqué devant le gaspillage de nourriture qu’il constate dans un secteur de première ligne tenu par des Australiens

  • 78 Cerisier, 1930, p. 206.

Ces hommes vivent de thé, de confiture, de bacon et de fromage. Le bœuf de conserve est dédaigné. Les boîtes soudées par centaines servent à étayer les tranchées. On les y empile toutes pleines ou bien elles aident à constituer les assises des foyers des petites popotes indépendantes. Des hommes bourrent des paillasses avec du thé de Ceylan dont on n’a que faire78.

99L’attention portée à l’aspect alimentaire, à la cuisine, aux excès que l’on peut commettre si, par un heureux hasard, on atteint Ténédos, traduit non seulement le fait qu’on à affaire à des Français, mais aussi qu’il s’agit du seul plaisir parfois accessible en ces lieux.

  • 79 Cadoux, 1959, p. 99-100.

100Ces hommes, comme dans tout milieu fermé et bien particulier, mettent en place un langage spécifique qui tente, entre autres choses, de dédramatiser les facteurs les plus déstabilisants de la guerre, en particulier les pièces d’artillerie ; ils font des plaisanteries appelées « gallipolipettes » sur ce qui les entoure, rient devant certaines situations insolites, s’amusent à monter les ânes (ce qui est interdit). Grâce aux Britanniques, ils découvrent également les bains de mer, les deux plages « françaises », surtout la baie de Morto, servant de lieux de baignade. Pour la plupart, c’est une première expérience, et on les voit par centaines à certaines heures jouir de la fraîcheur de l’eau, s’étendre nus au soleil sur la plage, tout cela sous le risque permanent des obus. Louis Cadoux précise que les hommes les plus fréquemment touchés sont ceux qui se rhabillent, car ajuster ses molletières, lacer ses galoches suppose une longue immobilité au même endroit, et facilite la précision des tirs de l’adversaire79.

  • 80 David, 1927, p 47. Il était attaché au service de l’intendance de la 2e division du CEO.

101Ce petit monde surpeuplé est aussi l’occasion pour des milieux sociaux fort éloignés d’évoluer dans les mêmes lieux. Cette société fermée reproduit à une échelle réduite les strates de la société française et met en évidence le décalage entre les hommes de troupe ou les sous‑officiers et le monde des officiers. Ces derniers sont mieux nourris, ils peuvent trouver des produits supplémentaires et s’adjoindre un cuistot ancien maître d’hôtel au Negresco de Nice, puis à Dijon : « Ce ne sont que repas délicieux faits souvent avec rien, mais servis avec un art consommé. Les plats défilent succulents, alors même qu’ils ne sont composés que du singe réglementaire80. » Et la salle à manger « est grillagée contre les mouches » ! Ils peuvent obtenir ou apporter des lits, ils parviennent à avoir des casemates aménagées. Enfin, les officiers ont une solde supérieure et peuvent accéder au marché de Ténédos et parfois à son repos. Il existe aussi un clivage culturel ; pour certains, Homère et l’Énéide sont omniprésents.

102Le jeune officier Drieu La Rochelle se sent mal à l’aise au milieu de ses hommes, prenant conscience d’une barrière qui les sépare, ne serait‑ce que dans la façon de manger :

  • 81 Drieu La Rochelle, 1934, p. 156-157.

Nous nous gênons. Je mesure cette barrière mince, élastique, mais solide qui nous sépare. Je mens quand je suis gentil avec eux. Cette recherche secrète de la pauvreté et de l’humilité n’a rien à faire avec eux. Je viens vers le peuple par un romantisme transposé […] Mais parmi certains bourgeois je suis aussi insolite […] Que de classes ! On est exactement de sa classe, une mince couche entre deux autres81.

103Mais tous n’ont pas une conscience aussi nette des barrières sociales et la promiscuité permet des relations plus ouvertes. Les généraux sont très présents parmi la troupe, au milieu des hommes ; ils sont observés et communiquent facilement avec les soldats, s’intéressent à eux, leur serrent la main, partagent les dangers et les désillusions sans leur cacher la vérité. Ainsi le très aimé général Bailloud :

  • 82 Cerisier, 1930, p. 90-91.

Il nous dit, paternel, avec une pointe de tristesse : « mes enfants, je vous ai amenés ici pour mourir : c’est entendu, mais je vous demande de garder votre vie le plus possible, pour la donner utilement quand on vous le demandera… Ils sont là les Turcs, il faut y aller, si vous ne les bousculez pas, ils vous jetteront à la mer »82.

104Ces officiers partagent le désenchantement de leurs hommes, leur amertume face au désintérêt du monde extérieur comme le montre cette anecdote rapportée par Gustave Gouin. Un groupe d’officiels venu en visite d’inspection tient à réveiller en urgence le lieutenant‑colonel qui, pour une fois, se reposait. Il se lève et les accueille :

  • 83 Gouin, 1931, p. 37-38. Claude Farrère, officier de marine comme Loti, a déjà publié une quinzaine d (...)

Messieurs, leur dit‑il, vous désirez certainement vous rendre compte de nos positions et vous faire une idée du pays. Venez !
Et les officiers qui pensaient après leur présentation, retourner au camp aussitôt, durent subir « la grande tournée », sous la pluie de balles et l’éclatement des obus et des shrapnells, trébuchant sur les cadavres, heurtant de leurs têtes baissées, pour ne point se découvrir, les veilleurs installés aux créneaux. Après les avoir ainsi promenés à travers les tranchées conquises où il suffira de dire que l’on trouvait des cadavres qui y étaient enterrés depuis plus d’un mois, mal enterrés, pour qu’on se fasse une idée de l’odeur qui pouvait y régner, il les conduisit face à la côte d’Asie devant le plus épouvantable charnier que l’on puisse se figurer, dans un amoncellement de cadavres en décomposition, au milieu de nuées de mouches, qui s’élevaient par nuages à leur passage, et là, sans avoir l’air de prendre garde à la puanteur du lieu, étendant son bras vers les Dardanelles, le colonel se mit à dépeindre les charmes de cet Orient dépeint par nos Loti et nos Farrère. Pendant plus d’une demi‑heure, il retint ainsi les officiers, obligés de garder une tenue correcte au milieu de cet épouvantable spectacle83.

105Amère et brève revanche des hommes qui se sentent abandonnés et trahis…

106Qu’auraient‑ils pensé en voyant cette couverture des Annales datée du 19 septembre 1915 ?

Figure 6

Figure 6

Au bord du détroit des Dardanelles

© Les Annales, 19 septembre 1915, APA

Notes

1 Pour l’histoire militaire et diplomatique de cette double expédition : Schiavon, 2016 ; Ferreira, 2015 ; Le Naour (dir.), 2016 et Rigoux, 2013.

2 AFGG (Armées françaises dans la Grande Guerre), annexe 193.

3 Vassal, 1916. Son ouvrage a été censuré. Joseph Vassal était médecin.

4 Charles-Roux, 1920, p. 63 à 66.

5 Bernadotte, 1921a, p. 45.

6 Giguel, le 19 octobre 1915.

7 Charles-Roux, 1920, p. 336.

8 Giguel, le 3 janvier 1916.

9 Marcouxe, le 31 décembre 1915, de Salonique. Il était à la 1re D, puis à la 121DI en Macédoine, sapeur, caporal puis sergent.

10 Cerisier, 1930, p. 32 à 34. L’orthographe du texte, ici comme ailleurs et dans la mesure du possible, a été respectée, y compris la graphie des noms géographiques transcrits et la ponctuation.

11 Charles-Roux, 1920, p. 227.

12 Hamilton, 1920, p. 134.

13 Drieu La Rochelle, 1934, p. 165.

14 Antelme, 1916, reprend les mémoires d’un témoin qu’elle a connu.

15 Feuille, 1934, p. 106. Capitaine d’artillerie à la 1re D.

16 Drieu La Rochelle, 1934, p. 165.

17 Ashmead-Bartlett, 1929, p. 137. Il était directeur du Sunday Times, envoyé spécial de la presse londonienne aux Dardanelles.

18 Les Annales politiques et littéraires, 25 juillet 1915, p. 116.

19 Domergue, 1916. Domergue était journaliste-correspondant de guerre.

20 Cerisier, 1930, p. 134-135.

21 Ibid., p. 137.

22 Ibid., p. 231-232.

23 Ibid., p. 540-541.

24 Marcouxe, s. d., p. 31.

25 Cerisier, 1930, p. 89.

26 Canudo, 1917, p. 54. Il était capitaine à la 156e DI, 1er RMA.

27 M. Roux, 175e RI, témoignage recueilli par Facon, 1977, p. 653.

28 Giguel, le 14 juillet 1915.

29 AFGG, annexe 175, 9 mai 1915.

30 Stocanne, 2005, p. 31 et 194. Ernest Stocanne était artilleur à la 2e D, 156e DI, 175e RI.

31 Sergent J.L., 1er et 15 mai 1916. Ce témoin tient à garder l’anonymat. Il a servi à la 2e D, et la 176e RI.

32 Carcopino, 1970, p. 35. Lieutenant, à la 4e Cie du 2e bataillon territorial de zouaves, 156DI, avant la guerre, professeur de lycée.

33 Giguel, le 30 septembre.

34 Giraudoux, 1969, p. 82. Sergent à la 2e D, 176e RI.

35 Giguel, s. d., p. 14.

36 Cerisier, 1930, p. 66.

37 Ibid., p. 55 à 57.

38 Carcopino, 1970, p. 31.

39 Charles-Roux, 1920, p. 69.

40 Charles-Roux, 1920, p. 148-149.

41 Sergent J.L., 1er et 15 mai 1916.

42 Giraudoux, 1969, p. 117.

43 Auriel, 1991. Auriel était ouvrier, artilleur à la 1re D.

44 Charles-Roux, 1920, p. 147‑149.

45 Les baraques Adrian sont des préfabriqués démontables, en bois, et multi‑usages, inventées par l’ingénieur dont elles portent le nom. Leurs avantages sont multiples : pas plus chères qu’une tente de volume équivalent, faciles à monter, modulables.

46 Cadoux, 1959, p. 117.

47 Décisions journalières du corps expéditionnaire d'Orient (ensuite CEO), SHD, 20 N. 43.

48 SHD, 20 N. 16, lettre interceptée par le contrôle postal.

49 Cerisier, 1930, p. 42-43.

50 Auriel, 1991.

51 Cooper, 1934, p. 37. Il a servi à la 2e D, 1er RMA.

52 Moorehead, 1958, p. 186.

53 Cerisier, 1930, p. 94.

54 Ibid., p. 172-173.

55 Lovichi, 1994, lettre du 2 juin.

56 Charles-Roux, 1920, p. 214-215, 30 août 1915.

57 Sergent J.L., 1er et 15 mai 1916.

58 Lovichi, 1994.

59 SHD, 20 N. 43.

60 Canudo, 1917, p. 49, mai 1915.

61 Cerisier, 1930.

62 Le terme ne désigne pas le véhicule comme aujourd’hui, mais une tente spéciale destinée à rassembler et soigner les blessés en attendant leur transport plus loin du front.

63 Tente conique, ronde avec un pilier central, collective.

64 Charles-Roux, 1920, p. 67-68.

65 Deygas, 1932, p. 28.

66 Antelme, 1916, en octobre 1915.

67 Canudo, 1917, p. 50-52.

68 Giguel, s. d., p. 16.

69 Cerisier, 1930, p. 237.

70 Torau-Bayle, 1920.

71 SHD, 20 N. 16.

72 Antelme, 1916.

73 Giguel, s. d., p. 177.

74 Lacoste, 1923, p 189. Georges de Lacoste était avocat au barreau de Paris et officier.

75 Londres, Petit journal du 13 juin 1915.

76 Giguel, s. d., p. 18.

77 Londres, Petit journal du 13 juin 1915.

78 Cerisier, 1930, p. 206.

79 Cadoux, 1959, p. 99-100.

80 David, 1927, p 47. Il était attaché au service de l’intendance de la 2e division du CEO.

81 Drieu La Rochelle, 1934, p. 156-157.

82 Cerisier, 1930, p. 90-91.

83 Gouin, 1931, p. 37-38. Claude Farrère, officier de marine comme Loti, a déjà publié une quinzaine de romans quand la guerre commence ; grand admirateur de Loti, à partir de 1902, il a régulièrement voyagé dans l’Empire ottoman où il fit en tout onze voyages.

Table des illustrations

Titre Figure 1
Légende La pointe du cap Hellès
Crédits © Rcbutcher, Wikipédia commons basée sur “Gallipoli Diary”, volume I, General Sir Ian Hamilton, George H Doran Company
URL http://books.openedition.org/pressesinalco/docannexe/image/20470/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 654k
Titre Figure 2
Légende La prise des Dardanelles
Crédits © CP, APA
URL http://books.openedition.org/pressesinalco/docannexe/image/20470/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 820k
Titre Figure 3
Légende Le Bouvet dans la presse d’information
Crédits © Les Annales, no 1674, 25 juillet 1915, p. 116
URL http://books.openedition.org/pressesinalco/docannexe/image/20470/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 38M
Titre Figure 4
Légende Le Bouvet vu par le journal critique Fantasio. Le rêve de Grecques antiques présentes aux Dardanelles pour remercier les marins du Bouvet morts pour elles…
URL http://books.openedition.org/pressesinalco/docannexe/image/20470/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 61M
Titre Figure 5
Légende Le soldat Alexandre Auriel et un ami à Sedd‑ul‑Bahr, au fond à gauche le château d’Europe, en arrière-plan, les tentes et les navires militaires
Crédits © Photo, APA
URL http://books.openedition.org/pressesinalco/docannexe/image/20470/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 1,2M
Titre Figure 6
Légende Au bord du détroit des Dardanelles
Crédits © Les Annales, 19 septembre 1915, APA
URL http://books.openedition.org/pressesinalco/docannexe/image/20470/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 584k

© Presses de l’Inalco, 2019

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540