Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Fantômes dans l'Extrême-Orient d'hier et d'aujourd'hui - Tome 2

 | 
Marie Laureillard
, 
Vincent Durand-Dastès

Fantômes romanesques d'aujourd'hui

L’éveil des esprits chez le romancier hongkongais Leung Ping-kwan

The waking of the spirits by the Hong-Kong novelist Leung Ping-kwan

香港小说家作梁秉钧如何提醒鬼魂

Annie Bergeret Curien

Résumé

Leung Ping-kwan, écrivain hongkongais, professeur de littérature comparée à l’Université Lingnan, aime à dépasser les frontières des champs d’expression (littérature, cinéma, photographie…) et nourrit son écriture de réflexions menées à l’échelle mondiale. Lors d’une résidence d’auteur réalisée à Saint-Nazaire (France) en 2007, il a composé un récit dont le thème concerne notamment les esprits. En m’appuyant sur ce texte et en le replaçant dans la perspective plus large de la créativité de l’auteur, j’envisagerai la façon dont ces derniers se manifestent, ainsi que ce qu’ils représentent dans la pensée de Leung Ping-kwan qui veut prendre en compte un mode d’expression chinois plus ancien et qui, lorsqu’il change d’environnement culturel, fait bon accueil au déclenchement de scènes inattendues causé par un contexte extérieur au monde chinois.

Leung Ping-kwan, a Hong-Kong writer and professor of comparative literature in Lingnan University, likes to go beyond the borders of several fields of expression (literature, cinema, photography…), and nourishes his writing with thoughts at the scale of the world. In a writing residence in Saint-Nazaire (France) in 2007, he wrote a story about spirits, among other topics. Through this text, I will consider in which way spirits appear and what they represent in the creative world of Leung Ping-kwan. Using this classical Chinese mode of expression, the author in other cultural environments tends to welcome unexpected scenes caused by a foreign context.

香港作家和当岭南大学比较文学教授的梁秉钧喜欢超越多种表达方式领域(文学,电影,摄影,等)的边际。他的思维扩展到世界尺度。2007 年他在法国圣拿撤城市作为驻场作家时,写一篇与鬼魂有关的小说。我这里分析这部作品,看在叙述过程中鬼怎么出现,鬼在梁秉钧的创作状态中有什么含义。在这篇小说,作家想再实现一种中国古典写作文体,同时他让中国世界之外在意外环境里出现的事情起叙述内活跃的作用。

Texte intégral

1Leung Ping-kwan 梁秉钧 – qui signe certaines de ses œuvres du nom de Ye Si 也斯 –, écrivain hongkongais, aime à dépasser les frontières des champs d’expression (littérature, cinéma, photographie…) et nourrit son écriture de réflexions menées à l’échelle du monde. Lors d’une résidence d’auteur réalisée à Saint-Nazaire en 2007, il a composé un récit qui compte, entre autres personnages, des esprits.

Leung Ping-kwan, un homme du passage

2Comme il le précise lui-même, Leung Ping-kwan pratique sans cesse la « négociation » entre des univers et des genres d’expression différents. Ainsi, professeur de littérature comparée à l’université Lingnan, il enseigne la théorie. En même temps, en tant qu’écrivain, il crée des œuvres littéraires. Dans son écriture, il s’intéresse tout autant à l’art romanesque qu’à la poésie. Mais ses domaines d’intervention ne se limitent pas aux écrits, théoriques ou créatifs, puisqu’il collabore avec des artistes relevant d’autres disciplines, comme la photographie, la mode, ou la danse. Il s'intéresse au cinéma, et s’y est lui-même quelque peu exercé.

3Grand voyageur durant des années – aux États-Unis lors de ses études universitaires, puis dans de nombreux pays, notamment d’Europe et d’Asie –, doté d’une curiosité insatiable pour les autres cultures, comme au demeurant pour la sienne, Leung Ping-kwan considère le voyage comme une expérience de découverte d'un ailleurs, doublée des nouveaux regards qu’il peut porter sur le lieu et sur la culture chinoise, telle qu’il l’envisage à Hong Kong.

4Il ne s’agit pas, dans son cas, d’une accumulation de connaissances, mais plutôt d’une stimulation intellectuelle, d’un cheminement fructueux pour la pensée, à l’horizon desquels la réflexion sur l’écriture n’est jamais lointaine.

  • 1 Leung Ping-kwan, 2001, Îles et continents et autres nouvelles, trad. Annie Curien, (...)

5Dans une nouvelle intitulée « Frontières » (1994), il juge que « l’écriture […] est un voyage1 ». Il envisage la frontière comme élément d’un processus qui, constitué de lieux et de temps concrets, s’en dégage lorsqu’il s’agit de narration. Il écrit :

  • 2 Leung Ping-kwan, 2001, Îles et continents et autres nouvelles p. 58-59.

Comment puis-je narrer ce voyage à Washington ? D’ailleurs, comment pourrais-je raconter n’importe quel voyage ? Après être revenu à Hong Kong en 1993, je racontais une histoire de Paris ; en 1990, j’ai eu l’occasion de rester quelque temps à Berlin, mais, à l’époque, je cessais d'écrire une histoire de Hong Kong ; ensuite je suis allé à New York, et, ce faisant, j’ai écrit sur Berlin ; tandis que lorsque je suis arrivé à Washington, je me suis mis à écrire sur New York ; et maintenant que je voudrais écrire sur Washington, je suis en réalité déjà rentré à Hong Kong. Les histoires qui s’appuient sur des souvenirs ne peuvent rencontrer la réalité actuelle, et les choses actuelles modifient constamment mes souvenirs. Partir à la recherche des souvenirs est peine perdue ; je pensais autrefois qu’on pouvait tout expliquer, tout résoudre dans le temps et l’espace, mais j’ai découvert que c’est une illusion. L’histoire fait bloc. Nous nous adressons à l’actualité à travers les fentes2. »

6Dans l’écriture poétique de l’auteur, on assiste fréquemment à des mouvements, à des déplacements entre des espaces et des cultures différents, qui engendrent des enrichissements de perceptions.

  • 3 Leung Ping-kwan, 2006, De-ci de-là des choses, p. 28-29, trad. Annie Curien.

7Le poème « Aubergines3 » (1997), débute ainsi :

les baguettes prennent des vermicelles de soja
et les portent à la bouche
le palais pense
purée d’aubergines ?

8Et le texte se termine par ces vers :

tes parents passant par quel genre de sentiments
ont traversé des océans avec des flots d’émigrants
des légumes et des fruits d’autres variétés se sont infiltrés dans leurs mots
leurs langues se sont faites peu à peu aux assaisonnements d’un pays différent
situation contemporaine, tout le monde quittait peu à peu
son centre, perdait son air d’origine
mais au hasard des choses ici et là
nous avons trempé nos lèvres dans des saveurs qu’il nous semblait connaître
mélange de pulpe et de peau, séparation puis
réunion – dans tout l’éclat et l’évanouissement du moi

9Que recouvre l’écriture ? Comment procède-t-elle ? À quelles exigences répond-elle ? Quel engagement réclame-t-elle ?

10Leung Ping-kwan apporte l’éclairage suivant :

  • 4 Leung Ping-kwan, « L’écriture en décalage de temps », dans Annie Curien (dir.), 2004, (...)

Traverser la frontière, ce n’est ni s’éloigner radicalement de son passé ni couper les ponts, mais c’est porter un lourd fardeau, accepter des compromissions sans avoir résolu pour autant les difficultés du passé, réfléchir à deux fois avant d’agir, avoir des mots anciens qui vous reviennent à l’esprit lorsque vous parlez une langue nouvelle. Vous voudriez communiquer en même temps avec les deux côtés de la frontière, mais on vous regarde partout comme un étranger4.

11L’auteur manifeste son implication dans l’actualité du monde, ainsi que sa familiarité avec la culture chinoise des siècles passés :

  • 5 Leung Ping-kwan, « L’écriture en décalage de temps », dans Annie Curien (dir.), 2004, (...)

Dans un restaurant indonésien de Berlin, j’ai entendu la tragédie raciste qui se déroulait à l’autre bout de la planète. Dans les nuits neigeuses de Berlin, j’ai pu avoir pour lectures les histoires de renardes immortelles de Pu Songling. Les poèmes que j’ai écrits à la croisée de l’Orient et de l’Occident, de l’avenir et du passé, ont été rassemblés […] dans un recueil intitulé Dongxi. Dong, « l’est », et xi, « l’ouest », désignent deux directions opposées, mais si on les combine l’une à l’autre, on obtient […] d’innombrables « choses ». Orient et Occident s’entrechoquent et s’interpénètrent et, mêlés l’un à l’autre, produisent une multitude de « choses » [dongxi]5.

Un homme de Hong Kong

12Leung Ping-kwan, né en 1949 et décédé en 2013 à Hong Kong, y a mené son existence, en consacrant toute son énergie à faire vivre par ses écrits et ses initiatives diverses – publications, expositions, festivals, etc. – le lieu singulier qu'est Hong Kong. Pour lui, ce site spécifique vivant d’une culture chinoise propre, différente de celle du continent communiste, qui a été aux prises avec une autre langue et une autre culture – celles du colon britannique –, différentes de celles du continent communiste possède une immense richesse intrinsèque, que la société commerciale de Hong Kong étouffe passablement. Aux yeux de Leung Ping-kwan, la vitalité de la littérature tout comme la force du cinéma hongkongais mériteraient d’être davantage reconnus sur place ainsi quà travers le monde. Il souligne notamment cette particularité qu’a Hong Kong d’avoir offert à ses habitants au fil des décennies la possibilité d’une connaissance de la culture traditionnelle chinoise. Il explique :

Hong Kong se distingue de ces colonies d’Asie ou d’Afrique où la culture traditionnelle fut entièrement détruite. En raison même des besoins de l’administration coloniale, les Anglais encouragèrent au contraire une éducation classique, éloignée des réalités et d'où l’histoire était absente : nous ne pouvions dialoguer avec le passé.

  • 6 Voir son article « Engager le passé », dans Annie Curien, Jin Siyan (dir.), 2001, (...)

L'autérité des manuels scolaires nous conduisit à poursuivre ailleurs notre quête. Mon goût pour la poésie classique remonte à l’enfance, aux poèmes que ma mère déclamait pour se distraire en travaillant à la maison, aux adaptations des classiques en bandes dessinées trouvées chez les bouquinistes, aux opéras cantonais, aux descriptions fantastiques des romans de chevalerie publiés en feuilleton dans les journaux. […] J’ai […] découvert le principe de la réécriture des œuvres littéraires dont les premières tentatives apparurent très tôt à Hong Kong. Certains hommes de lettres du continent arrivés dans la colonie vers les années cinquante écrivirent des romans historiques6.

  • 7 Voir Leung Ping-kwan, 2006, De-ci de-là des choses, p. 5-33.

13De même, Leung Ping-kwan voit dans les objets concrets de la vie, par exemple les aliments, qui sont proposés parfois en des recettes métissées à Hong Kong, la réalité et le symbole de cultures variées qui s’enrichissent de leur fréquentation mutuelle et innovent, comme nous avons pu le voir précédemment. Fervent adepte de l’invention, il a créé un nouveau concept, en donnant comme titre à un cycle poétique une expression nouvelle yongwu yongwu 詠物泳物 – yong (chant, poème), wu (chose, matière), yong (nager, plonger dans),wu (chose, matière). Le titre donné en anglais par l’auteur à cet ensemble est Foodscape – la seconde partie du mot pouvant évoquer un paysage (landscape) autant qu’une fuite, un voyage (escape). Dans la traduction en français de cette expression, j’ai à mon tour forgé un terme : « nourrivages », pour ramasser en un mot cette idée d’un paysage (la rive), d’un passage (sur l’autre rive) et d’un lointain, au moyen des aliments (nourriture)7.

Une interrogation contemporaine

14Soucieux de développer un point de vue actuel, de faire face à la réalité qui l'entoure en prenant en compte l’histoire et le monde, Leung Ping-kwan livre le récit d’interrogations contemporaines. Son mode d’expression, tout en embrassant des notions essentielles de la culture chinoise, telles que – en relation avec le sujet qui nous occupe – celle de you 游, qui signifie « le voyage, l’errance », et qui, entrant en composition avec le caractère hun 魂, veut dire « âme errante », fait aussi la part belle à la créativité. Il tisse un dialogue à travers la culture et les siècles qui est entièrement orienté vers notre temps, tourné vers l’invention et en conséquence projeté vers l’à-venir.

Poésie

  • 8 Leung Ping-kwan, 2010, Amblings – 游诗, édition bilingue chinoise et anglaise.

15À plusieurs reprises, Leung Ping-kwan a publié des ensembles de poèmes dont le titre comprend le caractère you 游. Voyages et promenades sont ainsi étroitement associés dans son recueil de poèmes intitulé Amblings (Youshi ambings 游诗, 2010), dans lequel figure un ensemble nommé « Mânes errantes » (« Youhun 游魂 »)8.

  • 9 Leung Ping-kwan, 2010, Amblings, p. 234-235.
  • 10 Leung Ping-kwan, 2010, Amblings, p. 238-239.

16Presque tous les poèmes de cette suite font explicitement référence aux « Contes extraordinaires du Pavillon des loisirs » (Liaozhai zhiyi 聊斋志异) de Pu Songling (1640-1715), dont ils sont présentés comme des réécritures (gaixie 改写). Le vocabulaire de l’expérience bouddhique y abonde. Le poème « The auspicious night » (« Liangye 良夜 ») évoque une rencontre, plus rêvée peut-être que réelle, avec une femme sur un bateau voguant sur le lac de l’Ouest9 ; impression de réel et d’irréel, de rêverie et de méditation, ton philosophique. Le poème « Réincarnation » (« Zhuanshi 转世 »), dans lequel est présent le caractère hun 魂 (« spirit »), offre aussi le mélange de ces mondes réel et irréel ; il peint des pensées et des sentiments en mouvement, un univers onirique, poétique et intensément humain, et fait état d’une « narration » (xushi 叙事)10.

17Ce qui frappe dans ce cycle de poèmes qui prennent appui sur le Liaozhai zhiyi, c’est la symbiose entre référents anciens et quête contemporaine, entre sensibilité actuelle et expression plus ancienne, toutes deux très chinoises, dans un lien intime à la nature, au détail (un animal par exemple) et au général tout à la fois.

  • 11 Leung Ping-kwan, 2012, Puluo wangsi de hanshi, 143 p.

18Plus récemment, en 2012, Leung Ping-kwan a publié un recueil de poèmes intitulé « Poèmes han de Provence » (Puluo wangsi de hanshi 普罗旺斯的汉诗, 201211). Cet ouvrage contient notamment deux cycles de « Nouveaux poèmes de voyage 1 et 2 » (« Xinyoushi 1新游诗 1 » et « Xinyoushi 2新游诗 2 ». C’est dire l’importance que revêt à ses yeux le voyage en poésie. Dans le premier de ces cycles figure la partie finale, consistant en un poème, du récit écrit à Saint-Nazaire que j’évoquerai plus loin.

19Dans ce volume, on trouve aussi un cycle intitulé « Shijing 诗经 », qui est le fruit d’une résidence effectuée au monastère de Saorge, près de Nice, en 2006, et qui développe une réflexion sur les plantes, les aliments, les tissus en France et en Italie, en référence à l’antique « Livre des odes » (Shijing) chinois.

20Le récit dont il va maintenant être question, écrit lors de la résidence de Leung Ping-kwan à Saint-Nazaire en 2007, qui figure le passage du monde oriental au monde occidental et vice-versa, procède d’une autre mutation.

Prose : la nouvelle de Saint-Nazaire

21Le texte s’intitule en chinois Yansizhe de chaodu 淹死者的超度, ce qui peut être traduit en français par « Le passage [ou bien la délivrance] des noyés ». Le terme chaodu 超度, relevant du bouddhisme, signifie en effet la traversée, pour les âmes des défunts, de l’océan de douleurs qu’est la vie humaine, et leur délivrance de la souffrance.

22Cette longue nouvelle, écrite à la première personne, relate le séjour en terre étrangère d’un intellectuel. Il s’agit d’une ville au bord de la mer, dans un paysage de fleuve et de montagnes. Le protagoniste veut progresser dans la lecture des Classiques, notamment d’un ouvrage intitulé « Classique de l’obscur et du clair » (youmingjing 幽明经), qu’il tente de déchiffrer et de pénétrer. Depuis le balcon de sa demeure, il observe le paysage : il voit et entend un pont-levis se lever, laissant le passage à un bateau, à l’intersection du fleuve et de la mer. Il se promène dans la ville et s’y nourrit, arrivant dans un restaurant chinois, car la crêperie où il pensait se rendre est fermée. En faisant ses courses, il découvre un vieux sous-marin, vestige de la guerre, qui ressemble à un gros animal endormi et blessé. Il lui semble que quelqu’un l’appelle. Il sait que les esprits noyés – élément du titre de la nouvelle – errent souvent près du fleuve, appellent les gens, les interceptent, car ces âmes damnées cherchent un corps de substitution.

23La nouvelle est d’une immense richesse. Les séquences se suivent et s’enchevêtrent. Elles font passer le lecteur d’un lieu à l’autre – en France, en Angleterre, à Hong Kong –, d’un monde à l’autre – mondes terrestre, marin et même sous-marin –, d’un état à l’autre – la réalité et le rêve. Les époques aussi sont mélangées, dans un flou délibéré. C’est finalement lors d’une cuisson de fruits de mer que le narrateur sent le plus s’agiter les esprits de maints noyés, et qu’il leur consacre une active bienveillance. Mais n’est-ce pas qu’un rêve ? Victime de la fièvre, le narrateur a pu délirer. Sa compréhension tant du texte que de la vie en cette terre étrangère suit son chemin, avec ses béances et ses plaisirs ; demeurent la cuisine et le vin, et sa voie personnelle s’enrichit.

24Quelques années après l’écriture de ce récit, Leung Ping-kwan a eu l’occasion de revenir sur cette nouvelle, dans un article intitulé « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire » (Zhongguo guihun yuluoyahe de meijiu 中国鬼魂与罗亚河的美酒, 2011) :

  • 12 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire » (Zhongguo gui (...)

Je n’avais pas […] imaginé qu’en séjournant un mois à Saint-Nazaire j’écrirai, non pas une nouvelle d’amour ou une comédie, mais une histoire d’esprits extraordinaire, une version moderne des contes fantastiques chinois traditionnels, qui tisserait toutes sortes de dialogues avec la petite ville de France où je séjournais12

25L’auteur précise :

  • 13 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 54.

Dans le roman classique chinois, j’aime particulièrement la catégorie des contes fantastiques. […] Lors du mouvement de la Nouvelle Littérature au début du xxe siècle, du fait des objectifs de lutte contre le féodalisme et de promotion d’une réforme de la société […] ce genre de récits […] n’a plus été tenu en considération13.

26Pendant la Révolution culturelle, ce thème des esprits et démons a été critiqué, tenu pour matière à superstitions féodales.

27L’écrivain dit éprouver un profond intérêt pour la génération des hommes de culture qui ont quitté la Chine pour venir à Hong Kong autour de 1949, et prêter grande attention à la façon dont ils ont fait perdurer une culture chinoise alternative se développant à Hong Kong sans pouvoir le faire en Chine. Il cite le réalisateur King Hu, né à Pékin, féru de littérature traditionnelle chinoise, qui est arrivé à Hong Kong en 1949, et son film Legend in the Mountain, librement adapté du conte « Les esprits de la grotte dans la Montagne de l’ouest », écrit sous les Song :

  • 14 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. (...)

C’est l’histoire d’un jeune homme parti en expédition durant de nombreuses années dans les régions frontalières, qui assure le passage des âmes défuntes de morts violentes. Cependant, il y est aussi question des guerres entre le bien et le mal, de la distinction du vrai et du faux, de la bienveillance et de la haine entre les hommes et les esprits14.

28L’histoire moderne – repli à Hong Kong d’intellectuels venus de Chine – et la culture traditionnelle chinoise s’imbriquent ainsi dans le récit du romancier hongkongais. Nous allons voir à présent de quelle façon son écriture s’ouvre ici à d’autres dimensions historiques et sociales du monde contemporain.

En arrivant à Saint-Nazaire […] avec ma curiosité de voyageur évoluant sur une autre terre, selon mon habitude je me suis promené tranquillement sans but dans la ville que je venais d’atteindre, dessinant de mes pieds ma propre carte. Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour découvrir quelques bornes singulières : ainsi cet immense vieux dock en béton !

  • 15 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. (...)

La première fois que je suis passé à cet endroit, j’ai éprouvé une […] crainte, sans être à même de comprendre de quoi il s’agissait. Plus tard […] j’ai appris qu’au temps de l’Occupation allemande durant la Seconde Guerre mondiale, le dock construit dans cette ville portuaire l’avait été pour fabriquer des sous-marins durant la guerre. Du fait de sa lourdeur et de sa robustesse, […] il n’a jamais pu être totalement détruit. Il a donc survécu, constituant un symbole du fait que l’Histoire doit nous tenir en éveil ! En marchant dans le crépuscule froid et obscur, j’avais secrètement la chair de poule ; inconsciemment, je cherchais à presser le pas, à passer rapidement. Il m’est tout à coup venu une ingénieuse idée : ne tenais-je pas là la scène idéale pour cette histoire d'esprits que je voulais écrire15 ?

29Leung Ping-kwan poursuit :

Une fois que j’ai su que j’allais venir à Saint-Nazaire, j’ai regardé sur une carte où se trouve cette ville ; j’ai vu qu’elle est située à l’Ouest de la France, séparée de l’Angleterre par la mer ;je n’ai pu m’empêcher de […] repenser à l’histoire, survenue quelques mois plus tôt, de passagers clandestins chinois injustement morts sur une plage anglaise.

[…] Ces Chinois […], en route vers une autre terre, croyaient pouvoir trouver une vie heureuse ; ils n’avaient pas imaginé qu’ils deviendraient des esprits liés à des morts injustes.(…)

Cette nuit-là, je n’ai […] pas pu dormir. Je me tournais et me retournais dans mon lit ; les personnages et les événements s'agitaient dans ma tête comme une lampe-tempête. Incarné en jeune lettré du film de King Hu, j’étais un petit prêtre taoïste arrivé près du détroit franco-anglais ; je me préparais à réciter des prières à l’intention des esprits de ceux qui étaient injustement morts sur une autre terre, pour les aider à effectuer le passage ; j’espérais qu’ils pourraient apaiser leur colère et leur ressentiment, et gagner bientôt l’autre rive.

  • 16 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. (...)

[…] je me suis installé droit à ma table, j’ai allumé l’ordinateur, et j’ai commencé à écrire le début de ma nouvelle. […] Tout comme le jeune prêtre taoïste sous ma plume, inconsciemment j’enroulais un monde où les lignes de démarcation entre l’Est et l’Ouest, le jour et la nuit, le réel et l’imaginaire, le vivant et le mort se faisaient de plus en plus floues16.

  • 17 Voir son essai « Quand l’esprit demeure tout seul », dans la revue Extrême-Orient Extrêm (...)

30On assiste en somme, dans cette œuvre, à une rencontre entre des « âmes défuntes » (youhun 游魂) ayant appartenu à diverses communautés humaines, et le shen 神, force spirituelle du narrateur, organisatrice de la nouvelle. Le shen, qui, comme l’écrit Romain Graziani, est « dans le discours cosmologique le souffle dynamique animant et vivifiant le monde »17.

31Mais, dans le récit, le portrait de cet homme compatissant n’est pas idéalisé pour autant. L’intellectuel ne connaît qu’un succès relatif dans son entreprise de compréhension des textes classiques, et ne peut pas faire grand-chose face aux problèmes du monde. C’est finalement le fait d’écrire une littérature fictive, c’est-à-dire d’ouvrir les possibilités de la perception et de la parole, qui lui revient et à quoi il s’attache infiniment – à l’appui de « choses » (dongxi) concrètes et parfois savoureuses, chargées de singifications profondes.

32L’œuvre qui nous retient se donne, à mon sens, comme une sorte de concert baroque aux multiples éléments, avec des ornementations magnifiques. Le tout suit une ligne directrice forte, en phase avec l’écriture précédente, poèmes et proses inclus, de l’auteur. C’est en quelque sorte un feu d’artifice de l’imaginaire, où se mêlent le voyage et l’errance, l’élément aquatique, la légende et la sagesse, l’actualité du monde, le travail de l’écrivain, le plaisir et les interrogations de l’existence, la vie quotidienne, l’individualité en accord avec la nature et à l’écoute du monde.

33Dans d’autres nouvelles plus anciennes, comme « Frontières » mentionnée plus haut, on assistait déjà, dans l’écriture romanesque de l’auteur, à un mouvement de déplacement géographique constant ainsi qu’à un relativisme de la pensée des protagonistes en fonction des lieux et des situations. Dans les poèmes évoqués ci-dessus, nous avons pu noter une forte concentration de termes spirituels, religieux et philosophiques. Dans l’œuvre écrite à Saint-Nazaire, il est nouveau que le récit, dans sa dimension romanesque, intègre en quantité et en intensité de semblables expressions, qui viennent trouver leur pleine place dans la trame et le cadre romanesques. Comme si la syntaxe du récit trouvait dans ce texte son adéquation avec la thématique et pouvait, dans l’art romanesque, jouer de tous les registres de la pensée. Dans une combinaison de préoccupations appartenant à tous les temps et à l’actualité, en langue chinoise. Alors qu’auparavant, c’était la poésie qui se faisait le réceptacle particulier de ce va-et-vient.

34Le décalage, le déplacement de perspective offert par le séjour en un autre lieu, étranger, inconnu, est sans doute le levier qui rend ce changement de tonalité possible dans la narration. Il semble qu’ici l’expression romanesque ait pu prendre en compte l’entièreté de la pensée de l’auteur. Nous pouvons en outre lire dans ce texte également un poème narratif.

35En guise de conclusion, je citerai les derniers vers du poème qui précisément termine, et même « réalise » cette nouvelle.

  • 18 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 60.

Nettoyage de la cuisine
Pour le prochain occupant, M. Jan Sonergaard
[…]
un pont-levis se lève et retombe communiquant à tous des tremblements
nous sommes le fleuve, qui traverse notre plaine et nos vallées
qui a aussi de délicats passages rocheux, aussi le calme des vagues sous le vent paisible
retour vers la mer qui nous accepte, la pensée se condense
dans la fumée de la cafetière écrire le monde des hommes à profusion18.

Notes

1 Leung Ping-kwan, 2001, Îles et continents et autres nouvelles, trad. Annie Curien, p. 60.

2 Leung Ping-kwan, 2001, Îles et continents et autres nouvelles p. 58-59.

3 Leung Ping-kwan, 2006, De-ci de-là des choses, p. 28-29, trad. Annie Curien.

4 Leung Ping-kwan, « L’écriture en décalage de temps », dans Annie Curien (dir.), 2004, Écrire au présent, p. 31, trad. Marie Laureillard.

5 Leung Ping-kwan, « L’écriture en décalage de temps », dans Annie Curien (dir.), 2004, Écrire au présent, p. 33-34.

6 Voir son article « Engager le passé », dans Annie Curien, Jin Siyan (dir.), 2001, Littérature chinoise, p. 93, 95, trad. Myriam Kryger.

7 Voir Leung Ping-kwan, 2006, De-ci de-là des choses, p. 5-33.

8 Leung Ping-kwan, 2010, Amblings – 游诗, édition bilingue chinoise et anglaise.

9 Leung Ping-kwan, 2010, Amblings, p. 234-235.

10 Leung Ping-kwan, 2010, Amblings, p. 238-239.

11 Leung Ping-kwan, 2012, Puluo wangsi de hanshi, 143 p.

12 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire » (Zhongguo guihun yu luoyahe de meijiu 中国鬼魂与罗亚河的美酒), p. 53, trad. Annie Bergeret Curien.

13 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 54.

14 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 54-55.

15 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 55-56.

16 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 56-57.

17 Voir son essai « Quand l’esprit demeure tout seul », dans la revue Extrême-Orient Extrême-Occident, no 29 : « De l’esprit aux esprits – enquête sur la notion de shen 神 », PUV, 2007, p. 9.

18 Leung Ping-kwan, 2012, « Les esprits chinois et les bons vins de la Loire », p. 60.

Auteur

CNRS – EHESS – Centre d’études sur la Chine moderne et contemporaine