Versione classicaVersione mobile

Fantômes dans l'Extrême-Orient d'hier et d'aujourd'hui - Tome 2

 | 
Marie Laureillard
, 
Vincent Durand-Dastès

Fantômes romanesques d'aujourd'hui

Le fantomatique et le réalisme : les fantômes dans Bailuyuan (Au pays du cerf blanc) de Chen Zhongshi

Fantasy and Realism: the Ghosts in Bailuyuan (White Deer Plain) of Chen Zhongshi

現實與魔幻 :小說《白鹿原》中的鬼神現象分析

Baoqing Shao

Abstract

Écrit au début des années 1990, le roman Bailuyuan s’inscrit dans le sillage des romans réalistes-magiques et en suit les principaux codes. Cependant, tout en mettant en scène un grand nombre de phénomènes fantastiques, l’auteur insiste sur ce qui distingue son récit de ses modèles latino-américains. Foncièrement réaliste, il ne semble guère disposé à donner réellement crédit au caractère fantastique des dits phénomènes et distille tout au long du roman des indices qui le démontrent. En fin de compte, l’auteur s’accommode sans peine du fait que ces phénomènes restent un artifice et sont perçus comme tels par les lecteurs.

Testo integrale

  • 1 Le volume « Recueil de critiques sur Bailuyuan (Bailuyuan pinglunji《白鹿原》評論集, 2000) (...)
  • 2 Voir He Qizhi [何啓治], 2006, « Bailuyuan dang’an《白鹿原》檔案 » (Archives sur Bailuyuan).

1Le roman Bailuyuan, dont la traduction française Au pays du Cerf Blanc est parue au Seuil en mai 2012, a été publié en 1993, avec un succès immédiat auprès du public chinois qui en a fait un best-seller durant des années. Éditions après éditions, les ventes se sont envolées pour atteindre en quelques années au moins un million d’exemplaires, si l’on ne s’en tient encore qu’à des éditions officielles. Il ne laisse pas non plus les critiques indifférents1. Aussi, malgré des résistances pendant les premières années2, un nombre impressionnant d’articles paraissent dans des revues spécialisées, et des communications sont prononcées à son sujet dans des colloques académiques. Vingt ans après, le livre reste une valeur sûre en librairie, relancé périodiquement grâce à des événements, à la faveur d’une représentation, d’une adaptation au théâtre, de la sortie d’un film, etc.

  • 3 Ces voix discordantes trouvent une expression concentrée dans le no 6 de 1993 de W (...)
  • 4 Jacques Dubois, 2000, les Romanciers du réel, p. 9.

2Les raisons de ce succès sont multiples. Malgré quelques voix discordantes3, l’immense majorité des critiques a d’emblée salué la naissance d’une œuvre réaliste remarquable, et les plus enthousiastes n’hésitent pas à qualifier l’œuvre d’épopée. Effectivement, en prenant toutes les précautions nécessaires par rapport à ce terme, il n’est sûrement pas abusif d’affirmer que Bailuyuan remplit les critères d’une œuvre réaliste, quelque fluctuants que soient ces derniers selon les époques et les auteurs, et bien que les coups portés par le développement de la théorie littéraire d’une grande partie du xxe siècle aient en quelque sorte brisé les mythes entourant cette notion. Mais toutes les réserves nécessaires n’ont pourtant pas anéanti une fois pour toutes un certain nombre de constantes de cette école, dont la non moins importante est, selon Jacques Dubois, « un extraordinaire instrument d'exploration du réel, de figuration de l’Histoire, d’analyse de la société4 ». En gardant à l’esprit toutes ces considérations, et pour éviter toute ambiguïté inutile, nous pouvons également, comme d’ailleurs nous y invite Jacques Dubois, préférer l’expression « roman du réel » à « roman réaliste ». Sous ce terme, nous mettons avant tout une profonde préoccupation vis-à-vis de la société, une vision critique de l’histoire, ainsi que le sens du détail. Vu sous cet angle, Bailuyuan présente indubitablement les caractéristiques d’une œuvre réaliste.

3Pour mieux illustrer ces points de vue, il n’est pas inutile de rappeler l’essentiel de ce récit. Ce long roman – d’environ un demi-million de caractères, huit cents pages dans sa version française –, retrace l’histoire de deux familles de frères ennemis – les Bai et les Lu – durant la première moitié du xxe siècle. Le lieu de l’action n’a pas été choisi de façon fortuite : un village de la province du Shaanxi, lieu fortement chargé tant du point de vue historique que culturel. Surtout, l’histoire privée se développe sur fond de soubresauts historiques sans précédents, lesquels ont totalement transformé le visage de la Chine et bouleversé les ordres social et moral de la société chinoise. Le roman a su mettre en scène des dizaines de personnages, dont plus d’une dizaine de premier plan, tous hauts en couleur, représentant différentes forces agitatrices pendant cette période historique : Bai Jiaxuan, chef de clan, incarnation des valeurs confucéennes traditionnelles, au comportement quasi irréprochable, inflexible et presque impitoyable ; Lu Zilin, anti-héros à la moralité douteuse, non dénué d’humanité pour autant et qui, surtout, sait avancer avec son temps ; Lu San, pauvre fermier docile au service des Bai ; son fils Noiraud, paysan révolté devenu brigand et militaire, mais qui finit par se réconcilier avec la vertu confucéenne ; ou encore Tian Xiao’e, jeune femme aux désirs sexuels insatiables qui, dans sa quête du bonheur personnel, ruine successivement plusieurs hommes avant de succomber à sa propre perte. L’auteur a su manier avec brio ces éléments, fondés sur sa parfaite connaissance du terrain, sa propre expérience, ainsi que sur des recherches historiques ayant duré de longues années, durant lesquelles il a patiemment épluché des archives de la sous-préfecture de Lantian, et s’est forgé une vision bien à lui de la société chinoise.

4Le langage de récit neutre, presque froid, ne peut cacher l'évidente sympathie du narrateur pour certains personnages. En effet, malgré leurs fortunes diverses, ceux-ci présentent une caractéristique commune, celle de se conformer aux idées ou à la morale confucéennes, qu’ils y aient cru depuis toujours (maître Zhu, Bai Jiaxuan) ou qu’ils y soient venus sur le tard (Noiraud). Cette morale, totalement mise à mal par les forces qui ont secoué le pays durant cette période historique, a pourtant servi de principe de vie à tous ces personnages, dont le destin tragique ne doit pas être considéré comme un désaveu de leur conduite. Car on conçoit aisément que ces principes sont bien fragiles face aux différents acteurs de l’histoire pour qui ces valeurs pèsent très peu. On est bien obligé de constater que ce sont en fin de compte les plus bas instincts humains qui prévalent à travers les luttes incessantes. Pour dire les choses simplement, quand on ferme le livre, on a bien l’impression que le mal l’emporte sur le bien.

  • 5 Ces retouches ont fait l’objet d’une étude exhaustive. Voir Che Baoren [車寶仁], 2004 (...)

5C’est bien ce pessimisme qui transparaît dans la vision que porte l’auteur sur l’histoire chinoise moderne, une vision sinon originale, pour le moins différente de celle, orthodoxe, qui prévalait encore dans le paysage littéraire chinois. Pour ne citer qu’un exemple, à propos des luttes sans merci qui ont opposé les partis communiste et nationaliste, l’auteur n’a pas hésité, même si c’est par la bouche d’un personnage – mais quel personnage, puisqu’il s’agit de maître Zhu, qui incarne le plus haut degré de la moralité confucéenne et de la sagesse traditionnelle –, à mettre dans le même panier les antagonistes dans leurs luttes de pouvoir fratricides, luttes qui auraient transformé le pays, selon une métaphore chère à maître Zhu, en une sorte de crêpière qu’on tourne et retourne au gré des événements et des fortunes respectives, réduisant les faibles du moment en victimes impuissants. D’ailleurs, cette question a été reprochée plus tard à l’auteur, lorsque le livre a été pressenti pour concourir au prestigieux prix du roman Mao Dun, et Chen Zhongshi a dû procéder à quelques « amendements », en retranchant des métaphores politiquement sensibles, en renforçant au passage les critiques envers les nationalistes. Par la même occasion, un « toilettage » a été nécessaire sur certains des nombreux passages de descriptions érotiques jalonnant le récit et qui, même dans le paysage romanesque chinois du début des années 1990, paraissaient d’une audace peu commune5.

Éléments fantastiques dans le roman

6Parmi les éléments qui ont retenu l’attention des lecteurs de l’époque, figure quelque chose de rarement vu dans les romans modernes chinois, d’obédience réaliste de surcroît : l'abondance d’éléments fantastiques tout au long du récit.

7Ceux-ci sont de plusieurs ordres. Tout d’abord, on y découvre quelques figures symboliques fortes, dont la plus emblématique est le cerf blanc, qui donne son nom au lieu et au titre du livre. Elle est également la plus présente tout au long de l’histoire. Le cerf est une figure traditionnelle, synonyme de bonheur et de félicité en raison de son homophonie avec 禄 (« bonnes fortunes » et « émolument de fonctionnaire »). Dans ce roman par contre, cette figure a pris un attribut particulier : la couleur blanche confère à la figure un aspect immaculé, irréel et fantastique. Elle constitue une sorte de leitmotiv et possède une valeur hautement symbolique. Dans l’esprit du personnage principal, Bai Jiaxuan, mais également de la population de son pays, elle symbolise la gloire passée, la bonne fortune promise, le futur enchanteur ou un esprit supérieur.

  • 6 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 41.

Imaginez ce cerf blanc comme neige, descendu comme par magie des monts du Sud, aussi léger qu’irréel, bondissant, dansant, folâtrant sur la vaste campagne, laissant sur son passage verdure florissante, jeunes pousses vigoureuses, moisson abondante, élevage prospère, faisant disparaître épidémies et insectes venimeux pour répandre santé et bonheur ! Quelle époque merveilleuse ce devait être6 !

  • 7 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 22.
  • 8 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 756-757.

8En un mot, cet esprit du cerf blanc peut constituer une sorte de quintessence de l’esprit chinois prôné par l’auteur. L’expression « cerf blanc », bai lu, par un jeu de mot, est également le patronyme des deux familles antagonistes. Ensuite, le cerf blanc trouve son incarnation dans une plante magique, un esprit enfoui sous terre7, pour lequel d’ailleurs Bai Jiaxuan aura commis le seul acte inavouable voire condamnable de sa vie, quand il a acheté par ruse à la famille Lu, son adversaire, un lopin de terre dont il pensait que l’esprit de cerf qu’il abritait lui permettrait de retrouver la prospérité d’antan. Par ailleurs, l’aspect spirituel du cerf blanc est incarné par maître Zhu, dont l’esprit semble prendre sa forme au moment de quitter le monde d’ici-bas8.

9Comme pour faire contrepoids à cette figure enchanteresse, le récit met en scène également d’autres entités moins rassurantes, comme un loup blanc (chapitres 6, 7, 8…), esprit insaisissable qui sème la terreur dans le pays mais qui symbolise également l’insoumission et la rébellion. C’est un symbole complexe, car ses agissements sont bien au-delà de ce que peut comprendre et expliquer le commun des mortels. Il surgit là où on s’attend le moins, disparaît sans qu’on sache comment, ne laisse pas d’autres traces que les cadavres des bêtes dont il a sucé le sang. Il est capable de déjouer toutes les mesures de prévention de la population, au grand désespoir de tous. Il est tellement énigmatique que des hommes essaient de se faire passer pour lui.

  • 9 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 764-767.

10Mis à part ces esprits fantastiques, l’auteur parsème également son récit d’un grand nombre de manifestations étranges, inexplicables et irrationnelles. Il en est ainsi des dons extraordinaires prêtés à maître Zhu, par exemple lorsqu’on le voit en train d’indiquer à un villageois, par pure déduction – mais à partir de quels indices ? (chapitre 1) –, dans quelle direction est partie une bête égarée, ou lorsqu’il fait construire sa tombe tout en prévoyant le saccage que celle-ci devait subir plus tard (en l’occurrence durant la révolution culturelle)9.

  • 10 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p.  71.

11Une sorte de point d’orgue est atteint (chapitre 18) avec le passage de la cérémonie sacrificielle organisée au plus fort d’une sécheresse sévère dans le pays10, durant laquelle Bai Jiaxuan, en sa qualité de chef de clan, et dûment possédé par un esprit de dragon, accomplit toute une série d’exploits totalement invraisemblables pour un être humain, comme tenir entre ses mains un bloc de fer incandescent, se faire percer les joues avec une barre de fer, etc.

12Mais certainement les apparitions fantastiques les plus récurrentes et les plus fascinantes dans le récit sont celles de fantômes. Elles concernent un nombre de personnes relativement limité, mais prennent des formes assez disparates. Et surtout, elles bénéficient dans le récit d'un traitement si important qu’il marque fortement l’esprit des lecteurs. Comme on peut s’y attendre, les fantômes concernent surtout, pour ne pas dire exclusivement, des personnalités féminines, premières victimes d’injustices de toutes sortes, et revanchardes en conséquence. Dans notre récit, le personnage qui concentre l’essentiel de ces manifestations fantomatiques est la jeune femme Xiao’e, l’héroïne emblématique de l’histoire. Il ne faut pas non plus négliger les cinq premières épouses du héros Bai Jiaxuan qui ont fait leur apparition au tout premier chapitre du livre, pour lesquelles l’apparition en rêve des esprits de leurs prédécesseurs constitue également la première occurrence de ce genre.

  • 11 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 25.

13En effet, le premier chapitre nous expose les infortunes de Bai Jiaxuan dans sa vie conjugale, puisque ses femmes passent mystérieusement de vie à trépas les unes après les autres. Ainsi, après en avoir perdu cinq, il a grand mal à convaincre sa sixième femme de coucher avec lui, tant celle-ci redoute de suivre le funeste destin que le mari lui réserve et qui a été le sort de ses femmes précédentes. Il parvient malgré tout à la rassurer. Alors les deux époux se lancent à corps perdu dans des ébats amoureux. Mais alors que, au bout de trois nuits échevelées, les époux s’endorment tranquillement, la femme s’éveille avec un cri strident : « Des fantômes11 ! »

14Des phénomènes analogues surviennent quand, plus tard, une fois que Xiao’e est tombée sous un coup de fer de lance de Lu San, les femmes de celui-ci ainsi que celles de Bai Jiaxuan voient en rêve son fantôme.

15Mais l’essentiel des manifestations les plus éclatantes la concernant se situe dans les chapitres 19, 20 et 25, et se concentre sur la mort de Xiao’e ainsi que sur les événements qui suivent sa mort.

16Dès son meurtre au chapitre 20, le lecteur est prévenu que l’après-mort de ce personnage ne sera pas le calme plat, car on sent immédiatement une présence fantasmagorique, une sorte d’annonce pour la suite du récit. En effet, quand Lu San a planté le fer de lance dans son dos, elle s’est retournée. Aussitôt…

  • 12 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 429.

Lu San avait soudain vu briller dans le noir deux rayons de lumière, ceux des yeux de la jeune femme. Il avait planté son regard dans le sien, sachant qu’il ne fallait surtout pas tourner le dos à un agonisant, car ce n’est qu’en leur faisant peur en les fixant de cette manière qu’on pouvait chasser leur fantôme. Les deux rayons avaient faibli puis disparu tout à fait12.

17À partir de cet instant, l’esprit de la victime ne cesse de hanter le pays entier, à commencer par son meurtrier. En effet, presque immédiatement après son acte, une fois rentré chez lui, voulant puiser de l’eau dans une jarre, Lu San y aperçoit deux yeux « qui le regardaient d’un air surpris et triste : c’était ceux de Xiao’e quand elle avait reçu le coup de fer dans le dos. Il lui semblait entendre en même temps sa voix plaintive :

« Ah, père… » Il s’était concentré pour scruter l’eau et tendre l’oreille, mais il n’y avait rien dans la jarre et il n’entendit que les ronflements du cheval. Il n’avait pas insisté : sans doute avait-il mal vu et entendu.

18Cependant, malgré cette conviction, les apparitions ne cessent pas, bien au contraire. Et elles arrivent toujours aux moments où Lu San s’y attend le moins, afin de lui faire perdre toute envie à ce qu’il entreprend, ce jusqu’à ce qu’il finisse par avouer son acte à son fils.

19Mais Xiao’e n’apparaît pas seulement sous ces formes éphémères, elle apparaît aussi sous forme de multiples avatars. La première fois, c’est lorsqu’on découvre son cadavre dans sa grotte. En effet, quand celle-ci est ouverte, des hordes de mouches font irruption en tourbillonnant à la manière d’une ruche d’abeilles. Pour les lecteurs, si la présence de mouches n’a rien d’étonnant étant donné l’état du cadavre en phase de décomposition avancé, la description qui en est faite a en revanche de quoi inquiéter :

  • 13 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 415. Sauf indication contraire, les soulig (...)

Tandis que de la fumée dense s’échappait par la porte, la fenêtre et la lucarne, des mouches vertes et rouges grosses comme des marrons d’eau sortirent affolées, et vinrent se rabattre sur la figure et les habits des gens attroupés. Paniqués, les hommes ôtèrent leurs vestes pour chasser et tuer ces mouches visiblement ensorcelées qui, pensaient-ils, ne pouvaient être que des avatars de fantômes13.

20L’apparition suivante survient quand Bai Xiaowen, héritier déchu de Bai Jiaxuan et amant malheureux de Xiao’e, arrive pour trouver son cadavre :

  • 14 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 417.

À la lueur montante, il aperçut un squelette, dont la position et la posture correspondaient en gros à la description de Lu Zilin. Il sentit ses jambes céder et tomba à genoux :
– Mon cœur, appela-t-il doucement, j’arrive trop tard…
Il lui sembla entendre un sifflement sur le plafond. Un papillon blanc tournait au-dessus de sa tête, autour de la lampe.
Tu sais que je suis là, hein, mon cœur14 !

21Pour mieux appréhender le sens de ces apparitions, il est nécessaire de comprendre sa symbolique. En effet une nuance échappe aux lecteurs de la seule version française. En effet, « e » dans le nom de Xiao’e, qui signifie beauté féminine, rime aussi en langue chinoise avec bombyx, sorte de papillons qui, dès l’Antiquité, ont été associés aux belles femmes dont ils décrivent la forme des sourcils. (Ce trait a disparu de la traduction française afin de ne pas surcharger une lecture déjà dense.) L’association dans la langue chinoise des deux idées, malgré une différence de caractères, est si naturelle que l’évocation de papillon pour Xiao’e, la victime, ainsi que sa réincarnation en papillon, en découlent naturellement. Et de ce fait, Xiao’e peut être interprétée comme le symbole des belles femmes chinoises vouées à un sort malheureux, comme le veut l’adage chinois « beauté rime avec mauvais destin » (hongyan boming 红颜薄命).

  • 15 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 573.

22Cette apparition de papillons n’est d’ailleurs pas la seule en tant qu’avatars de l’âme de Xiao’e. Par la suite, quand on procédera à l’enfouissement de ses ossements (chapitre 26) , on assistera à une danse folle de papillons multicolores, que Bai Jiaxuan qualifie de maléfiques, et que les gens ont eu le plus grand mal à attraper et à rassembler pour les dompter15.

23Si ces apparitions prennent ici la forme d’insectes, plus tard l’âme de la défunte, pour sa vengeance, choisit de prendre possession de personnes pour en faire ses porte-parole.

24Ces événements ont lieu dans des circonstances tragiques, lorsque le pays de Bailu est frappé par une terrible épidémie. Ainsi, après une apparition dans les rêves de Mme Bai, épouse de Lu, comme évoqué plus haut, une série d’apparitions obsédantes vient hanter les jours de Lu San, dont la revenante a pris possession (chapitre 25).Le choix de la victime est tout à fait cohérent, puisqu’il s’agit du meurtrier. Mais curieusement, la vengeance de Xiao’e s’opère moins pour faire payer son meurtrier que pour réclamer une réparation de tous les traitements injustes qu’elle a subis depuis son arrivée dans le village Bailu. En effet, après que Noiraud l’avait ramené à ce « village de la bienséance et de la droiture 仁義村 », Lu San avait refusé que son fils l’épouse, tandis que Bai Jiaxuan lui avait interdit l’entrée du temple des ancêtres. Aussi, en habitant le corps de Lu San, vise-t-elle avant tout Bai Jiaxuan, son maître.

25Pour sa vengeance, le premier acte de la revenante est de se faire servir par Bai Jiaxuan, qui n’avait, de son vivant, montré que mépris pour elle.

  • 16 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 559.

Ça y est ! exulte-t-elle, après que Bai Jiaxuan avait servi à manger à Lu San dont elle avait pris possession du corps, Ha ha ! J’ai réussi ! Monsieur le chef de clan m’a servie ! Monsieur le chef de clan a mangé à la même table que moi, d’égal à égale ! Je l’ai fait ! J’y suis arrivée ! Tu sais qui je suis, monsieur le chef de clan ? Je suis une pute, une salope ! Tu n’as pas l’impression de t’être rabaissé en servant à manger à une dévergondée16 ?

26De son côté, Bai Jiaxuan a tenté par tous les moyens d’entraver la démarche de Xiao’e, soit en agissant seul, soit avec l’aide d’autres villageois. Ils infligent des coups à Lu San pour chasser le mauvais esprit qui le possède (en le coiffant d’un panier sur lequel ils frappent avec un bâton de pêcher, ou en recourant à un exorciste). Malheureusement pour le chef de clan, ses tentatives pour dompter l’esprit malfaisant se révèlent vaines, tandis que les protestations de Xiao’e prennent des formes de plus en plus violentes et extrêmes. Par la bouche de Lu San qui prend sa voix et ses attitudes, l’âme de Xiao’e dénonce face aux villageois toutes les injustices dont elle a été victime, de l’interdiction qui lui avait été opposée de s’incliner devant les ancêtres pour consacrer son union avec Noiraud jusqu’à son assassinat par son beau-père. Elle menace de faire souffrir Bai Jiaxuan en lui infligeant des conditions bestiales, ou de faire périr tous les membres de son clan. Enfin, et c’est là que se situe la demande la plus forte de la revenante, elle réclame que soit élevé un temple en son honneur avec une statue à son effigie, et que sa dépouille bénéficie d’une cérémonie funéraire digne de ce nom, avec la bénédiction des chefs des deux branches du clan : Bai Jiaxuan et Lu Zilin. Si ses demandes ne sont pas satisfaites, menace-t-elle, tous les habitants du pays périront.

27Bai Jiaxuan apprend toutes les exigences de la défunte par la bouche de quelques vieillards qui ont eu le courage de venir lui faire ces demandes, puis de celle de son propre fils. En tout cas, il semble bien que la source première de toutes les informations est Lu San. Aussi est-il possible d’expliquer ces phénomènes par des remords qu’aurait éprouvé l’assassin de la jeune femme. C’est bien possible, quoique le narrateur ne nous livre aucune clef pour en avoir le cœur net. Cependant ce n’est pas le plus important, car l’interaction entre la revenante et les vivants paraît bien réelle, ainsi que le montre ce qui semble être le dénouement de cet épisode.

  • 17 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 571.

28Alors que la quasi-totalité des acteurs, les notables du village ainsi que l’ensemble de la population semblent prêts à accéder à la demande de la revenante, la solution qui a été adoptée est tout autre. Bai Jiaxuan finit par imposer une décision qui lui a été suggérée par le sage Me Zhu : exhumer les ossements de Xiao’e pour les faire brûler pendant trois jours et trois nuits, puis enfermer la cendre dans une jarre qui sera scellée pour être placée sous une pagode construite spécialement à cet effet. Il en a été ainsi, et tout semble revenir peu à peu au calme17.

Réalité ou fantastique ?

29Ayant passé en revue les différentes manifestations fantastiques qui ont émaillé le roman, il est légitime de nous interroger sur la manière dont ces éléments sont intégrés dans un récit à caractère réaliste. Car il s’agit de répondre à la question : comment la cohabitation est possible entre le réalisme et le fantastique, et comment elle est organisée dans le récit.

30Pour y répondre, force est de constater que, comme nous l’avons fait remarquer au début de notre exposé, le réalisme dont nous parlons ici est loin de sa forme classique, représentée par des auteurs comme Balzac, Stendhal, Tolstoï. Mais il est encore plus loin de ses représentants d’obédience réaliste-socialiste.

31D’ailleurs, les critiques ont très tôt rapproché le style de ce roman du réalisme magique ou merveilleux, mode de récit que le public chinois a découvert dès les années 1980, notamment à travers les traductions chinoises de Cent Ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez et du Royaume de ce monde d’Alejo Carpentier, des œuvres phares du courant en question, lequel a comme caractéristique essentielle l’intrusion de phénomènes surnaturels ou fantastiques dans un récit se déroulant dans un cadre réaliste.

  • 18 Chen Zhongshi [陳忠實], 2006, « Jiezhujuren de jianbang 藉助巨人的肩膀 » (« Sur les épaules des géa (...)

32L’auteur de Bailuyuan avoue avoir été profondément bouleversé par les lectures de textes attachés à l’esthétique du réalisme magique. Ainsi, après avoir lu Cent ans de solitude, il explique que si cette œuvre pouvait être considérée comme un tableau peint à l’huile, l’ensemble de ses propres écrits étaient au mieux des feuillets maladroits de bande dessinée18. Mais malgré la fascination, cette découverte n’a pas conduit l’auteur à adopter le même mode de récit :

  • 19 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 77.

Ce que j’ai le plus appris du séjour haïtien de Carpentier (qui lui inspira le real maravilloso) est son courage de tout mettre à plat pour trouver sa propre expression adéquate. C’est ainsi que j’ai pu éviter la bêtise de voir mes personnages se transformer en insectes19.

  • 20 Chen Zhongshi [陳忠實], 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi 尋找屬於自己的句子 (À la recherche (...)

33En réalité, tout en reconnaissant sa dette envers les maîtres du réalisme magique, il refuse d’y voir l’inspiration de son œuvre : « Sur le plan du style, j’ai fait adieu en toute conscience au “merveilleux” pour me repositionner dans un réalisme sans “merveilleux”20. »

  • 21 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi, p. 72.

34En effet, Chen Zhongshi ne reconnaît pas le caractère merveilleux des phénomènes décrits dans son livre. Pour lui, le courant réaliste magique a ses terreaux culturels particuliers et ses racines locales qui sont bien distincts de la situation chinoise. Or, les phénomènes qu’il décrit font partie de la tradition chinoise, aussi bien dans la vie des gens que dans la littérature : des histoires de fantômes circulent depuis des milliers d’années sur Bailuyuan, bien avant la naissance du réalisme merveilleux. Par ailleurs, les Chroniques étranges de Pu Songling et autres Hong lou meng de Cao Xueqin (avec leur cohorte de phénomènes étranges) n’ont pas attendu le réalisme magique pour voir le jour21.

  • 22 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi, p. 72, 123.

35Pour Chen Zhongshi, bien des phénomènes développés dans son livre peuvent trouver des explications rationnelles. Certains sont simplement « des anomalies psychologiques de personnages dans des situations particulières » (人物自身的特殊境遇下的心理异常), dues à la « structure psychologique culturelle particulière » (獨具的文化心理結構22) des Chinois :

  • 23 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi,) p. 72.

Je suis convaincu que les fantômes et esprits que perçoit la population chinoise diffèrent fondamentalement de ce qu’on qualifie de magique. Ils ont une teneur infinie de culture, et doivent être considérés comme un constituant de la psychologie culturelle chinoise23.

36L’argumentation peut sembler séduisante de premier abord mais n’est pas sans faille. En tout cas elle répond mal à l’intention première de l’auteur qui semble être de réfuter le caractère merveilleux des événements décrits. Mais, en y regardant de plus près, il n’est pas difficile de s’apercevoir que, en réalité, ce que l’auteur tente de réfuter est moins le caractère merveilleux que l’origine allochtone du réalisme magique. Par contre, ce que non seulement il ne réfute nullement mais au contraire revendique avec force est la réalité des phénomènes merveilleux qu’il présente dans ses livres. Pour le moins, c’est la réalité du caractère merveilleux aux yeux de la population, qui, elle, est conditionnée par sa « structure psychologique culturelle particulière ».

37Ce faisant, l’auteur n’a pas répondu à un autre aspect de la question de sa source d’inspiration. D’une part, le réalisme magique ne désigne pas les faits magiques eux-mêmes mais une manière de raconter ces faits. Par conséquent il n’est pas tributaire d’une seule culture. Autrement dit, le fait que les événements décrits sont particuliers à la culture chinoise dans leur manifestation n’est pas une raison suffisante pour l’écarter du réalisme magique. Pour la même raison, que des phénomènes analogues existent dans des œuvres anciennes ne les rend pas incompatibles avec un récit réaliste magique. Enfin, si ces phénomènes existent déjà dans la littérature chinoise ancienne, ils n’ont certainement pas la même signification que dans la littérature d’aujourd’hui.

38En ce qui concerne le second argument sur la nature de ces phénomènes, on peut également faire remarquer que les éléments fantastiques dans les récits réalistes magiques sont tout aussi chargés de culture. Cependant, l’argument de l’auteur mérite qu’on aille plus loin dans le raisonnement. Car si effectivement le facteur psychologique semble bien expliquer une partie des phénomènes fantastiques, comme nous l’avons vu dans les exemples cités plus haut, il n’explique pas tout. Certains semblent y résister de façon tenace. En vérité, le traitement de ces phénomènes dans ce roman, et particulièrement concernant les fantômes, présente des particularités que seule une analyse détaillée permet d’apercevoir. En effet, on peut déceler une série de traits qui dénotent un réel souci de la part de l’auteur de ne pas banaliser ces sujets, malgré l’effet de mode de la période courant de la fin des années 1980 au début des années1990. Ce souci est bien plus visible dans le traitement des phénomènes fantomatiques que pour d’autres phénomènes. Tout se passe comme si, pour notre auteur, tout en présentant des fantômes à ses lecteurs contemporains, il n’était pas question de s’y prendre à la légère.

39En effet, c’est par plusieurs niveaux de mise en doute dans le récit – dans les actions ou les paroles de personnages, ou dans le récit du narrateur – que la crédibilité de l’histoire des fantômes est affaiblie, ou pour le moins atténuée. L’affaiblissement est d’autant plus prononcé que le phénomène fantastique semble important. C’est ainsi que l’auteur semble vouloir mettre en garde les lecteurs contre une crédulité aveugle.

40Prenons d’abord l’exemple du rêve de la sixième épouse qui voit en rêve ses cinq prédécesseurs passés dans l’autre monde (chapitre 1). Pour cet épisode, une remarque est de nature à intriguer profondément les lecteurs. Car après que la nouvelle épouse a raconté son cauchemar, un lecteur rationnel pourrait être tenté de se convaincre qu’il ne s’agit finalement ni plus ni moins que d’un rêve. Étant donné la réputation du nouveau mari, qui passe pour un « tueur d’épouses » dans le pays, cette réaction n’a rien de particulièrement étrange. Mais cette perspective ne résiste pas longtemps, car rapidement nous apprenons que la nouvelle épouse, sans avoir pourtant jamais fait la connaissance des autres épouses, en a fait une description en tout point fidèle à la réalité. Il est clair qu’un lecteur qui s’attend à un récit réaliste est confronté à un doute, doute qui n’est d’ailleurs jamais levé car le récit ne donne jamais la réponse.

  • 24 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 25.

41Ensuite, l’attitude de Bai Jiaxuan dans l’exercice exorciste semble également faire monter la tension, car le narrateur fait sentir le désarroi de celui-ci par une précision presque imperceptible mais qui sème le doute sur l’efficacité de son entreprise. En effet, le mari « prit un demi-boisseau de petits pois qu’il éparpilla dans la chambre, sans épargner le moindre recoin. Les petits pois crépitaient comme une averse de grêle, dans un bruit terrifiant […]. C’est ainsi que son père chassait les fantômes quand il était petit, pour le rassurer24. »

42On remarque la précision que le narrateur prend soin d’apporter : « pour le rassurer », qui d’emblée ne laisse d’interroger sur la validité de l’exorcisme. Le lecteur comprend que le mari entreprend cette action plus pour rassurer que pour qu’elle serve vraiment à quelque chose. Évidemment, la preuve ultime de son inefficacité est encore la mort de la sixième dame, dans laquelle la terreur des fantômes n’est pas pour rien.

43Cependant, si pour cette première manifestation le narrateur semble bien vouloir donner une illusion de fantastique au lecteur, tactique racoleuse pour plonger celui-ci dans une atmosphère fascinante, une précision dans la description du meurtre de Xiao’e par Lu San au chapitre 19, qui pourrait être interprétée comme un gage de fantastique, paraît finalement bien ambiguë. Au moment où le fermier plante le fer de lance dans le dos de Xiao’e et que celle-ci se retourne et s’écrie « Père ! » :

  • 25 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 429.

Il avait planté son regard dans le sien, sachant qu’il ne fallait surtout pas tourner le dos à un agonisant, car ce n’est qu’en leur faisant peur en les fixant de cette manière qu’on pouvait chasser leur fantôme25.

他瞪著雙眼死死逼視著那兩束亮光(對死人不能背過臉去,必須瞅住不放,鬼魂怯了就逃了)

44Dans le texte chinois, ces précisions sont placées entre parenthèses, et ne sont pas précédées de « sachant que » comme dans la version française. Dans sa version originale, la phrase constitue une intervention directe du narrateur sous la forme d’une explication. Cette présentation semble laisser peu de place au doute sur la validité de cette affirmation, tandis que la version française attribue cette idée au personnage Lu San. Ceci étant, une marge d’interprétation est malgré tout permise dans les deux cas. Dans la version originale, la validité de ce savoir peut aussi être interprétée comme étant limitée sur le plan temporel, autrement dit, les parenthèses n’impliquent pas forcément que le savoir soit d’une validité absolue. D’un autre côté, dans la version française, le verbe « savoir », au lieu par exemple de « penser », fait croire que cette idée n’appartient pas au seul personnage, mais est plus ou moins partagée. Dans les deux cas, l’ambiguïté reste persistante : cette affirmation pourrait aussi bien être une croyance propre à Lu San qu’une superstition largement partagée par tous.

45Il est intéressant de remarquer les interventions minimes opérées dans la version française sur ces points, qui impliquent parfois des biais dans la lecture du texte. Ainsi, dans l’épisode de la découverte du cadavre de Xiao’e dans la grotte,

  • 26 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 415.

Tandis que de la fumée dense s’échappait par la porte, la fenêtre et la lucarne, des mouches vertes et rouges grosses comme des marrons d’eau sortirent affolées, et vinrent se rabattre sur la figure et les habits des gens attroupés. Paniqués, les hommes ôtèrent leurs vestes pour chasser et tuer ces mouches visiblement ensorcelées qui, pensaient-ils, ne pouvaient être que des avatars de fantômes26.

  • 27 Chen Zhongshi [陳忠實] , 1993, Bailu yuan 白鹿原, p. 339.

濃黑的煙氣從窯門窯窗和天窗裡流瀉出來,荸薺一般大小的綠頭紅頭蒼蠅隨著煙流倉皇飛竄,往人的臉上爬往人的衣服上爬,人們驚叫著脫下衣服摔打,那些妖氣十足的蒼蠅是鬼魅的象徵27.

46Comme pour le passage cité plus haut, la traduction française a ajouté une incise – pensaient-ils – qui pourrait sembler insignifiante au premier abord, mais est en fait de nature à altérer quelque peu le caractère irrationnel du texte. Ce point, malgré son apparence anodine, est significatif, car ces notes quasi subliminales suffisent quelquefois à changer la teneur d’un message. Ainsi, comme si le français supportait mal l’irrationnel, ce qui passait pour une donnée établie auprès des habitants est relativisé par la simple incise « pensaient-ils ».

47Aussi, pour cet épisode, si l’on écarte la nuance introduite par la traduction, la seule certitude qui existe dans le texte à cet endroit est la présence des mouches, tandis que la nature démoniaque de celles-ci n’est au contraire pas de l’ordre de la certitude, puisque la voix qui l’annonce est incertaine et qu’il est impossible de lui attribuer un statut impartial. Car même si la phrase ne porte pas d’indication sur le sujet, il n’est pas interdit de penser, puisqu’elle vient juste après une description d’affolement des gens, qu’il s’agit d’une pensée à eux, donc subjective.

48Quant à l’opération exorciste la plus spectaculaire mise en œuvre par Bai Jiaxuan contre le fantôme de Xiao’e, deux résultats semblent en signifier l’échec. D’abord concernant Lu San, très affaibli par la possession par l’âme de Xiao’e. Il est vrai que dans un premier temps, nous apprenons que le projet de répression contre le fantôme a été mené a bien, puisque Lu San n’a plus manifesté de signe de possession. Ce qui ne l’empêche pas néanmoins de paraître chaque jour plus éteint. Bai Jiaxuan en tout cas est convaincu de la réalité de la possession démoniaque de son vieux compagnon, car il conçoit la dégradation de l’état de Lu San comme la conséquence directe de sa possession :

  • 28 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 574.

Les êtres maléfiques épuisent l’énergie vitale et le sang des vivants pour devenir des esprits immortels. Leurs victimes, contrairement aux personnes atteintes d’une quelconque maladie qui réagissent et se rétablissent en se nourrissant de bonnes choses, n’avaient aucun moyen de reprendre des forces, elles étaient comme des navets pourris28.

  • 29 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 572.

49Cependant, si l’opération a échoué de ce point de vue, on pourrait espérer qu’elle obtienne des résultats vis-à-vis des menaces que le fantôme a fait planer sur le pays. Or, de ce point de vue aussi, la suite du récit annule entièrement la perspective d’une délivrance : car l’épidémie, qui est censée avoir été provoquée par la revenante pour punir les habitants de la plaine, prend fin naturellement avec la rigueur hivernale :« La vague de grand froid qui s’ensuivit gela les griffes de l’épidémie, réduisant considérablement le nombre de victimes. Au solstice d’hiver, la terrible maladie quitta définitivement Bailu29. » Cette affirmation, émanant du narrateur omniscient, signifie que la nature du mal échappe à toute volonté humaine ou diabolique. Ce qui équivaut à dire que les efforts de Bai Jiaxuan étaient sans objet.

50En fin de compte les échecs, ou du moins le manque de résultats probants, sont le lot commun de tous les exercices de même nature entrepris par Bai Jiaxuan, si l’on excepte toutefois les deux interventions de l’exorciste, la première fois pour chasser les démons représentant ses cinq premières femmes suite à la vision de ces dernières par la sixième, la deuxième fois suite à la possession de Lu San par l’esprit de Xiao’e. Autrement aucune des agitations des uns et des autres n’est couronnée de succès : ni la sixième femme ni Lu San n’ont retrouvé leur santé, et la pluie, qui est enfin venue longtemps après la cérémonie, ne peut nullement être attribuée aux efforts des hommes.

51À travers ces exemples, on perçoit les efforts déployés par le narrateur pour neutraliser une possible lecture crédule de faits fantastiques ou fantomatiques. Ces signes sont trop récurrents et trop concordants pour qu’on puisse songer à un hasard. Tout est fait comme si le narrateur, tout en racontant ces phénomènes, ne voulait pas que les lecteurs y accordent réellement crédit. D’ailleurs, du point de vue des lecteurs, la cause est entendue. En effet, chez ces derniers, ces mystères ne provoquent pas de désarroi, tout au plus un peu de curiosité. Ce qui pourrait passer pour des incohérences de récits, comme la suite de la cérémonie collective pour implorer la pluie, ne semble pas avoir davantage de validité : une fois la cérémonie terminée, le narrateur passe totalement à autre chose, ne disant rien des « miracles » survenus à Bai Jiaxuan, qui s’était troué les joues et redressé le dos pour l’occasion (chapitre 18). Aussi les lecteurs sont-ils bien obligés de suivre le narrateur vers d’autres horizons.

52En ce cas-là, que reste-t-il donc de ces phénomènes ?

  • 30 Gan Bao [干寶], 1991, Soushenji quanyi 搜神記全譯 (À la recherche des esprits et sa traduction i (...)

53Car, comme nous l’avons vu au début de notre article, aux yeux de notre auteur, ces phénomènes participent de la « structure psychologique culturelle particulière » des personnages, au même titre que les phénomènes fantastiques ou merveilleux qu’on peut lire dans des œuvres anciennes qui en foisonnent. Que l’on songe à l’histoire de Donghai Xiaofu 東海孝婦 – « Belle-fille pieuse de Donghai » dans le recueil À la recherche des esprits (Soushenji 搜神記)30) –, cette jeune femme accusée injustement d’avoir tué sa belle-mère et qui, au moment de son exécution, promet trois ans de sècheresse dans le pays si elle est innocente. Une histoire reprise pratiquement telle quelle par Guan Hanqing, dramaturge des Yuan, dans sa pièce de théâtre « les Injustices de Dou’e » (竇娥冤). Qu’on pense aussi à Hong lou meng 紅樓夢, où Fengjie (la Sœur Phénix) rencontre le fantôme de Qin Keqing (chapitre 101), ou bien où Jia Baoyu, en passant devant l’ancien pavillon de Lin Daiyu, entend des pleurs de celle-ci (chapitre 108).

54Cependant, malgré les similitudes, une différence fondamentale sépare la littérature ancienne et le récit Bailuyuan, qui réside au niveau des lecteurs. Il est bien clair qu’un lecteur de Soushenji, comme son auteur d’ailleurs, voyait dans ces récits de strictes vérités. L’auteur d’À la recherche des esprits ne voulait-il pas démontrer par son livre que « la voie des esprits n’est pas fallacieuse » (明神道之不诬) ? Il est probable aussi que les contemporains des auteurs de Hong lou meng croyaient que les disparus insatisfaits de leur sort se manifestaient pour de bon afin de réclamer leur dû. Mais même en admettant la persistance de cette croyance dans une certaine frange de la population, on peut se douter qu’elle ne pèse pas lourd parmi les lecteurs du livre en question ici. Chen Zhongshi, quant à lui, ne cherche nulle part à prouver que ces phénomènes existent, mais que les gens y croient.

55Autrement dit, l’horizon d’attente des lecteurs a changé. Et l’auteur en est conscient.

  • 31 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhaoshuyuziji de juzi 尋找屬於自己的句子 (À la recherche de son expression (...)
  • 32 Zhang Wei [張煒], 1987, Guchuan 古船 (le Vieux Bateau). Traduction française : Zhang Wei [張煒] (...)
  • 33 Wang Meng [王蒙], 1987, Huodongbianrenxing 活動變人形.
  • 34 Carpentier Alejo [卡彭鐵爾], 1985, « Renjianwangguo 人間王國 » .
  • 35 Garcia Marquez Gabriel [馬爾克斯], 1984, Bainiangudu 百年孤獨 (Cent Ans de solitude).
  • 36 Garcia Marquez Gabriel [馬爾克斯], 1987, Huoluan shiqi de aiqing 霍亂時期的愛情 (l’Amour au temps du choléra).

56Au moment où Chen Zhongshi compose son livre, le monde du roman chinois a connu la ruée vers la culture, la recherche des racines, et l’auteur savait que ses lecteurs, tout comme lui, ontlu les œuvres marquantes de l’époque. Lui-même affirme avoir choisi une dizaine de romans pour trouver son modèle31. Dans le domaine chinois, il mentionne sa dette envers « le Vieux Bateau » (Guchuan 古船) de Zhang Wei32, de « Marionnettes » (Huodong bian renxing 活動變人形) de Wang Meng33. Puis parmi les romans étrangers, il a lu entre autres le Royaume d’Alejo Carpentier34, Cent Ans de solitude)35 et l’Amour au temps du choléra)36 de Gabriel Garcia Marquez. Bref, on assiste à un véritable foisonnement dans le domaine du roman. Il est clair que, aux yeux des lecteurs, les phénomènes fantastiques décrits dans ces œuvres participent à des modes d’expression littéraire au même titre que d’autres artifices narratifs. Autrement dit, la présence de ces phénomènes ne vient aucunement altérer la nature réaliste du message.

Note

1 Le volume « Recueil de critiques sur Bailuyuan (Bailuyuan pinglunji《白鹿原》評論集, 2000) reprend plus de quarante articles sélectionnés parmi les publications sur les sept années depuis la sortie du livre (1993). Un autre recueil, « On n’aura jamais tout dit sur Bailuyuan » (Feng Xizhe [馮希哲], Zhao Runmin [趙潤民] (dir.), 2006, Shuobujin de Bailuyuan 說不盡的《白鹿原》), voit ce chiffre monter à 77 sur 860 pages.

2 Voir He Qizhi [何啓治], 2006, « Bailuyuan dang’an《白鹿原》檔案 » (Archives sur Bailuyuan).

3 Ces voix discordantes trouvent une expression concentrée dans le no 6 de 1993 de Wenyi zhengming (Controverses sur la littérature et les arts). On peut citer Zhu Wei [朱偉], 2006, « Shishi de kongdong 史詩的空洞 (Vacuité d’une épopée) ».

4 Jacques Dubois, 2000, les Romanciers du réel, p. 9.

5 Ces retouches ont fait l’objet d’une étude exhaustive. Voir Che Baoren [車寶仁], 2004, « Bailuyuan xiugai ban yu yuanban shangai bijiao yanjiu 白鹿原修订版与原版删改比较研究 » (« Comparative studies on the revised and the original edition of Bai Lu Yuan »).

6 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 41.

7 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 22.

8 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 756-757.

9 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 764-767.

10 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p.  71.

11 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 25.

12 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 429.

13 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 415. Sauf indication contraire, les soulignages dans les citations sont de notre fait.

14 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 417.

15 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 573.

16 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 559.

17 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 571.

18 Chen Zhongshi [陳忠實], 2006, « Jiezhujuren de jianbang 藉助巨人的肩膀 » (« Sur les épaules des géants »), p. 74.

19 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 77.

20 Chen Zhongshi [陳忠實], 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi 尋找屬於自己的句子 (À la recherche de son expression propre), p. 71.

21 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi, p. 72.

22 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi, p. 72, 123.

23 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhao shuyuziji de juzi,) p. 72.

24 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 25.

25 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 429.

26 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 415.

27 Chen Zhongshi [陳忠實] , 1993, Bailu yuan 白鹿原, p. 339.

28 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 574.

29 Chen Zhongshi, 2012, Au pays du cerf blanc, p. 572.

30 Gan Bao [干寶], 1991, Soushenji quanyi 搜神記全譯 (À la recherche des esprits et sa traduction intégrale), p. 320.

31 Chen Zhongshi, 2011, Xunzhaoshuyuziji de juzi 尋找屬於自己的句子 (À la recherche de son expression propre), p. 63.

32 Zhang Wei [張煒], 1987, Guchuan 古船 (le Vieux Bateau). Traduction française : Zhang Wei [張煒], 2014, le Vieux Bateau.

33 Wang Meng [王蒙], 1987, Huodongbianrenxing 活動變人形.

34 Carpentier Alejo [卡彭鐵爾], 1985, « Renjianwangguo 人間王國 » .

35 Garcia Marquez Gabriel [馬爾克斯], 1984, Bainiangudu 百年孤獨 (Cent Ans de solitude).

36 Garcia Marquez Gabriel [馬爾克斯], 1987, Huoluan shiqi de aiqing 霍亂時期的愛情 (l’Amour au temps du choléra).

CC-BY-NC-SA-4.0

Solamente il testo è utilizzabile con licenza CC BY-NC-SA 4.0. Salvo diversa indicazione, per tutti agli altri elementi (illustrazioni, allegati importati) la copia non è autorizzata ("Tutti i diritti riservati").

Cerca su OpenEdition Search

Sarai reindirizzato su OpenEdition Search