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Lucien Suel

Médiathèque L’Albatros, Armentières

Trois petits tours
avec L’Albatros



1

Les livres et les lieux où je peux en choisir sont 

à mes yeux, aussi nécessaires à la vie, que frites 

et bière, friteries et brasseries, air et eau, mer 

et ciel, jardin et maison, amour, chaleur, travail 

et connaissance. Une consommation sans modération. 

Albatros. Oiseau de la famille des diomédéidés. Il 

est, dans « Spleen et idéal », la triste métaphore 

du poète, au début du recueil Les fleurs du mal de 

Charles Baudelaire. L’Albatros est aussi le nom de 

la médiathèque d’Armentières. Est-ce à cause de la 

forme architecturale du bâtiment ou pour saluer le 

poème, le poète, la poésie que ce nom fut choisi ? 

J’étais venu ici, incognito, visite clandestine en 

2008 pendant ma résidence d’auteur au G18, secteur 

de psychiatrie générale, à l’EPSM Lille Métropole. 

Un personnage de mon roman en cours fréquentait la 

médiathèque d’Armentières. Repérages. Impressionné 

par volume des lieux et silence « cathédralesque » 

ambiant. La sortie du roman donna l’occasion d’une 

entente entre l’hôpital, l’éditeur, le libraire et 
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la médiathèque. Guillaume Coustenoble, responsable 

du secteur adultes était venu m’interviewer. Vidéo 

diffusée à L’Albatros en septembre 2009. Guillaume 

et son adjointe Keara Berger, du rayon fiction, se 

joignirent à moi pour lire quelques extraits de La

Patience de Mauricette lors de la fête organisée à 

l’hôpital pour la présentation du livre au public. 

Exactement deux ans après, me voici de retour pour 

un nouveau motif, travail sur la médiathèque même. 

1ère visite à L’Albatros, 30/11/2011. Je rencontre 

sur rendez-vous, Sandrine Vansteelant, directrice, 

Tatiana Dumont, coordinatrice des actions Culture. 

Devant un café, je leur parle du projet « Tours et 

et détours en bibliothèque ». Je viendrai observer 

le lieu, voir ce qui s’y vit, ce qui s’y passe, en 
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février. Et je propose aussi de m’intégrer à titre 

gracieux dans la programmation des rencontres avec 

les auteurs à l’occasion de la sortie de mon roman 

Blanche étincelle. Nous fixons la date du 7 avril. 

L’Albatros et sa couverture d’inox comme un papier

3 

précieux. Je la regarde, saveur chocolatée dans la 

bouche. Livres protégés par une pellicule argentée 

comme ce Dali édité par Draeger au Soleil Noir qui 

ressemble à une boîte de chocolats fins. Ici, près 

de la Belgique, vue de l’extérieur, la médiathèque 

pourrait m’évoquer une boîte de Léonidas, mais les 

parois en verre transparent me rappellent au réel. 

Loin de ressembler à l’oiseau entier, cet albatros 

se résume à une vaste aile protectrice étendue au- 

dessus des richesses de la médiathèque et des gens 

qui s’y rassemblent, abonnés, employés et invités. 

Le bord de l’aile, surplombant l’entrée, abrite de 

la pluie les usagers qui attendent l’ouverture des 

portes coulissantes. Médiathèque = Service public. 

La file d’attente se mire dans les parois. Reflets 

de reflets. Images de l’extérieur en surimposition 

parmi les rayons de livres, caressant les dos, les 

tranches. Ce n’est pas un film protecteur virtuel. 

On a réellement l’impression que la cité se trouve 

à l’intérieur de la bibliothèque. Du côté opposé à 
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l’agora, sur le trottoir en face, les silhouettes, 

ombres issues de la caverne, se réfléchissent dans 

la façade (mélange d’eau et de sable) : Cinéma REX 

(latin retrouvé) désaffecté-abandonné-tagué. Grand 

espace vacant. Une camionnette Emmaüs garée devant 

l’auto-école. Tabac À la Civette. Banque Crédit du 

Nord. Boulangerie fermée. Agence immobilière vide. 

Un quartier en rénovation, des friches artisanales 

et industrielles, des terrains vagues, témoignages 
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du passé. Espace dégagé devant le bâtiment. Ici ou 

là, des bancs fixés au sol. Chat perché sur un des 

blocs de pierre qui barre l’accès aux voitures. Le 

regard plonge à l’intérieur de la médiathèque sans 

entrave, à livre ouvert. Chassé-croisé de lumière. 

La façade-image de la médiathèque montre à la fois 

stabilité (clôtures, maisons, magasins, trottoirs) 

et mouvement (autos, piétons, cyclistes, oiseaux), 

comme si un film (décors et actions) était projeté 

sur le bâtiment. La poétique du monde traverse les 

parois. Les lecteurs-habitants franchiront bientôt 

5 

le passage, arpenteront un monde de papier, vivant 

de chaque côté des allées de livres, entassés dans 

des immeubles d’étagères, des casiers studios, des 

bacs et des rayons peuplés d’ouvrages, des rangées 

et des piles. Savoirs, rêves et délices accumulés. 

NB. Écrivant lecteur, je pense lectrice. Elles ont 

le nombre pour elles à défaut du genre grammatical 

qui impose toujours ses règles chauvinistes. Sic ! 

Le contraste est manifeste entre l’architecture de 

la médiathèque et celle des anciennes bâtisses qui 

l’entourent (briques, ardoises, fenêtres étroites, 

grilles). Jeune homme accroupi près des palissades 

du chantier voisin. Panneau du lotissement à venir 

« 25 maisons ». Arbres dénudés. Livraison d’arbres 

de Noël par la municipalité. Bacs à fleurs en bois 

colorés de blanc, terre de Sienne, vert printemps, 

bleu clair. Terre vierge, prête à accueillir semis 

ou plantations. Ouverture de la médiathèque par le 

jeune bibliothécaire. Il tient le battant de porte 

pour la dame à la poussette. Service qui commence. 

6 

2e visite le 18/02/2012. 11 heures, j’arrive. Suis 

accueilli au comptoir de l’entrée par Keara qui me 

guide à travers la médiathèque, du rayon adulte au 
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rayon jeunesse, des BD aux CD et autres DVD, de la 

salle de presse à celle d’Internet, de la salle du 

conte à l’auditorium... Je m’assieds sur un canapé 

dans un endroit stratégique au rez-de-chaussée, au 

pied d’une paroi avec vue sur l’entrée, le secteur 

enfants, les rayons de BD, l’accès à l’étage. Muni 

d’un bloc-note, j’utilise la contrainte oulipienne 

de l’inventaire-description-épuisement de ce lieu. 

Affiche Éloge de nos terres. Actualités. Panneaux. 

Exposition de planches originales. Les auteurs des 

BD seront reçus ici dans l’après-midi. Trois dames 

assises lisant. J’apprends qu’il y a deux nouveaux 

genres littéraires dans la bande dessinée : mangas 

et romans graphiques. On cherche dans les étagères 

en se penchant, en s’accroupissant ou à l’inverse, 

en se hissant sur la pointe des pieds. Certains se 

laissent choir, s’assoient sur la moquette, jambes 

7 

croisées. D’autres, plus jeunes, se glissent entre 

les poussettes à quatre pattes. Homme courant pour 

récupérer un petit qui tente d’escalader un casier 

à livres. Une mère et sa petite fille, « Maman, tu 

vas acheter des livres ? » Père voiturant un jeune 

handicapé (dans cette médiathèque, forte attention 

portée au handicap, dans la tradition de la ville, 

sans doute [Maison des Bons Fieux créée en 1615]). 

Homme qui marche en lisant quatrième de couverture 

comme s’il épluchait une liste d’ingrédients, à la 

recherche d’OGM ou d’aspartame. Enfant qui pleure. 

À chaque question, sa réponse : la jeune fille qui 

faisait de la gymnastique dans le rayon mangas est 

allée chercher une bibliothécaire qui lui sort Les 

Voyages de Shira (?). BD rangées par titre d’après 

le nom du héros, détail à savoir. À l’entrée, à ma 

gauche, de nouveaux arrivants posent des questions 

sur le règlement. Homme avec Boule et Bill. Quatre 

enfants explorent un bac à livres (bac à sable ?). 

Monsieur en bluejeans, la soixantaine, casquette à 
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la main (s’est-il décoiffé par politesse, comme en 

entrant dans une église ?), gabardine sur le bras, 

sachet plastique tenu du bout des doigts. La porte 

automatique grince (importance de ce bruit ?). Pas 

de sonnerie comme dans les magasins, mais quelques 

ressemblances avec le supermarché. Des « clients » 

de tous âges et de toutes conditions, circulant de 

secteur en secteur, sac à la main. La promotion en 

tête de gondole des nouvelles acquisitions. Codes- 

barres. Portiques de détection. Mais la différence 

qui saute aux oreilles, c’est le silence, le calme 

des lectrices et des lecteurs, des familles. Nulle 

musique d’ameublement, nulle annonce doucereuse ou 

agressive. Respect du silence intérieur nécessaire 

à la lecture ou au simple choix dans les ouvrages. 

Jeune en jeans qui dit : « Tchoupi, c’est pour les 

tout petits. » Couple papotant à voix basse debout 

près de l’entrée. Bips d’enregistrement des codes. 

« Maman t’es où ? - Ch’suis là. » Petite cherchant 

sa mère occupée à choisir un roman graphique. Dame 

9 

tirant un sac à roulettes, CD et DVD à la main. Il 

est 11 h 50 ; annonce par haut-parleur : Mesdames, 

messieurs... Les enfants sont à l’aise, mais leurs 

parents (surtout les mamans) ont les bras couverts 

de vêtements. Voici encore des jeunes qui entrent, 

pressant le pas. Bruit des livres sur le comptoir. 

Les portails de sécurité sonnent quelquefois, mais 

on sait pourquoi. C’est une erreur, jamais un vol. 

11 h 51. La queue se forme. Mère avec deux petits, 

homme seul, père avec un enfant qui a oublié on ne 

sait quoi (tant pis), gens de tous âges, vêtements 

de toutes sortes, du blouson nylon à la parka, des 

foulards aux casquettes. Enfant qui se déplace, la 

pile de livres sur la tête. « Ce livre-là, je sais 

qu’on l’a déjà pris. Il y a beaucoup à lire ! (pas 

grave) » On remet les cache-nez. « Les deux cartes 
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sont arrivées à échéance. Il faudra les renouveler 

la prochaine fois. Venez avec une facture récente, 

une carte d’identité et le livret de famille. » Il 

est 11 h 56. Des jeunes filles ensemble. « Oh ! Il 

10 

en manque un. On peut vous le prolonger. » L’heure 

de la fermeture, les lumières se coupent une à une 

(ne m’étais pas aperçu qu’elles étaient allumées). 

D’ici ou de là-bas, à tout moment, on peut visiter 

virtuellement le lieu : armentieres.fr/mediatheque 

Vu de l’extérieur : Trois personnages qui sortent, 

blousons marron et orange, grands sacs plastique à 

la main (dedans, des livres, peut-être des CD, des 

DVD) suivis par une adolescente en jeans et boots, 

trois-quarts à capuche, qui examine son téléphone. 

Ensuite un jeune garçon ébouriffé, cheveux sombres 

et lunettes à monture rouge, entre, suivi par deux 

lycéens munis de sacs en bandoulière. À travers le 

vitrage, des reflets cubistes à la Georges Braque. 

1726 AV 59, une 4CV Renault devenue pièce de musée 

est installée dans un reposoir de verre au sein de 

la médiathèque. Une œuvre d’art ? Ready-made placé 

sur un caillebotis entouré de galets au milieu des 

livres ? Sont-ce des élèves du lycée professionnel 

d’Armentières qui ont rénové la machine ? Pourquoi 

11 

pas ? Fête des Nieulles, jour de l’inauguration de 

L’Albatros, les Armentiérois défilent à travers la 

ville derrière le véhicule de collection. À la fin 

du parcours, la voiture soulevée par une grue, est 

installée au centre de la médiathèque (1 % pour la 

culture) sur une idée du plasticien Samuel Beckman 

qui voyait l’auto bleue comme l’héroïne d’une BD ! 

Derrière les parois vitrées, la 4CV témoignera des 

jours anciens, fossile industriel de la période de 

l’énergie fossile. Tout autour d’elle, des livres. 
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Placé en hauteur dans le prolongement du comptoir, 

un crocodile bleu en papier mâché ouvre sa gueule. 

L’animal a été façonné par la classe de CM2 de Mme 

Deprey, école Anatole-France, année 2010-2011. Son 

corps est marqueté de pustules colorées. Rubéole ? 

Près du crocodile, les affichettes de concerts, la 

tarification et le règlement de la médiathèque, la 

pile de flyers. Tout noter voir entendre recevoir. 

À l’entrée du rayon enfants : affiche La Marque du 

Chat pastichant La Marque Jaune. Au sol, casier de 

12 

livres, chaise orange. Une maman porte sur le bras 

droit un enfant endormi encapuchonné. Devant elle, 

la poussette vide. Albums présentés de biais et de 

face dans une étagère métallique sur 2 niveaux. Le 

mobilier est adapté comme à l’école maternelle. Un 

petit devant le mur composé d’une dizaine de baies 

vitrées rectangulaires. Livres posés dans des bacs 

carrés divisés en quatre compartiments. Au centre, 

les plus bas pour les tout-petits avec des albums. 

Une table blanche, des chaises en plastique blanc, 

orange ou vert. Le sol est moquetté. D’autres bacs 

plus élevés. Recherche du confort. Albums d’éveil. 

Au milieu des casiers verts, jaunes, orange, jeune 

femme à grosses lunettes, debout, qui téléphone en 

souriant, la main gauche sur le guide d’une grande 

poussette monospace télescopique en aluminium avec 

un capuchon toilé, marque Bébé-Confort. On voit le 

peton du petit passager, la jambe de pantalon vert 

pomme. Un sac en vannerie est suspendu au bras qui 

retient la poussette. Autre sac à l’épaule du bras 

13 

qui porte le téléphone. On voit la pelouse, un pan 

de mur, le début d’une inscription N’ATTENDS RIEN. 

Comme auteur, n’ai pas pu résister, suis allé voir 

lettre S dans les rayons, trouvé mon best-seller : 
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Mort d’un jardinier serré par un clip de métal, vu 

les noms de mes voisins, Eugène Sue (Le Commandeur 

de Malte), Michel Subiela (Les jardins de Palerme, 

Le Royaume sur la mer et Les Chevaliers de proie). 

Une dame en manteau, sac à main aux pieds, assise, 

genoux joints, sur un canapé design, arrondi, vert 

et blanc (charte de couleurs), lisant un magazine, 

ou plutôt une BD, empruntée au rayonnage derrière. 

Amours fragiles/Blondes/Bob et Bobette/ rangés par 

ordre alphabétique (Dewey). Absorbée par le livre. 

Soigner mon enfant/Bien se moucher/ une série pour 

la vie quotidienne. Des livres entrouverts, debout 

sur la planche supérieure des rayonnages. Une dame 

en blouson de lainage bleu, sac plastique plein de 

livres pendant à la main gauche, s’est penchée sur 

le côté, observant le bas d’un poster style Bogart 

14 

Bacall, Construction d’un mythe, le rêve américain 

en 6 tomes. Mémoires de cendres. Au mur, à gauche, 

extincteur rouge évoquant l’incendie d’Alexandrie. 

Devant les rayons, un jeune couple debout bavarde. 

Elle, jeans, manteau, sac à dos, cheveux longs, et 

lui, jeans, blouson noir, cheveux courts, radieux. 

Escalier blanc, rampe transparente. Une salle avec 

des sièges orange devant des écrans d’ordinateurs. 

Lecteur à lunettes, au fond d’un fauteuil, absorbé 

par son livre autant que par son siège. Plus loin, 

un écran allumé, comme une lampe d’ambiance. Néons 

aussi comme des lignes de tirets au plafond. Rails 

de soutènements. Vue sur l’extérieur : poutrelles, 

trottoirs en planches de bois exotique brut, herbe 

rase, immeuble d’appartements en voie de finition. 

À l’intérieur, un siège en plastique jaune près de 

l’exposition de livres jeunesse. Hauts panneaux de 

bois debout par paire avec affiches BD sous verre. 

Un chevalet de peintre présente une autre affiche. 

D’autres sur le sol, appuyées au dos des étagères. 
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Sous l’escalier partant de l’entrée, un alignement 

décroissant de fenêtres étroites devant la pelouse 

tondue. Affiche jaune, bleue, orange : un clown au 

visage troué. Des enfants y passent la tête. Rires 

étouffés. Inscription en haut «L’ALBATROS CIRCUS». 

À gauche, une sorcière géante avec son balai et un 

chapeau pointu noir, une espèce de poussin dans un 

petit sac sur son ventre. Près d’elle, un chaudron 

noir dans lequel mijotent des livres. Une soupe de 

lettres ? Un bouillon de culture ? Balai et brouet 

d’albatros. Sur une cloison de l’espace petits, un 

ensemble de planches, la suite de l’expo BD, qu’un 

homme parcourt en canadienne marron et béret vissé 

sur le crâne, s’arrêtant devant chaque affiche, en 

méditation, tête levée, mains jointes dans le dos. 

Pièce du conte. Guéridon polyester blanc, coussins 

circulaires bleus, jaunes, rouges, sur les gradins 

comme des smarties géants. Le fauteuil prestigieux 

de la conteuse, très confortable, formes arrondies 

asymétriques, un patchwork jaune-bleu-rouge-orange 

16 

majestueux. Le trône de la reine face aux smarties

de son peuple d’enfants. La chambre du conte offre 

une vue sur l’extérieur, dallage, marches de bois, 

plantations dans la cour intérieure du « palais », 

gradins de béton laissant supposer une utilisation 

par beau temps. La statue d’un personnage de conte 

de fées avec une couronne, perchée au sommet de la 

baie dans l’encoignure. Frise ornementale au faîte 

de l’encadrement, toute une rangée de bébés assis, 

album ouvert entre les mains, sous cette formule : 

« Moi ce que j’aime le plus, c’est quand on se met 

tous ensemble pour lire des contes dans les livres 

de la bibliothèque. » La lecture n’est plus intime 

mais devient une affaire collective. Est-ce bien ? 

Les livres en braille, présentation sobre, reliure 
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uniformément blanche (comme les cannes d’aveugle). 

Ce sont des dossiers reliés, perforés, plastifiés, 

avec une étiquette au dos (pour le personnel, pour 

le stockage). Quelques titres : Les vilains petits 

canards, Il n’y a que braille qui m’aille, Comment 

17 

voient les aveugles, Cuisinez entre copains, Guide

des aides pour malvoyants et aveugles, 1er volume, 

transcription intégrale de l’édition originale par 

le Centre de Transcription et d’Édition en Braille 

3bis rue du général Hoche, 31200 Toulouse. Le CTEB 

remercie cet éditeur. Lire sur le bout des doigts. 

Je pose la question du livre numérique. On y pense 

mais pour l’instant, il n’existe pas de demande du 

public. Mais je sais que L’Albatros est très actif 

sur le web, qu’il existe en lien avec le site, des 

blogs en partie animés par des abonnés. ZigZag, le 

blog ado et Armentières en bulles, le blog BD. Yo. 

3ème visite le 7/04/2012. Invitation à L’Albatros, 

samedi, veille de Pâques. Comme d’habitude, laissé 

ma voiture sur le parking de la gare à deux pas de 

la médiathèque. La rencontre est prévue à 14 h 30. 

Frédéric Cretel et Simon Kerfyser enregistrent les 

retours. Keara occupée ailleurs, Frédéric m’emmène 

à l’auditorium où aura lieu la rencontre. Salle de 

spectacle, rangs de fauteuils disposés en gradins.

18 

C’est ici qu’ont lieu représentations et concerts, 

organisés par la médiathèque. Arrivée de Keara qui 

m’annonce l’absence de Guillaume parti en tournage 

sur une rencontre sportive adaptée au handicap, un 

des axes forts du projet de L’Albatros : important 

travail pour les malvoyants, embauche de personnes 

handicapées travaillant au contact du public... Je 

suis Keara à l’étage de l’administration, la salle 

de détente du personnel, accepte un café, l’écoute 
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parler de Blanche étincelle, du comité de lecture, 

du vote « coup de cœur » attribué à La Patience de 

Mauricette. 14 h 20, on se déplace vers le secteur 

adultes. Je prends la pose devant les étagères, le 

linéaire de romans, en face du mur des « people », 

les auteurs invités par la médiathèque. Keara fait 

deux photos de moi. On rejoint l’auditorium. Petit 

nombre de personnes dispersées sur les gradins. La 

porte est laissée ouverte. Quelques lectrices nous 

rejoignent, puis un lecteur. Je reconnais une dame 

rencontrée au salon du livre de Bondues la semaine 

19 

dernière. Tatiana Dumont est présente ainsi que la 

libraire de Majuscule où en février, j’ai signé le 

roman. Keara et moi, sommes assis en bas dans deux 

fauteuils, une petite table entre nous. J’ai amené 

ma poésie, mais on va parler des deux romans ayant 

un rapport avec Armentières (une rime avec « Éloge 

de nos terres » du 3 au 22 avril à L’Albatros). Je 

me présente et d’emblée, suis amené à expliquer la 

création du personnage, Mauricette Beaussart, dans 

le cadre de ma résidence d’auteur de l’année 2009, 

à l’EPSM. Réel intérêt de la part des spectateurs, 

de l’animatrice. Plusieurs ont lu, au moins un des 

romans, certain(e)s les deux. Assez naturellement, 

la rencontre devient conversation commune à propos 

de l’écriture, du bonheur, de l’effet de réel dans 

la fiction, du régionalisme (je ne suis pas auteur 

régionaliste). Ambiance agréable, chaleur humaine, 

humour et spontanéité. Je finis en lisant le début 

de Blanche étincelle. Une table est installée dans 

le hall d’entrée pour les dédicaces. La libraire a 

20 

annoncé la rencontre toute la semaine en proposant 

mes livres dans son magasin. Prolongations tout en 

dédicaçant des exemplaires. La discussion continue 
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devant les livres. Style, démarche, lecture à voix 

haute... surtout avec celles et ceux qui n’avaient 

jamais approché mon écriture. Tout ceci au cœur de 

l’activité persistante de la médiathèque : enfants 

fouillant dans les caisses, personnes allant faire 

enregistrer leurs livres, d’autres lisant... Petit 

à petit, les participants à la rencontre s’en vont 

et je continue à bavarder avec Keara. Je lui signe 

son exemplaire, ainsi que celui de la médiathèque. 

J’écris une phrase sur l’affiche où sera collée ma 

photo avant de trouver place dans le Hall of Fame. 

Il faudra donner mes amitiés à Grégoire Delacourt, 

mon successeur samedi prochain, et à Guillaume que 

je regrette de ne pas avoir vu. Je fais mes adieux 

à Keara, qui manifeste encore sa joie d’exercer ce 

métier, le bonheur de faire ce qui lui plaît. Elle 

dit : « J’aime les livres. » Je quitte L’Albatros. 












