Version classiqueVersion mobile

La construction de la visibilité littéraire en bibliothèque

 | 
Cécile Rabot

Partie 2. Renforcer ou construire la visibilité

Chapitre 6. Créer de la visibilité

Texte intégral

1Réduire l’ensemble des dispositifs de mise en visibilité des bibliothèques à ces présentoirs dont la fonction est de renforcer la visibilité de valeurs dominantes et de livres à succès serait une erreur de perspective. Ces dispositifs de renforcement ne se comprennent que dans leur relation à d’autres dont la fonction est d’attirer le regard sur ce qui est spontanément moins visible et par lesquels la bibliothèque s’inscrit au nombre des instances de l’institution littéraire, qui participent à divers titres, comme l’a souligné Jacques Dubois, au processus de production de la valeur littéraire.

  • 1 Jacques Dubois, L’institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 2005 [réédition], pp. 129-130.

« Ces instances possèdent une influence multiple et décisive dans le procès d’élaboration littéraire. Ce sont elles qui, en majeure partie, donnent à l’institution sa base concrète, sa forme organisationnelle. Un comité de prix littéraire ou un organe de presse consacré à la critique sont détenteurs en général d’une meilleure définition structurelle et juridique qu’un groupe d’écrivains. Ce sont elles encore qui le plus largement codifient et reproduisent les normes qui régissent l’ensemble de la production. Elles sont dépositaires d’une orthodoxie qui permet de délimiter le champ du littéraire et qui oriente les sanctions en matière de reconnaissance, de consécration et de classification. Ce sont elles enfin qui assurent la circulation des œuvres et leur “bon usage”. En résumé, leur fonction majeure est d’assumer la légitimité littéraire et de la reproduire à travers le crédit culturel dont elles font profiter les produits et les agents de production. D’une façon fort schématique, on peut se représenter chacune d’elles comme exerçant sa juridiction à un point précis de la chaîne qui permet l’entrée d’un écrit (ou d’un écrivain) dans l’histoire : 1° le salon ou la revue supportent l’émergence ; 2° la critique apporte la reconnaissance ; 3° l’académie (sous toute forme) engage, par ses prix ou ses cooptations, la consécration ; 4° l’école avec ses programmes et ses manuels intègre définitivement à l’institution et garantit la conservation. »1

  • 2 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, Paris, Seuil, 1964 (coll. Tel Quel, (...)
  • 3 Nathalie Heinich, « Façons d’“être” écrivain. L’identité professionnelle en régime de singularité  (...)
  • 4 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Littératures classiques, 1997, n° 19, pp. 13-31.

2Pour passer du statut d’écrivant à celui d’écrivain, pour reprendre la terminologie de Barthes2, ou pour être reconnu comme écrivain et se dire tel, il y a moins une frontière à franchir au prix d’un droit d’entrée, que serait par exemple la publication, qu’un continuum du moins écrivain au plus écrivain, comme l’a montré Nathalie Heinich3, jalonné par toute une série d’étapes et par le travail de multiples acteurs. Alain Viala reprend ces étapes dans sa description du processus de classicisation4. Les institutions de l’institution littéraire participent à faire exister les œuvres comme valeurs en intervenant à des niveaux différents du processus.

3Les dispositifs de mise en visibilité des bibliothèques ont ceci de spécifique qu’ils interviennent en plusieurs points du processus de légitimation ici évoqué. On peut en effet distinguer ceux qui soutiennent l’émergence en participant au repérage, ceux qui inscrivent la visibilité dans le temps et ceux qui, plus largement, rendent visibles en étiquetant et en hiérarchisant. Tous ont ceci en commun qu’ils contribuent non seulement à créer de la valeur littéraire, mais aussi à construire l’image d’une institution en même temps que l’identité d’une profession.

Des bibliothécaires passeurs

4Aux antipodes de la conception hétéronome qu’incarne le dispositif des « Nouveautés », d’autres dispositifs participent à faire de la bibliothèque un lieu de découverte et du bibliothécaire un passeur menant à autre chose que ce qui est le plus spontanément visible et recherché. Ils incarnent ainsi une vision du métier tournée vers la médiation, qui s’oppose à la fois à la traditionnelle mission de conservation (tout entière orientée vers les fonds) et à la position de service à la demande, qui reste une position disqualifiée en tant que telle, si elle n’est pas un moyen de soutenir le développement d’une politique d’offre.

Une mission de découvreur-passeur

5À un rôle traditionnel de conservation et de mise à disposition d’un fonds de référence s’est ajouté plus récemment un rôle de découverte de nouveaux talents qui place la bibliothèque parmi les instances de deuxième niveau décrites par Jacques Dubois, c’est-à-dire à hauteur de la critique de presse, dans une temporalité bien distincte de celle de l’institution scolaire secondaire, essentiellement aux prises avec des œuvres légitimées par toute une tradition. S’ils considèrent l’entretien d’un fonds de classiques comme un des points fondamentaux d’une politique d’acquisition et s’ils consentent par ailleurs à des achats plus ou moins nombreux de documents fortement médiatisés, les bibliothécaires sont attachés à montrer qu’ils ne se contentent pas de suivre les autres instances prescriptrices, mais entendent compter à leur nombre en participant à dénicher des publications particulièrement dignes d’intérêt au milieu de la masse des nouveautés éditoriales.

6Ils effectuent ainsi un travail de mise en visibilité utile dans le champ littéraire. Tandis que les auteurs ou éditeurs qui occupent des positions dominantes peuvent s’appuyer sur des techniques éprouvées ou sur leur capital symbolique acquis pour assurer une visibilité à leurs nouvelles publications, les auteurs peu connus ou les éditeurs marginaux ou émergents ont particulièrement besoin de médiateurs qui participent à les faire voir. Cette construction de visibilité d’objets qui n’en ont encore aucune, ou presque aucune, passe par un double travail de repérage et de diffusion, qui demande plus d’énergie que la mise en avant des ouvrages à succès. Il s’agit donc d’un choix politique qui engage davantage. C’est cependant la position défendue par la plupart des bibliothécaires rencontrés qui occupent des positions de responsabilité et qui voient là une des dimensions fondatrices de leur identité professionnelle.

Une conservatrice, responsable d’une grande bibliothèque du réseau parisien, se fait l’écho d’une telle position consistant à soutenir ce qui ne bénéficie pas d’une demande préalable : « Ne pas acheter quelque chose dont on sait à l’avance qu’elle ne sera pas très demandée, c’est une solution de facilité, c’est-à-dire que, de toute façon, on ne nous engueulera pas, personne ne pensera à demander ça, donc on ne l’achète pas, et puis voilà. Mais à l’inverse, beaucoup de bibliothécaires dont moi pensons que, justement, il faut acheter des livres dont personne ne parle quand on les considère de qualité parce que sinon c’est la mort assurée, et de plus en plus avec cette médiatisation extrême : un livre dont on ne parle pas est un livre mort ! » (extrait d’entretien, 28 mai 2008)

7La profession semble ainsi faire corps (« beaucoup de bibliothécaires dont moi ») pour contrer les logiques de concentration de la visibilité sur un nombre réduit de titres et, partant, pour faire exister une partie de la production éditoriale qui, sans ce type de relais, serait en quelque sorte mort-née, disparue des tables des libraires et pilonnée quelques semaines après avoir été mise en place, entraînant parfois dans sa chute les auteurs, voire les éditeurs concernés.

La même conservatrice met en avant ce rôle déterminant et pour ainsi dire vital à travers l’exemple des éditeurs de guides de voyages, entre lesquels elle distingue ceux déjà évoqués qui produisent ces « produits d’appel » auxquels pensent naturellement la plupart des usagers préparant un voyage et ceux qui, quoique encore peu reconnus, incarnent une démarche originale : « Si j’ai invité cet éditeur de guides touristiques, c’est parce que personne ne le connaît, même pas les professionnels, alors que les Routard, excusez-moi, ils n’ont pas besoin de moi, hein. Ils n’ont pas besoin de moi : ça sort tout seul, je les achète parce que je suis bien obligée de les acheter, encore qu’on ait de moins en moins d’argent, mais ils n’ont pas besoin de moi, alors que l’autre éditeur qui fait des guides très bien, il a besoin de moi, parce que personne ne parle de lui. » (ibid.) La métaphore du besoin dit bien le caractère supposément vital de ce soutien.

Pour nécessaire qu’il soit, cet engagement ne semble toutefois pas aller de soi quand il s’agit de transformer des discours en éléments d’une politique documentaire effective. La même conservatrice pointe la dimension politique d’un tel engagement en même temps que sa rareté : « Donc, on fait tous des goûts dits moyens et la question de fonds c’est : est-ce que c’est ça aussi une bibliothèque ? Alors vous aurez quelques bibliothécaires tendance entre guillemets anar, je veux dire par là qu’eux, justement, vont aller vers le rentre-dedans, mais ils sont rares, en disant : pourquoi on n’achète pas plus de livres où on se mouillerait davantage entre guillemets, c’est-à-dire en achetant par exemple plus de pamphlets, plus de livres… » (ibid.)

8Le propos oppose ainsi deux postures professionnelles, l’une, entretenue à la fois par les modes d’évaluation et par les réductions d’effectifs (qui sont deux traductions des politiques de rationalisation de la gestion des fonds publics), qui se contente de suivre la demande et de se plier aux « goûts dits moyens », l’autre militante, plus audacieuse et présentée ici comme distinctive, qui porterait à s’écarter de ce chemin tout tracé pour jouer un rôle plus actif dans les luttes du champ littéraire en soutenant ce dont on parle moins. Si la seconde posture est moins confortable, parce qu’elle demande une énergie susceptible de s’épuiser à force de pressions et de dégradation des conditions de travail, elle peut aussi procurer un profit symbolique plus élevé ou en tout cas une plus grande satisfaction, par le sentiment de jouer un rôle dans le champ littéraire.

9Ces deux postures se retrouvent, quoique de manière très inégale, à l’intérieur même du dispositif qui semblait incarner l’hétéronomie la plus poussée, à savoir celui des « Nouveautés ». Une majorité écrasante des « Nouveautés » (91 %) sont en effet des livres achetés avant parution sur la base de la réputation de leur auteur et d’avant-critiques parues dans Livres Hebdo : elles s’inscrivent dans la logique d’anticipation de la demande décrite dans le chapitre précédent. Mais une petite partie du corpus, très minoritaire il est vrai, relève d’une autre logique, dont on peut certes considérer qu’elle donne le change en montrant que les « Nouveautés » ne se réduisent pas aux best-sellers. Il s’agit d’ouvrages tout récemment parus, analysés par les comités chargés de l’examen des offices au niveau du réseau parisien, et que leur caractère hors du commun a conduit à inscrire sur la liste de « Nouveautés » comme des « coups de cœur » méritant d’être présents dans toutes les bibliothèques du réseau, et signalés par la mention récurrente « À ne pas manquer », avec sa variante positive « À prendre absolument ».

Tableau 15. Les critiques faisant état de « coups de cœur » des comités d’analyse des bibliothèques de la Ville de Paris sur des livres ensuite passés en « Nouveautés » (janvier-juin 2007)

Extrait de la critique du comité d’analyse* Livre critiqué
« Presse élogieuse. À ne pas manquer. Magnifique de simplicité. Avis favorable. » Milena AGUS, Mal de pierres, Liana Levi.
« 1er roman qui vous saute à la figure comme un feu d’artifice ! À faire passer absolument ! Taux de rotation assuré. Effectivement, c’est un roman complètement burlesque […] mais follement drôle. Dans l’esprit des Deschiens, férocement iconoclaste. 4 avis favorables. Coup de cœur !! » Barbara CONSTANTINE, Allumer le chat, Calmann-Lévy.
« Un thriller psychologique par l’auteur de Gallica et La Moïra. À ne pas manquer. » Henri LOEVENBRUCK, Le syndrome Copernic, Flammarion.
« Livre bouleversant basé sur des faits réels. Interdit en Chine. […] À ne pas manquer. Un chef-d’œuvre d’ironie politique. […] 4 avis favorables. » YAN Lianke, Le rêve du village des Ding, Philippe Picquier.
« C’est intelligent, bien écrit, grinçant […] À commander absolument. On ne trouve pas souvent des premiers romans de cet acabit. Avis favorable. Satire des mœurs de l’aristocratie anglaise, se jouant du snobisme d’une société haute en couleurs. Lecture fluide et pressante. Avis favorable. Enchantée par le film “Gosford Park”, j’ai hâte de lire ce roman réjouissant. À prendre absolument. Avis favorable. » Julian FELLOWES, Snobs, Jean-Claude Lattès.
« Un joli “roman féminin” enlevé, qui se lit agréablement. […] Parfait pour les vacances. Un marivaudage à l’anglaise ; très réjouissant. Très bon article dans ELLE. À prendre absolument. Coup de cœur des Libraires LCI Gérard Collard. 4 avis favorables. » Eva RICE, L’amour comme par hasard, Flammarion.
« À commander absolument. Encore une fois, Laura Kasischke nous montre l’étendue de son talent avec ce roman. L’écriture est efficace, l’histoire intrigue et dérange. Un bon moment de lecture en perspective. Incontournable chef-d’œuvre. » Laura KASISCHKE, Rêves de garçons, Christian Bourgois.
« Un excellent roman fantastique, humoristique et engagé. […] Très réaliste, très amusant et superbement traduit. » Jeffrey FORD, La fille dans le verre, Denoël.
« Une femme violée va être lapidée car elle est donc devenue adultère. Cette histoire poignante nous entraîne dans la tête de cette femme […]. Très belle écriture pour ce document à ne pas manquer. Une fois de plus, Vénus Khoury-Ghata, romancière et poétesse d’origine libanaise, démontre son immense talent, à travers le destin tragique d’une femme […] 2 avis favorables. » Vénus KHOURY-GHATA, 7 pierres pour la femme adultère, Mercure de France.
« Drôle, finement observé, un petit livre sur les femmes, leurs mensonges, mais aussi leur bravoure, leurs espoirs. Avis favorable. Par une romancière confirmée, un portrait subtil de fabulatrices de tous âges. Avis favorable. Une géniale déclinaison de la féminité éternelle. Avis favorable. » Ludmila Evguenievna OULITSKAÏA, Mensonges de femmes, Gallimard.
« Une maîtrise parfaite, sur ce nouveau chef-d’œuvre du meilleur auteur chinois contemporain. Une fable sur l’absurdité du régime politique. Avis favorable. » MO Yan, Le chantier, Seuil.

* Mis en gras par moi-même.

10L’achat de ces livres en « Nouveautés » relève donc non pas d’une logique hétéronome de soumission à la critique, mais d’un travail d’évaluation critique pris en charge par les bibliothécaires eux-mêmes et permettant de faire émerger quelques titres qui sortent du lot, tout en présentant tous les gages d’accessibilité au plus grand nombre par leur style, leur rythme et leur thématique. L’admission au titre des « Nouveautés », commandées de manière quasiment systématique pour l’ensemble des bibliothèques du réseau parisien, de ces « coups de cœur » de comités ne va pas de soi, comme en témoigne leur faible proportion (ce type de « Nouveautés » correspond à 9 % du corpus). L’avis des comités prend d’ailleurs parfois appui sur des critiques de presse dont la mention vient s’ajouter à des critiques extrêmement laudatives, aux formulations hyperboliques (« immense talent », « géniale déclinaison », « maîtrise parfaite », « magnifique de simplicité », « follement drôle », « superbement traduit »). Le terme de « chef-d’œuvre » est plusieurs fois utilisé dans les critiques de ces ouvrages sélectionnés par des comités et inscrits sur la liste des « Nouveautés » : « chef-d’œuvre d’ironie politique », « nouveau chef-d’œuvre », « incontournable chef-d’œuvre ». L’inscription sur la liste des « Nouveautés » sur la base de l’avis de comités de bibliothécaires est donc un coup de force qui ne peut passer (l’inscription est soumise au vote des représentants d’établissements) qu’à grand renfort de qualificatifs dithyrambiques, si possible étayés par la mention de critiques de presse favorables. Il n’en reste pas moins significatif que même ce dispositif, hétéronome s’il en est, fasse une place au rôle de découvreur-passeur des bibliothécaires.

Des profits symboliques réciproques

11Le travail d’évaluation critique et de mise en visibilité est aussi un moyen de jouer sur l’image de l’institution et de la profession en l’associant à la découverte et à la littérature en train de se faire. Il peut, à ce titre, participer à fonder l’identité de petites bibliothèques qui, sans cette volonté spécifique, en seraient réduites à ne proposer que les livres les plus communs dont leur budget réduit leur permet tout juste l’acquisition.

  • 5 Michel Jung, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Johan Faerber et Mar (...)

Michel Jung, un des instigateurs de l’opération « Premiers romans » des bibliothèques de la Ville de Paris, en situe ainsi les enjeux : « En effet, il m’est apparu très vite en arrivant à la bibliothèque Baudoyer en 1997 que pour lui donner une identité, la faire exister dans le réseau parisien, il fallait absolument créer quelque chose de spécifique ; ne pas se contenter d’acquérir des livres (de toute façon pas beaucoup, par rapport à la production) mais donner véritablement à la bibliothèque une identité particulière. Cela a pu se faire rapidement, d’abord en mettant l’accent sur des nouveautés, aussi bien en littérature que dans le domaine du documentaire ou des ouvrages traitant de sujets de société. Très vite, l’idée a donc été de développer une spécificité en choisissant de sortir d’un encyclopédisme qu’il était de toute façon impossible de tenir, pour mettre l’accent sur la nouveauté qu’elle soit de fiction ou de documentaire. Ensuite – et c’est la question du jour – est intervenu le choix du premier roman. J’ai envie de dire que ça a été un petit peu un hasard, pas complètement, mais un petit peu. Je m’intéresse depuis très longtemps à la littérature et je me suis dit : “Pourquoi ne pas mettre l’accent sur les premiers romans ?” »5

  • 6 Pierre Baurin, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : (...)

Pierre Baurin, responsable de la bibliothèque Vivienne qui a très vite rejoint le dispositif après sa création, met lui aussi en avant l’importance particulière, pour de petits établissements, de cet engagement dans une opération de découverte et de mise en visibilité sortant des sentiers battus : « Il se trouve effectivement que nos établissements étaient tous de petits établissements. Le réseau parisien, c’est […] cinquante-sept bibliothèques qui vont de 100 à 3 500 m2. C’était donc très important pour notre image à nous, petits établissements, de nous distinguer des grosses médiathèques beaucoup plus “performantes” en matière de collections, de surface et aussi de supports. Nous sommes, nous, des bibliothèques qui ne prêtons que de l’imprimé, livres et revues. »6

  • 7 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, Paris, Minuit, 2006 (coll. Paradoxe (...)

12L’opération « Premiers romans » repose en effet sur un travail d’analyse de première main et livre en main, par opposition à d’autres pratiques observées ailleurs dans le réseau parisien, fondées sur la critique de presse, voire sur les indications fournies par l’éditeur. Cet examen appuyé sur la lecture permet d’affirmer une position professionnelle de critique. Il est facilité par l’absence de capital symbolique spécifique acquis par l’auteur : il ne s’agit plus ici de « parler des livres que l’on n’a pas lus »7, mais de lire des livres que ne précède aucun discours. Cette indétermination accroît le risque mais aussi la liberté, en particulier à l’égard de la critique médiatique.

  • 8 Marie Desplechin, « La première fois », préface au fascicule Les premiers romans 2006 sont à l’aff (...)

Tel est l’argument par lequel Marie Desplechin encourage la lecture des premiers romans dans le texte placé en préface au fascicule Les premiers romans 2006 sont à l’affiche au nom du principe de découverte qui y préside : « Le choix du premier roman a cette vertu que le lecteur échappe encore à l’influence tentaculaire – et souvent coordonnée – des médias. Qu’il se retrouve seul ou presque à décider de son choix. Qu’il est le seul maître de son jugement. C’est une fraîcheur, et un privilège. »8

  • 9 Extrait d’entretien, 8 avril 2008, avec une bibliothécaire participant à l’opération.
  • 10 Ibid.
  • 11 Ibid.

13L’opération « Premiers romans » des bibliothèques de la Ville de Paris permet aux bibliothécaires qui y participent d’affirmer une position professionnelle autonome de critique et de chasseur de talents : à partir d’une lecture de première main, ils établissent une sélection avec l’idée de favoriser l’émergence de nouveaux talents, c’est-à-dire de participer à leur légitimation, mais aussi à la définition du droit d’entrée dans le champ littéraire. Il s’agit donc pour eux de trouver un juste milieu entre une ouverture favorable aux auteurs (« On veut leur laisser la chance d’être lus »9) et aux usagers (« On est tous différents et je pense qu’il faut leur donner une palette maximum, qu’ils puissent choisir »10) et une sélectivité sans laquelle le rôle de légitimation des bibliothécaires serait réduit à néant (« Il ne faut pas non plus prendre tous les premiers romans »11).

  • 12 Michel Besnier, « L’avenir devant soi », Le premier roman, Europe, hors série, 2003, p. 3.

14Le plaisir de la découverte se conjugue à la satisfaction, éprouvée après coup, d’avoir fait partie des découvreurs. L’enthousiasme pour le premier roman « met […] en valeur le goûteur autant que le goûté, le découvreur autant que la découverte »12. Il y a en effet, pour les bibliothécaires, un profit symbolique à avoir découvert à ses débuts un auteur qui ensuite émerge, c’est-à-dire à avoir fait partie du public restreint qui a su détecter le talent d’un auteur avant qu’il ne fasse partie des « incontournables ».

  • 13 « Les Premiers Romans font Salon », En vue, mars 2009, nº 34, p. 14.

La présentation des rencontres avec des primo-romanciers, organisées dans le cadre du Salon du livre 2009, faisait ainsi mention des auteurs précédemment sélectionnés dans le cadre de l’opération « Premiers romans » et ayant accédé depuis à une première notoriété : « Cette initiative a offert l’occasion aux lecteurs de ces bibliothèques de découvrir et de rencontrer de nouveaux talents, notamment Philippe Grimbert, Robert Alexis, Faïza Guène, Fatou Diome, Philippe Villet-Pollard… »13

Le profit symbolique est bien sûr proportionné à la notoriété conquise par l’auteur. Une conservatrice responsable de bibliothèque cite ainsi l’exemple de Fred Vargas, dont elle dit avoir acheté un roman lorsqu’elle était gestionnaire du Centre culturel français du Caire, c’est-à-dire à un moment où l’écrivaine était encore peu reconnue et dans un espace éloigné du centre parisien, où la capacité à dénicher ceux qui occuperont le devant de la scène littéraire semble aller encore moins de soi : « Moi, je suis très fière pour Fred Vargas parce que j’ai acheté le premier Fred Vargas au Caire alors que personne ne la connaissait, donc je fais partie de ces bibliothécaires et libraires et critiques littéraires, tout le monde du livre, qui ont repéré un nouvel auteur qu’on a trouvé de qualité et que nous avons porté avant que le grand public ne s’en aperçoive, enfin, que son public grossisse. Vous voyez ? Pour moi, c’est une de mes plus belles satisfactions personnelles, surtout que moi je n’y connais rien en romans, et surtout en polars, comme je vous l’ai dit, mais là-bas il fallait que je crée un fonds. Donc je me suis mise dedans. C’est une belle satisfaction de voir que ces auteurs, ils ne sont pas nés comme ça en deux mois, ils ont souvent beaucoup écrit avant d’être connus et ils ont souffert, ils ont peu vendu, ils ont été refusés, bon… Les très bons Vargas des premiers, ils n’étaient pas à 100 000 exemplaires, hein. Donc Viviane Hamy… elle est restée fidèle à Viviane Hamy, son éditrice, qui dit toujours : au début, elle vendait très peu de Fred Vargas… Donc maintenant, elle est incontournable. » (extrait d’entretien, 28 mai 2008)

15S’opère ainsi un transfert de légitimité de l’auteur consacré à celui qui a su en détecter le talent au moment même où il émergeait, qui fait pendant au travail de légitimation opéré par le sélectionneur sur l’auteur débutant.

  • 14 Pierre Verdrager, « Comment lit-on un premier roman ? », in Marie-Odile André et Johan Faerber (di (...)

Pierre Verdrager pointe la réciprocité du transfert de légitimité opéré par ce travail de repérage des premiers romans : « Mais on aurait tort de croire que le transfert de grandeur va seulement du grand critique au petit auteur. En effet, une des fonctions de la critique consiste à faire des paris sur l’avenir et à miser sur ceux qui, aujourd’hui petits, pourraient, demain, devenir grands. Le critique qui aura su déceler de façon précoce le talent d’un auteur dans un premier roman, pourra supporter sans rougir le regard rétrospectif cherchant le critique “précurseur”. La grandeur pourra alors fonctionner dans l’autre sens, non plus du grand critique vers le petit auteur, mais du petit auteur, devenu grand, vers le critique agrandi car ayant su faire la bonne découverte au bon moment – c’est-à-dire avant tout le monde. Si la précocité de la vocation littéraire est jugée comme un bon indice d’authenticité, la précocité de la détection par le critique n’est elle-même pas sans valeur puisque c’est aussi par sa vélocité que le critique peut faire la preuve, au moins rétrospectivement, de la validité de son jugement. »14

Un travail militant

16Fierté et plaisir de la découverte nourrissent une motivation pour un travail de tri et de promotion qui ne va pas de soi : les segments de la production moins connus requièrent en effet de plus grands efforts que ceux qui sont déjà visibles. Le premier roman apparaît comme une de ces catégories dont la légitimité est à construire. Le travail de tri nécessaire pour faire émerger la part des premiers romans la plus digne d’intérêt est ainsi un travail de légitimation des auteurs sélectionnés, mais aussi de la catégorie premiers romans elle-même. Il répond aux détracteurs du premier roman, usagers mais aussi bibliothécaires, considérant que les primo-romanciers ne sont que des demi-romanciers encore peu dignes d’intérêt malgré le filtre de la publication qu’ils ont réussi à franchir.

Un bibliothécaire, responsable de section adulte et lui-même auteur de nouvelles, se fait l’écho de cette position, qu’il relie au capital culturel élevé des lecteurs : « Je vois les réactions des lecteurs et je vois qu’il ne faut pas se moquer d’eux. Enfin je veux dire, il y a des lecteurs en effet qui vont lire des choses un peu faciles, entièrement basées sur l’intrigue, mais il y a aussi beaucoup de lecteurs qui disent : “C’est tellement mal écrit que ça m’est tombé des mains, on se demande comment les éditeurs peuvent gâcher du papier pour publier ça !” Enfin, des remarques incroyablement… Par exemple, pour les premiers romans, c’est très net : on met en circulation 30 premiers romans sur 150, donc il y a quand même déjà une énorme sélection. Et même avec ces 30 qui sont censés être le dessus du panier, on a des retours de lecteurs très négatifs : “C’est très décevant, c’est vraiment des débutants”. Voilà. Parce qu’on a des lecteurs très exigeants, hein. À Paris, il y a quand même un niveau intellectuel ou d’études assez fort. » (extrait d’entretien, 15 avril 2008)

On peut noter que l’argument du capital culturel élevé, invoqué ici pour justifier le relatif mépris dont font l’objet les premiers romans, ne semble pas s’appliquer à l’intéressé lui-même, qui incarne le pôle intellectuel et littéraire des bibliothécaires parisiens, et s’investit néanmoins depuis plusieurs années dans l’opération « Premiers romans », en plus des diverses autres activités littéraires auxquelles il s’adonne régulièrement.

17La médiocrité des premiers romans est aussi dénoncée, au sein même de la profession, par une partie des bibliothécaires, attachés à la conservation et à la diffusion de fonds de qualité plus qu’à ce long travail de sélection dans une production à la valeur très inégale, qu’ils voient comme une perte de temps.

Une bibliothécaire, fortement investie dans l’opération « Premiers romans », témoigne du désintérêt d’une partie de ses collègues à l’égard de cette production romanesque encore peu légitime, qui suscite même parfois des attaques virulentes de leur part : « La plupart des bibli[othécaires], des collègues, disent : “Oh, ben, moi, je n’ai pas envie de perdre mon temps, il y en a la moitié, voire 90 % qui sont complètement nuls, ça ne m’intéresse pas.” […] Moi j’aime bien ça, cette lecture du premier roman et cette réception du livre, de premier roman. Maintenant, j’ai des collègues qui sont complètement contre. Mais alors, vraiment contre. Ils disent que ça ne sert à rien, que ça va tomber dans l’oubli, “on les prend et on les met tous au pilon, maintenant ça suffit, on ne va pas les garder, ce n’est pas important, c’était des erreurs d’édition, c’est des gens frustrés, des extravertis mal placés qui ont écrit ça, c’est de l’argent fichu en l’air, du papier…” Enfin, vraiment, ils sont très très nettement contre le premier roman. » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)

Ces jugements péremptoires à l’égard des primo-romanciers en général sont ici le fait de bibliothécaires que leur position entretient dans une posture relativement conservatrice : ils exercent leur métier, pour certains depuis de nombreuses années, dans une grande bibliothèque qui est impliquée depuis une date relativement récente dans le dispositif « Premiers romans » et dont l’identité se fonde sur l’entretien de fonds universitaires de qualité – à laquelle la poussent son environnement et son public – plus que sur l’investissement dans une littérature contemporaine qui n’a pas encore acquis sa légitimité. Les participants à l’opération « Premiers romans », minoritaires dans l’équipe, doivent donc s’affronter à leurs critiques et ne peuvent s’engager dans le dispositif que sur un mode militant. C’est le cas de la bibliothécaire qui s’exprime ici, plus récemment arrivée dans l’équipe après une carrière essentiellement passée en section jeunesse et qui trouve dans le premier roman un moyen d’affirmer son identité de lectrice professionnelle et de construire sa place dans l’équipe sur la base d’une division du travail fondée sur des segments éditoriaux spécifiques.

18La sélection vise donc à construire l’intérêt pour le premier roman en opérant un tri parmi les premiers romans passés à travers le premier filtre de la publication éditoriale, de manière à distinguer ceux qui sont considérés comme dignes d’intérêt de ceux qui sont désignés comme « des erreurs d’édition ».

La bibliothécaire précédemment citée pointe avec un certain agacement la médiocrité de certains textes qu’elle met au compte d’un manque de sélectivité des éditeurs et qui justifie le travail de sélection accompli en aval : « Il y a des choses qui ne sont pas bonnes, qui sont écrites n’importe comment. – Mais qui ont été publiées quand même. – Mais oui, c’est ça ! [Ton agacé] Ça a été publié quand même ! » (ibid.)

  • 15 Pierre Baurin, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : (...)

Pierre Baurin témoigne de l’important tri opéré, dans le cadre du dispositif des bibliothèques parisiennes, au sein de ce que les éditeurs ont publié comme premiers romans : « Sur les 60 et quelques premiers romans que l’on a pu lire ou parcourir par exemple cet été, il y en a les deux tiers, pour être gentil, les trois quarts, pour être plus méchant, dont on se demande pourquoi ils ont été publiés. »15

19En opérant un tri au sein d’une production éditoriale estimée peu sélective, les bibliothécaires construisent leur identité professionnelle de critique et d’acteur du champ littéraire. De fait, la sélection de 28 premiers romans de 2006 (sur un total de 181 examinés) représente un taux de sélectivité de 15 %. En même temps qu’elle est indispensable à la légitimation, la sélectivité est présentée comme une exigence de service public et une réponse à la confiance d’usagers, cherchant à repérer, dans une production surabondante, ce qui mérite plus particulièrement attention.

Une bibliothécaire investie dans l’opération « Premiers romans » met en avant cette dimension de la sélection : « Les gens, j’ai remarqué ça, mais c’est mon avis personnel, ils n’ont pas envie de perdre du temps pour des choses nulles. Donc ils veulent que ce soit déjà un peu… orienté. – Un peu trié ? – Ils savent que dans les bibliothèques, on ne va pas leur donner des trucs complètement anarchiques à tout point de vue, des choses qui ne sont pas bonnes. C’est un critère, c’est-à-dire que si c’est ici à la bibliothèque, ça veut dire que c’est bien. Ils savent qu’on n’en a pris que 10 % peut-être, ou 15 % de la production, ils ne savent pas vraiment pourquoi, mais […] ils nous font confiance, hein, complètement confiance. Ils savent que si c’est dans les rayons, ça veut dire que c’est bien, c’est lisible par tous, […] il y a quelque chose qui fait que ça va être intéressant, qu’ils ne vont pas perdre leur temps, qu’ils ne vont pas aller dans quelque chose de faux. » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)

  • 16 Pierre Bourdieu, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979 (coll. Le Sens (...)

Cette exigence de sélectivité est sans doute d’autant plus marquée dans cette bibliothèque d’un quartier parisien de bourgeoisie intellectuelle, mais elle peut aussi être associée chez d’autres types d’usagers à une forme de « bonne volonté culturelle »16 qui conduit à une remise de soi.

  • 17 Voir Anne-Marie Bertrand, Martine Burgos, Claude Poissenot, Jean-Marie Privat, Les bibliothèques m (...)

20La certitude d’avoir affaire à une offre validée permet aux usagers de s’en remettre aux sélections proposées en toute confiance, sans risque d’impair. Le succès du dispositif « Coups de cœur » tient ainsi non seulement à la nature des livres exposés, mais aussi à la légitimité que confère à l’offre proposée sa sélection en bibliothèque, selon la logique de l’argument d’autorité : leur exposition sur un présentoir de bibliothèque suppose qu’ils ont été validés par des professionnels, donc qu’ils présentent un intérêt et une valeur ; qui plus est, ce sont des coups de cœur, c’est-à-dire des livres que des lecteurs supposés lettrés et expérimentés sont censés avoir personnellement lus et appréciés. Le transfert de légitimité des sélectionneurs aux livres sélectionnés vaut comme une garantie de valeur, qui semble autoriser le lecteur profane à une remise de soi en lui donnant l’assurance d’éviter faux-pas et « mauvaises lectures »17. Ainsi, le présentoir « Coups de cœur » permet à la fois aux usagers d’accéder à une offre sélectionnée et rassurante et aux bibliothécaires de mettre en valeur une partie des fonds et d’affirmer leur identité professionnelle de sélectionneur producteur de valeur.

21La légitimation assurée par la sélection peut être complétée par un double travail de commentaire et de valorisation. Les premiers romans font ainsi partie des rares productions éditoriales qui donnent lieu à la rédaction par les bibliothécaires parisiens de critiques relativement longues et surtout rendues publiques. Ces analyses mettent en avant les qualités des premiers romans sélectionnés. L’accent mis sur leur intérêt stylistique constitue un moyen d’ériger le premier roman en objet littéraire à part entière et, partant, de répondre aux critiques de ses détracteurs. L’efficacité de l’opération « Premiers romans » tient de fait surtout aux différentes actions qui participent à la valorisation de cette sélection. Celles-ci prennent essentiellement quatre formes : la publication d’un fascicule dans lequel chaque livre fait l’objet d’une courte critique assortie de la reproduction de la première page du roman ; l’organisation de rencontres d’auteurs ; l’exposition des premiers romans sur un présentoir dédié dans les bibliothèques participantes, accompagnée d’un régime de prêt particulier ; mais aussi et surtout un travail plus informel de valorisation par le bouche-à-oreille et le conseil.

22L’insuffisance du seul fascicule, diffusé pourtant dans l’ensemble des bibliothèques du réseau et même sur le site internet des bibliothèques de la Ville de Paris, apparaît dans le plus faible taux d’emprunt des premiers romans en dehors des bibliothèques participant directement à l’opération, qui à elles seules réalisent environ la moitié des emprunts de premiers romans et parviennent à obtenir pour les premiers romans des taux de rotation supérieurs à leurs taux de rotation moyens.

  • 18 Irène Itkine, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1 (...)

C’est ce que note aussi Irène Itkine, coorganisatrice de l’opération « Premiers romans » : « On a fait des études et on a pu constater que, même par la suite, ces premiers romans continuent à sortir mieux que d’autres livres pendant les mois qui suivent et même pendant l’année qui suit et au-delà. Ils ont un taux de rotation meilleur. »18

  • 19 Ces statistiques sont réalisées à partir de la mesure du taux d’emprunts en juin 2013 des 30 roman (...)

23Pour affiner la comparaison entre les bibliothèques participant à l’opération « Premiers romans » et les autres, il faut distinguer parmi les premiers romans ceux qui ont bénéficié par ailleurs d’une certaine médiatisation, qui a conduit à choisir ces romans en « Nouveautés » ou à les acheter en relativement grand nombre, et ceux qui ont émergé de l’opération « Premiers romans » sans avoir été beaucoup médiatisés : les premiers (ceux qui sont présents à au moins 20 exemplaires dans le réseau) ont des taux d’emprunts relativement élevés, y compris dans les bibliothèques ne participant pas à l’opération (qui réalisent les deux tiers des emprunts de ces ouvrages constatés à un instant t), mais les seconds (ceux qui sont présents à moins de 20 exemplaires dans le réseau) ne sont presque empruntés que dans les bibliothèques investies dans le premier roman (qui réalisent 87,5 % des emprunts de ces premiers romans constatés à un instant t)19. Le travail de mise en visibilité, auquel se livrent les bibliothèques participant à l’opération « Premiers romans », est donc particulièrement essentiel pour les premiers romans qui ne bénéficient pas d’une visibilité médiatique importante.

  • 20 Pierre Baurin, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : (...)

Pierre Baurin, responsable d’une des bibliothèques impliquées, évoque les différentes facettes de ce travail de mise en visibilité qui fait le succès de la sélection dans les bibliothèques participantes : « Nos livres portent un label “Premier roman” sur la jaquette du livre, ils ont un taux de rotation beaucoup plus important que la moyenne : on prête en principe les livres pour trois semaines ; ces livres-là sont prêtés pour seulement une semaine et ils ont donc un taux de rotation qui est assez considérable. On essaie, bien sûr, de médiatiser au maximum les rencontres que chaque bibliothèque organise avec les auteurs. On a de petits documents papiers qui donnent la liste complète des titres, qui servent à rappeler les rencontres, il y a aussi beaucoup de bouche-à-oreille qui fonctionne entre les bibliothécaires et le public. Donc ce sont des livres – surtout ceux qui nous ont bien plu – qui bénéficient d’un traitement particulier et ça a un bon rendement, un bon succès. »20

24On voit ici que la condition du succès de la sélection réside dans la médiation directe de l’interaction et de la parole : il s’agit de mettre en place un travail actif de conseil qui dépasse la simple exposition sur présentoir.

Une bibliothécaire témoigne ainsi des efforts qu’elle déploie, au moins à titre individuel et fût-ce contre certains de ses collègues, pour conseiller aussi un premier roman à côté d’autres livres, tout en s’efforçant de garder une juste mesure : « S’ils étaient cachés parmi les autres, on ne les trouverait jamais, donc c’est à nous… parce qu’on fait un petit peu de… je ne peux pas dire de manipulation mentale, mais c’est un peu comme ça quand même, hein, on dit aux gens : “Tenez, goûtez ça, essayez ça, prenez ça, lisez ça et vous verrez, ça peut vous convenir.” Si on ne leur dit pas, il ne leur sera fait aucune publicité. Mais je pense que c’est de bonne guerre parce que partout, les produits, dans les supermarchés, dans les librairies, si on ne les met pas… si on les cache dans un coin, personne n’ira les chercher. Donc nous, on les met beaucoup en [valeur les] premiers romans, et ils sortent beaucoup. » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)

Le parallèle établi entre bibliothèques et lieux de vente et les termes de « publicité » et surtout de « manipulation mentale » permettent aussi de comprendre les réticences d’une partie de la profession à une telle démarche de promotion.

25Si l’échange entre bibliothécaires et usagers peut sembler facilité, quand il s’agit du premier roman, par le fait que celui-ci n’implique aucune connaissance préalable de l’auteur, et minimise ainsi l’effet de dissymétrie lié à des écarts de capital littéraire, il n’en reste pas moins que ce travail de conseil par le dialogue ne va pas de soi pour une profession dont l’identité repose encore souvent sur le soin des livres (achat, renforcement, catalogage, rangement, saisie, nettoyage, désherbage, sélection et mise en scène) plus que sur la relation directe avec l’usager.

  • 21 ibid.

Michel Jung témoigne ainsi des modifications de posture professionnelle impliquées par la mise en place de l’opération « Premiers romans » à la bibliothèque Baudoyer : « C’était en même temps un pari avec le public : là, tout d’un coup, il a bien fallu que les bibliothécaires sortent de leur réserve (naturelle ou culturelle) et qu’ils aillent au-devant du public, parlent, fassent vraiment leur travail de médiation. Quand quelqu’un prend un premier roman, quand il le rapporte, il a souvent envie d’en parler. Du coup, ça nous obligeait à lire, ça nous obligeait à conseiller, ce qui devrait être le rôle quotidien d’un bibliothécaire mais qui ne l’est pas toujours parce qu’on n’a pas toujours les moyens de le faire. Il y a donc vraiment eu ces deux dimensions : souder une équipe et débloquer un certain nombre de choses pour aller vraiment au- devant du public et faire de la médiation. Et je pense que ça continue, bien évidemment, et que cela continuera parce qu’il y a là, pour nous bibliothécaires, des choses importantes qui se jouent à travers les premiers romans. »21

26Les difficultés que représente pour certains bibliothécaires un dialogue avec les usagers sont souvent liées à des conditions matérielles, à savoir à un manque de temps et de calme, mais aussi à une crainte de paraître intrusif devant un usager dont la liberté doit être totale.

Interrogée sur les retours des usagers, une bibliothécaire d’une grande bibliothèque engagée dans l’opération « Premiers romans » répond ainsi : « C’est-à-dire qu’en fait, on ne peut pas trop leur demander, parce que c’est un peu s’immiscer dans leurs affaires. Mais quelquefois, je leur demande : “Vous l’avez lu, ce livre-là ?” Alors là ils disent : “Oui…” Soit “je ne l’ai pas lu parce que je n’ai pas eu le temps”. Soit ils disent : “Oui, ça m’a beaucoup plu”. Spontanément ils le disent aussi, mais c’est assez rare, parce qu’on n’a pas le temps de discuter au prêt. Et puis il y a du bruit tout autour, ce n’est pas très… » « S’il prend 5 premiers romans, je peux toujours lui dire : “Ah ben tiens, vous avez pris 5 premiers romans”. Mais il peut très bien dire : “Ben qu’est-ce que ça peut vous faire ?” » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)

L’enjeu est donc de trouver un juste milieu entre une prescription indispensable et la liberté laissée aux usagers, comme le suggère la même bibliothécaire : « Moi, je suis donc très motivée, je pense qu’il y a des choses à faire, je pense que les choses à faire, c’est faire lire les gens et leur faire trouver leur propre jugement et surtout ne pas juger avant d’avoir lu. […] Et ça, c’est vraiment formidable de leur faire découvrir des choses, faire découvrir quelque chose. Moi, je suis pour faire découvrir. Mais bon, on ne peut pas les gaver comme des oies, systématiquement leur dire : “prenez ça…” […] C’est notre rôle, hein, franchement, je pense, de présenter, et puis les gens, ils choisissent, ils ne sont pas tenus de prendre systématiquement. Il y en a qui se précipitent quand on a posé certaines choses et puis il y en a, ben, ils ne regardent même pas. Voilà. » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)

  • 22 Voir infra, partie III : « Le travail de sélection, critères et conditions de possibilité ».

27S’il s’agit donc de suggérer plus que de prescrire, il n’en reste pas moins que le rôle de découvreur-passeur est présenté comme un élément central de l’identité professionnelle de bibliothécaire, même si sa mise en œuvre suppose des conditions de possibilité qui ne vont pas de soi22.

Fabriquer des auteurs

  • 23 L’expression est empruntée à Marie-Pier Luneau et Josée Vincent (éd.), La fabrication de l’auteur, (...)

28En modifiant à la fois l’image de l’institution et la position des professionnels, les dispositifs créateurs de visibilité sont aussi des instruments de création de valeurs et de fabrication d’auteurs23, qui font des bibliothécaires des acteurs du champ littéraire, prenant part aux luttes qui l’animent. Ces dispositifs ont en bibliothèque ceci de particulier qu’ils interviennent à différents niveaux du processus de légitimation/consécration : tandis que certains s’attachent à faire découvrir des primo-romanciers inconnus, d’autres proposent diverses formes de prolongement à une légitimité construite ailleurs.

Repérer des auteurs en germe

  • 24 Marie-Hélène Lafon, « Partances », Le premier roman, Europe, op. cit., p. 115.

29L’opération « Premiers romans » des bibliothèques de la Ville de Paris constitue l’archétype de ces dispositifs qui entendent non pas redoubler une consécration déjà faite, mais faire émerger et découvrir des auteurs encore inconnus, participant ainsi à les soutenir et à les faire exister comme auteurs. Le premier roman, qui apparaît le plus souvent dans l’espace éditorial sans capital symbolique auctorial préalable, fait tout particulièrement partie de ces ouvrages pour lesquels la demande reste à construire et qui courent le risque de rester invisibles, comme le note la romancière Marie-Hélène Lafon : « Tout premier roman, pour des raisons diverses qui ne tiennent que très vaguement à sa qualité, court le risque de sombrer dans le silence et/ou de rester livre unique. »24

  • 25 Marie-Odile André, Johan Faerber, « Avant-propos », in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., pp. (...)

30En focalisant leur attention sur ces premiers romans qui bénéficient a priori d’une moindre visibilité, les dispositifs dédiés à cette catégorie éditoriale sont susceptibles de participer à faire émerger certains d’entre eux et, partant, à rendre possible une carrière d’auteur. Marie-Odile André et Johan Faerber soulignent « l’enjeu que représente, en termes d’identité et de légitimité, le franchissement d’un seuil symbolique pour celui qui devient dès lors – mais est-ce totalement et définitivement ? – un écrivain »25. Ce seuil symbolique, par lequel des scripteurs deviennent des auteurs, est bien sûr celui de la publication, mais aussi celui de l’accès à une première reconnaissance critique, à laquelle la bibliothèque participe, s’affirmant ainsi non seulement comme service public de lecture, mais aussi comme instance de légitimation du champ littéraire. L’enjeu est donc d’évaluer à la fois des livres singuliers et de considérer des primo-romanciers dont il s’agit de mesurer le talent et de participer à construire la visibilité.

Les qualificatifs employés dans les critiques du fascicule Les premiers romans 2006 sont à l’affiche témoignent ainsi d’une posture évaluative dont l’enjeu est la mesure du talent. Sylvie Aymard, auteur du premier roman Courir dans les bois sans désemparer publié par l’éditeur littéraire Maurice Nadeau, est ainsi qualifiée de « talentueuse inconnue ». Trois autres critiques, portant sur les premiers romans de Robert Alexis, Sofia Guellaty et Laurence Cinq-Fraix, emploient le terme « réussi » ou « une réussite ». Ce jugement se traduit aussi par d’autres termes évaluatifs : La robe de Robert Alexis est, par exemple, un « récit d’une grande maîtrise […] excellemment conduit, ramassé et percutant », Le sablier de Sofia Guellaty, « un court récit plein de grâce, sensible et original, à la fois léger et profond ».

  • 26 Ibid., p. 12.
  • 27 Marie-Hélène Lafon, « Partances », art. cité, p. 115.

31Dénicher de nouveaux talents, c’est aussi essayer de pressentir la possibilité d’une carrière d’auteur. Marie-Odile André et Johan Faerber soulignent cette « dimension prospective » qui caractérise la lecture du premier roman, « dont un des enjeux principaux est de discerner le plus tôt possible et donc, si possible, dès le premier roman, l’auteur susceptible d’une œuvre à venir »26. Le premier roman n’est en effet « que tête de pont d’une œuvre à venir », selon l’expression de Marie-Hélène Lafon27. Les premiers romans sont donc lus par rapport à cette trajectoire d’auteur qu’ils laissent présager.

La critique du premier roman de Laurent Rochut, Peine perdue, conclut ainsi à « un texte prometteur ». Marie-Cécile Louvard évoque, dans sa préface au fascicule Les premiers romans 2006 sont à l’affiche, « ces écrivains qui débutent peut-être une longue carrière ». Une autre bibliothécaire participant à l’opération « Premiers romans » fait de cette possibilité une exigence : « Il faut qu’il y ait un potentiel, un devenir. Il ne faut pas que ce soit déjà tout bien fait. Parce qu’on sent que c’est encore… que ce n’est pas dans le moule, mais bon, ils ont posé des jalons, et puis après on voit si ça marche ou pas. » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)

  • 28 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit par Claude Maillard, Paris, Gallim (...)
  • 29 Claude Burgelin, « Le mythe du premier roman », Le premier roman, Europe, op. cit., p. 8.

32Repérer les auteurs, c’est donc aussi tenter de ne pas manquer ceux qui marqueront l’histoire littéraire et prêter attention aux textes qui sortent du lot. La perspective est celle décrite par Hans Robert Jauss28 : les auteurs que l’histoire littéraire retient sont ceux qui la marquent parce qu’ils constituent une rupture avec l’horizon d’attente sur lequel ils s’inscrivent ; les auteurs les plus conformes aux normes en vigueur, qui apportent le plaisir de la familiarité, passent au contraire avec leur temps. Pour les sélectionneurs cherchant à repérer les nouveaux talents, la distance à l’horizon d’attente est donc un critère déterminant, qui s’exprime dans les critiques à travers le lexique de l’inattendu et de la singularité. Le premier roman de Jean-Luc Coudray est ainsi « comme un voyage imprévu qui vous marque longtemps après encore de son enchantement ». Cette singularité peut prendre des formes diverses, comme le note Claude Burgelin : « une singularité d’imaginaire, un point de vue décalé-décalant, une architecture inattendue, un réemploi imprévu du matériau romanesque, une histoire jamais dite, une délicatesse de toucher inhabituelle, une qualité d’énigme, une lumière surprenante, une opacité troublante, une audace, une révolte, une rigueur exigeante, une énergie neuve, un bonheur des mots, une voix au timbre inconnu »29.

La singularité peut ainsi résider dans la construction des personnages : la critique de La robe de Robert Alexis mentionne ainsi la « personnalité hors du commun du protagoniste ». L’originalité du roman de Mélanie Vincelette, Crimes horticoles, tient à la peinture d’un univers : « La description, haute en couleurs, de cet univers glauque, sur fond de crime, fait l’originalité de ce roman. » Plus souvent, l’originalité est associée à la structure de l’ouvrage. Est ainsi soulignée la « composition, originale, en dix chapitres, dix recettes de plats typiques du pays de jadis » qui organise le roman de Viviane Chocas, Bazar magyar. Dans un certain nombre de cas, enfin, l’originalité tient au point de vue adopté. Le pilon de Paul Desalmand doit sa principale originalité au fait de faire parler un livre des manipulations qu’il subit. La critique souligne dès la première ligne le caractère inattendu de cette approche : « le narrateur de ce roman désopilant est un livre ». Dans Un si tendre abandon de Jean-Pierre Guyomard, c’est l’alternance des points de vue qui surprend : « Le récit polyphonique, qui introduit le lecteur dans le psychisme de chaque personnage, tout en suscitant l’étonnement, la surprise et l’émotion, donne au roman une force particulière. »

33La posture critique sous-jacente est donc une lecture comparatiste : il s’agit de situer chaque nouvelle publication dans l’ensemble des productions du même genre qui l’ont précédée de manière à déterminer les filiations et les ruptures, et plus largement les marques de distance prises par rapport à l’horizon d’attente du lecteur et à ses habitudes. Dans cette optique, le déjà-vu, la prévisibilité et le défaut de singularité amènent plutôt à écarter un texte : un écrivain se distingue d’un simple écrivant non seulement par le fait qu’il a passé le filtre de la sélection éditoriale, mais aussi qu’il suscite l’intérêt par l’innovation qu’il constitue.

Prolonger la visibilité

34Si l’opération « Premiers romans » fait partie des dispositifs qui contribuent de manière évidente au processus d’auctorialisation en faisant émerger des primo-romanciers encore inconnus, d’autres dispositifs, y compris ceux qui semblent régis par des logiques relativement ou fortement hétéronomes, sont susceptibles de participer à ce processus par leur capacité à étendre une visibilité préexistante. Tandis que d’autres instances du champ littéraire sont plus exclusivement centrées sur l’actualité éditoriale, la bibliothèque relève aussi d’une temporalité plus longue, dans laquelle elle inscrit les auteurs qu’elle sélectionne. En faisant durer des auteurs que leur succès semble cantonner à l’éphémère de l’actualité, elle participe à les construire en tant que tels, dans la mesure où l’auctorialité ne prend tout son sens que dans le temps long de l’histoire littéraire.

35Même les « Nouveautés », dont le caractère éphémère est souvent dénoncé par les bibliothécaires les plus critiques à l’égard du dispositif, durent en bibliothèque bien au-delà de leur sortie de leur actualité médiatique par le fait qu’une fois passés leurs quelques mois d’exposition, elles sont intégrées aux collections. L’observation des taux d’emprunts des titres du corpus de « Nouveautés » au bout de trois ans (donc bien après leur sortie de l’actualité médiatique) révèle ainsi une obsolescence toute relative, qui fait apparaître le vieillissement rapide comme un argument des contradicteurs du dispositif plus que comme le constat d’une réalité.

Diagramme 9. Taux d’emprunt des anciennes « Nouveautés » (janvier-juin 2007) trois ans plus tard (4 août 2010) dans le réseau des bibliothèques de la Ville de Paris.

Diagramme 9. Taux d’emprunt des anciennes « Nouveautés » (janvier-juin 2007) trois ans plus tard (4 août 2010) dans le réseau des bibliothèques de la Ville de Paris.

36Certes, les livres ne font plus alors l’objet de demandes pressantes conduisant à leur indisponibilité complète et à la constitution de longues listes d’attentes. Ils sont loin toutefois de stagner dans les rayonnages. Trois ans après sa sélection, chaque ouvrage est en moyenne emprunté à 11 exemplaires au moment de l’observation, ce qui correspond au quart des exemplaires disponibles dans le réseau parisien. 26 % des titres du corpus sont encore très empruntés avec au moins le tiers des exemplaires disponibles sortis (12 % des titres sont encore des sortes de best-sellers, avec plus de la moitié des exemplaires sortis). 29 % font l’objet d’emprunts assez conséquents (entre 1/5 et 1/3 des exemplaires empruntés). 30 % sont un peu moins empruntés (entre 1/10 et 1/5 des exemplaires). Seuls 16 % des titres ne sortent plus guère (14 % des titres ont entre 2 et 9 % de leurs exemplaires empruntés, parmi lesquels 3 des 5 premiers romans retenus dans la sélection) ou plus du tout (seuls 3 titres ne font l’objet d’aucun emprunt au moment de l’observation). L’obsolescence n’est donc pas plus marquée pour ces « Nouveautés » que pour la fiction en général.

37De fait, la plupart des auteurs sélectionnés ne relèvent pas d’une mode saisonnière (contrairement au discours qui les présente comme des best-sellers éphémères), mais sont suivis d’année en année, au fur et à mesure de la diffusion par le bouche-à-oreille et de leur réactualisation par de nouvelles parutions ou d’autres événements. C’est ainsi que Mon cœur à l’étroit de Marie Ndiaye, livre d’une lecture plutôt difficile, est encore emprunté à 64 % (32 exemplaires sur 50) à l’été 2010, bénéficiant de l’effet Goncourt, l’auteure ayant obtenu le prix Goncourt 2009 pour Trois femmes puissantes. Le décès de Bernard Giraudeau en juillet 2010 produit de même un remarquable sursaut d’intérêt pour ses œuvres, qui se traduit par un taux d’emprunt de 83 % (39 exemplaires sur 47) pour son roman Les dames de nage. L’éviction en juin 2010 de Jean-Christophe Rufin de son poste d’ambassadeur de France au Sénégal suscite également un intérêt renouvelé pour ses œuvres : Le parfum d’Adam est emprunté à 63 % (32 exemplaires empruntés sur 51 disponibles). Enfin, on continue à trouver Douglas Kennedy, Marc Levy et Guillaume Musso dans le top 5 des anciennes « Nouveautés » les plus empruntées trois ans plus tard, suivis de près par Michael Connelly, Dan Brown et Harlan Coben, dont le succès ne tarit pas.

38Ainsi, les « Nouveautés », tout en répondant à un goût généralisé du « nouveau », sont mobilisées par les bibliothèques parisiennes comme autant de vitrines systématiques de modernité renvoyant aux usagers l’image d’une institution en phase avec l’actualité des médias et de la librairie et ne se contentant donc pas de conservation, mais elles ne sont pas aussi immédiatement périssables que peut le faire penser l’idée de succès éphémère attachée aux best-sellers : leurs taux d’emprunts restent, une fois remises dans les rayonnages, largement à la hauteur d’autres types de production, les nouvelles productions des auteurs et la lenteur du bouche-à-oreille participant à maintenir l’actualité relative d’anciennes « Nouveautés ».

39Ce qui est vrai pour les « Nouveautés » l’est aussi pour les premiers romans : l’enjeu du dispositif qui leur est consacré est non seulement de les repérer au moment de leur publication, mais aussi de donner une visibilité plus longue à des ouvrages qui risqueraient de ne pas survivre au rythme effréné de l’édition et de la rotation en librairie.

  • 30 Suzanne Bussy, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : (...)

Suzanne Bussy, présidente de l’association Lecture en fête, qui organise le Festival du premier roman de Laval, présente cette volonté de sortir les premiers romans d’une actualité trop éphémère comme un des principes dudit festival : « Il y avait bien d’autres choses à faire avec les auteurs [que de décerner un prix à l’un d’entre eux], en particulier leur donner du temps. Vous le savez bien, les livres en librairie se succèdent à une grande vitesse, au rythme de trois semaines, un mois au maximum… Quand ce sont des premiers romans, ils ne sont même pas toujours très visibles. Ils n’ont pas de temps de vie. Alors, ce que nous souhaitons leur donner, nous, c’est du temps. Nous leur donnons en moyenne dix-huit mois et, surtout, nous invitons les auteurs. S’ils n’ont pas pu venir à tel ou tel moment, ils viennent à un autre moment dans l’année. On a régulièrement des auteurs qui viennent. Et on les suit quand ils écrivent un deuxième, un troisième roman. »30

40Il s’agit donc d’inscrire les premiers romans et leurs auteurs dans une temporalité qui n’est pas seulement celle d’une actualité qui passe trop vite, mais aussi celle d’une durée nécessaire à la construction d’une légitimité d’auteur dans le champ littéraire.

  • 31 Michel Jung, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 19 (...)

La temporalité propre des bibliothèques les prédispose particulièrement, plus encore que celle des festivals, à cette inscription des œuvres et des auteurs dans la durée, comme le note Michel Jung à propos de l’opération « Premiers romans » de la Ville de Paris : « Il y a une chose qui fait se rejoindre ce qui se passe dans nos bibliothèques et ce qui se passe à Laval [au Festival du premier roman], c’est le fait que pour ce qui est, comme l’a dit Suzanne Bussy, de donner du temps aux livres ou aux auteurs, les bibliothèques sont effectivement là pour ça. Et pour les premiers romans, c’est très important. On donne du temps, on donne de la visibilité, et on donne aussi de la légitimité puisqu’on fait entrer les premiers romans dans les bibliothèques à égalité avec les autres romans, on les range sur les mêmes étagères, ils peuvent côtoyer tous les grands auteurs alors que leurs auteurs sont des inconnus. Et ça, ce n’est pas anodin pour la lecture qu’on en fait et pour la lecture que des gens moins informés que nous peuvent en faire, et notamment quand les opérations ponctuelles qui durent trois mois ou trois mois et demi sont terminées et que les premiers romans qui sont jusque-là bien en évidence vont vivre leur vie de livres comme les autres sur les rayonnages. Ça, c’est important : donner du temps et de la légitimité. »31

41De fait, les bibliothèques inscrivent les premiers romans dans une durée qui dépasse celle, trop courte, de leur vie sur les tables des librairies et leur permettent d’échapper à l’éphémère auquel ils semblent voués.

  • 32 Suzanne Bussy, ibid., p. 211.

C’est ce que constate Suzanne Bussy à propos des institutions partenaires du Festival du premier roman de Laval : « Nous avons pu nous rendre compte que les bibliothèques ou les lycées qui ont ces livres souhaitent leur donner une vie beaucoup plus longue afin de mettre en place une sorte de suivi. J’ai bien dit tout à l’heure que notre but était aussi de suivre les auteurs. À chaque fois qu’un auteur fait paraître un deuxième ou un troisième roman, ils ressortent le premier pour essayer de voir s’il y a une œuvre qui se met en place de livre en livre, etc. »32

42Ainsi, les bibliothécaires intègrent les nouvelles publications à leurs fonds de manière à les actualiser, mais aussi à montrer que, s’ils suivent l’actualité en offrant notamment des « Nouveautés », ils ne sont pas soumis à sa frénésie puisqu’ils continuent à proposer et à mettre en valeur des ouvrages depuis longtemps disparus des tables des librairies et que la vie littéraire ne se limite pas à la production des deux ou trois derniers mois. Tout en misant sur l’image a priori positive de la nouveauté, ils jouent sur la temporalité qui caractérise l’institution pour prolonger les effets d’actualité.

  • 33 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cité.

43Si le présentoir des « Nouveautés » et l’opération « Premiers romans » misent sur l’actualité éditoriale la plus immédiate pour attirer l’usager et construire une image de la bibliothèque comme aux prises avec la création littéraire, d’autres dispositifs s’inscrivent dans une temporalité diférente : ils permettent la mise en visibilité d’ouvrages qui font partie du fonds et qui relèvent d’une temporalité intermédiaire entre celle de l’actualité et celle des classiques. Les classiques s’inscrivent en effet dans une durée longue liée au processus même qui les a constitués comme classiques : aux premières phases d’émergence, de légitimation et de consécration mises en évidence par Alain Viala33, succède une phase de perpétuation dans laquelle interviennent différentes institutions : au premier chef, l’institution scolaire et ses manuels, mais aussi les anthologies et dictionnaires d’œuvres et d’auteurs, les collections de poche ou d’œuvres complètes dont la vocation est la réédition et la diffusion, etc. Les bibliothèques, y compris les bibliothèques de lecture publique, même si elles ne sont pas dédiées à la conservation, ont un rôle certain à jouer dans la mise à disposition et donc la diffusion de ces œuvres constituées en références.

  • 34 Dominique Arot, « Les valeurs professionnelles du bibliothécaire », Bulletin des bibliothèques de (...)

Dominique Arot, s’interrogeant sur « les valeurs professionnelles du bibliothécaire » met ainsi en avant cette fonction « de garde » dans une société dominée par l’instantanéité et l’oubli : « Il me semble que cette fonction de mémoire, de “garde” pour reprendre la formulation de L’Encyclopédie, est l’une de celles que les bibliothécaires doivent assurer dans une société de l’information traversée par la frénésie de l’instant et par l’amnésie immédiate. »34

  • 35 Romancier ayant publié chez Robert Laffont une dizaine de romans à succès depuis Et si c’était vra (...)

Un usager de la bibliothèque Château d’eau (Paris, 10e arrondissement) mettait en avant cette mission des bibliothèques en regrettant, sur le « Cahier de suggestions », l’absence des œuvres complètes de Christine de Pizan, qui, situées « au fondement de la culture française », lui semblaient devoir être mises à disposition de préférence aux romans commerciaux du type de ceux de Marc Levy35 (exemple donné par l’usager lui-même).

44De fait, un grand nombre de bibliothèques de lecture publique parisiennes assument cette fonction patrimoniale et mettent un point d’honneur à proposer dans leurs collections si ce n’est les œuvres de Christine de Pizan, du moins un certain nombre de volumes de la prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade. Toutefois, à l’exception précisément de ces volumes de La Pléiade qui font parfois l’objet d’un classement à part, les bibliothèques ne participent qu’assez peu à la mise en visibilité des classiques (on trouve très peu de classiques de langue française sur les présentoirs « Coups de cœur », par exemple), même s’il peut arriver qu’un réassort ou un événement soit l’occasion d’une action de valorisation d’une série de titres classiques, qui est une manière de rappeler leur présence et de montrer que l’établissement remplit bien ce qui peut être considéré comme une de ses missions de base.

45Si les bibliothèques laissent plutôt à l’institution scolaire le travail de mise en visibilité des classiques, elles mettent en avant des ouvrages qui ne correspondent pas à l’actualité éditoriale, mais qui n’ont pas encore accédé à la notoriété et à la légitimité des classiques. Ce faisant, elles participent au travail de classicisation en faisant passer les livres d’une temporalité courte – celle de la rotation des livres chez les éditeurs et sur les tables des librairies – à une temporalité plus longue qui constitue une étape dans l’accès au temps long du canon et à l’histoire littéraire. Les « Coups de cœur » et les diverses tables thématiques jouent particulièrement ce rôle, les premiers pour la littérature et les secondes plutôt pour d’autres types d’ouvrages, en particulier de sciences humaines et sociales, mais parfois aussi de littérature, autour d’un événement qui donne lieu à la valorisation d’un genre ou d’une littérature nationale mise à l’honneur, par exemple dans le cadre des Belles Étrangères ou du Salon du livre de Paris : les bibliothécaires valorisés puisent alors dans les fonds de manière à valoriser tout ce qui a trait à la thématique choisie.

46La temporalité intermédiaire entre l’ancienneté des classiques et l’actualité immédiate caractérise ainsi une très large majorité des « Coups de cœur » : au sein du corpus observé, 71 % ont entre deux et quinze ans, 42 % entre deux et cinq ans et seuls 11 % ont plus de quinze ans. À l’inverse, les « Coups de cœur » ne puisent qu’exceptionnellement dans les publications de l’année en cours (un seul titre du corpus), tandis que celles de l’année précédente constituent 17 % de l’ensemble des titres sélectionnés. Un principe de distinction avec le présentoir des « Nouveautés » conduit non pas à choisir en « Coups de cœur » des genres non romanesques ou des littératures moins connues, mais à puiser des ouvrages relevant d’une temporalité différente.

La responsable de la section adulte de la bibliothèque observée pour ce dispositif souligne ce principe d’opposition entre les deux présentoirs : « Ce que j’essaie aussi, c’est de ne pas mettre [en “Coups de cœur”] trop d’anciennes “Nouveautés”, de « Prêts une semaine ». Parce qu’on a des livres en prêt une semaine. Et alors ceux-là, j’essaie de ne pas trop les mettre, sauf quand ça fait plusieurs années, mais autrement de ne pas les mettre tout de suite en “Coups de cœur” parce que les gens viennent de les avoir sur leur présentoir “ une semaine ”, ce n’est pas pour les remettre tout de suite en “Coups de cœur”. Bon, j’estime qu’on a autre chose à leur montrer, quoi. » (extrait d’entretien, 12 avril 2005)

47Non seulement les « Coups de cœur » ne sont pas des livres de la plus fraîche actualité, mais ils sont même pour certains des « presque classiques ». 28 % des titres du corpus des « Coups de cœur » sont l’œuvre d’auteurs déjà décédés au moment de la sélection. 17 % ont été écrits par des auteurs morts depuis plus de vingt ans. Ces auteurs sont tous étrangers, pour moitié anglophones et pour l’autre moitié issus de pays européens non anglophones. À quelques exceptions près (notamment Ernest Hemingway, Richard Wright, Stefan Zweig et Dino Buzzati), ils ne sont guère étudiés dans les écoles françaises et gardent ainsi un aspect non canonique tout en étant des auteurs du passé.

Tableau 16. Liste des auteurs anglais et américains morts au moins vingt ans avant la sélection d’un de leurs romans en « Coups de cœur » en septembre-décembre 2004 dans la bibliothèque de la Ville de Paris observée

Nom d’auteur Date de décès Nationalité
W. Wilkie COLLINS † 1889 Britannique
Elizabeth von ARNIM † 1941
Booth TARKINGTON † 1946
Elizabeth TAYLOR † 1975
Henry JAMES † 1916 Américaine
Edith WHARTON † 1937
Richard WRIGHT † 1960
Ernest HEMINGWAY † 1961
John DOS PASSOS † 1970
Meyer LEVIN † 1981

Tableau 17. Liste des auteurs européens non anglophones morts au moins vingt ans avant la sélection d’un de leurs romans en « Coups de cœur » en septembre-décembre 2004 dans la bibliothèque de la Ville de Paris observée

Nom d’auteur Date de décès Nationalité
Eduard von KEYSERLING † 1918 Allemande
Joseph ROTH † 1939
Autrichienne
Stefan ZWEIG † 1942
Selma LAGERLÖF † 1940 Suédoise
Tarjei VESAAS † 1970 Norvégienne
Mika WALTARI † 1979 Finlandaise
Sophie KOVALEVSKAÏA † 1891 Russe
Ivo ANDRIĆ † 1975 Serbe
Dino BUZZATI † 1972 Italienne

48De plus, les deux tiers des livres d’auteurs décédés sélectionnés en « Coups de cœur » ont été publiés pour la première fois en français en 1990 ou après, soit moins de quinze ans avant leur sélection. Ce sont donc des titres relativement jeunes dans l’espace éditorial français, quoique écrits par des auteurs pour la plupart classiques dans leur pays. Ainsi, quand ils intègrent des « classiques » en « Coups de cœur », les bibliothécaires les choisissent plutôt en dehors de la littérature française et dans le patrimoine du xxe siècle, américain ou européen, ou encore parmi les classiques de certains genres (le polar américain) ou pays (le Japon) moins présents dans le canon scolaire : c’est là, en effet, qu’ils peuvent jouer leur rôle de passeurs en participant à faire connaître ces ouvrages, voire à les légitimer. La bibliothèque élargit ainsi le canon scolaire à des publications plus récentes à des auteurs étrangers, voire à des genres à la légitimité moins établie.

49On retrouve d’ailleurs dans le premier cycle de l’enseignement secondaire cette même tendance à recomposer peu à peu la liste des auteurs étudiés, en lui intégrant des publications récentes ayant reçu un bon accueil critique en même temps qu’un large succès auprès du public. Mais les corpus scolaires témoignent d’une prédilection marquée pour des auteurs de langue française, tandis que la bibliothèque fait une large place aux littératures traduites.

Encadré 2. Liste des œuvres dont étaient extraits les textes proposés pour l’épreuve de français du diplôme national du brevet à la session de juin 2005

50Les animations mises en œuvre dans les bibliothèques peuvent aussi jouer ce rôle de valorisation d’œuvres en voie de classicisation, dans une perspective de complémentarité avec l’école.

Les animations littéraires organisées dans le réseau des bibliothèques parisiennes témoignent ainsi de la place relativement importante, dans la programmation, des auteurs classiques ou en voie de classicisation. Les auteurs les plus proches du pôle académique sont toutefois rares et relèvent de la période contemporaine. On observe à l’inverse un triple élargissement par rapport au canon scolaire en termes de genres (conte, BD, roman noir), de pays d’origine (Cuba, Brésil, Japon) et de temporalité (jusqu’à des auteurs d’actualité).

  • 36 Source : En vue, janvier-février 2012, n° 52.

Tableau 18. Animations littéraires organisées dans les bibliothèques de la Ville de Paris en janvier et février 201236

Tableau 18. Animations littéraires organisées dans les bibliothèques de la Ville de Paris en janvier et février 201236

Du titre à l’œuvre, du livre à l’auteur

  • 37 Voir Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société française de philosophie(...)

51Les dispositifs de mise en visibilité participent aussi à produire des figures d’auteurs en créant des « œuvres », c’est-à-dire en réunissant des titres différents sous une identité auctoriale unique et en favorisant le passage de l’un à l’autre : un usager venu chercher tel titre d’un auteur sera ainsi porté à découvrir d’autres textes du même auteur dans lesquels il doit pouvoir retrouver à la fois un style et une vision37. Cette logique auctoriale, prégnante en bibliothèque, conduit à rapporter chaque titre à un nom propre d’auteur, à classer d’ailleurs les livres par nom d’auteur, à privilégier les volumes d’œuvres complètes, à suivre les auteurs repérés et, de manière plus générale, à raisonner en termes d’œuvres plutôt que de titres singuliers.

52Cette logique transparaît dans certaines pratiques de conseils effectuées à l’occasion du retour de livres empruntés : une bibliothécaire d’une bibliothèque parisienne moyenne avait ainsi pris l’habitude de prendre l’avis des usagers réguliers sur les livres qu’ils rapportaient et d’engager avec eux un dialogue sur les autres livres du même auteur qu’ils n’avaient peut-être pas lus et qui étaient susceptibles de les intéresser aussi. La même logique est présente pour les livres mis en avant sur le présentoir « Coups de cœur », à travers l’exposition non pas simultanée (souci de diversité oblige) mais successive de plusieurs ouvrages des mêmes auteurs. L’observation sur plusieurs mois d’un présentoir « Coups de cœur » dans une autre bibliothèque parisienne moyenne fait ainsi apparaître plusieurs livres différents de Jacqueline Harpman, Rose Tremain, Elizabeth Taylor, Iain Pears et Stefan Zweig.

Tableau 19. Liste des auteurs sélectionnés en « Coups de cœur » en septembre-décembre 2004 par la bibliothèque observée du réseau des bibliothèques de la Ville de Paris pour plusieurs titres

Auteur Titres sélectionnés en « Coups de cœur »
Jacqueline HARPMAN Moi qui n’ai pas connu les hommes, Stock, 1995.
Le passage des éphémères, Grasset, 2003.
Iain PEARS Le songe de Scipion, Belfond, 2002.
Le jugement dernier, Belfond, 2003.
Elizabeth TAYLOR Noces de faïence, Rivages, 1992.
La belle endormie, Payot-Rivages, 2000.
Chez Mrs Lippincote, Payot-Rivages, 2003.
Rose TREMAIN Le don du roi, Fallois, 1993.
Lettre à sœur Bénédicte, Fallois, 1996.
Stefan ZWEIG Le joueur d’échecs, Delachaux et Niestlé, 1944.
Clarissa, Belfond, 1992.

53Il s’agit ainsi pour les bibliothécaires de montrer que tel auteur n’a pas uniquement écrit le livre pour lequel il est peut-être le plus connu, mais aussi d’autres ouvrages qui méritent d’être découverts.

Telle est l’interprétation que propose la responsable de la bibliothèque interrogée sur la présence de plusieurs livres du même auteur parmi les « Coups de cœur » : « À mon avis, c’est un ou une de mes collègues qui a lu l’un des deux et qui veut mettre l’autre pour faire voir que : “Vous avez aimé celui-là, il y a aussi celui-là.” Je pense que c’est un travail de longue haleine. » (extrait d’entretien, 6 avril 2005)

Le « Coup de cœur » est donc ici censé s’inscrire dans le prolongement d’une lecture, mais surtout relever d’un travail de médiation qui consiste à faire passer du plus connu au moins connu en s’appuyant sur le capital symbolique acquis par un auteur et sur l’expérience du lecteur.

54Une telle démarche apparaît non seulement dans le cas d’auteurs exposés sur le présentoir à travers plusieurs livres, mais aussi de manière plus générale. En effet, si les « Coups de cœur » sont souvent des livres d’auteurs plus ou moins consacrés, qui ont à la fois reçu un accueil critique favorable et connu un certain succès de vente et de lecture, les titres sélectionnés sont souvent d’autres titres que celui pour lequel l’auteur en question est le plus connu. Les bibliothécaires cherchent ainsi à faire découvrir d’autres livres d’un auteur déjà apprécié, dont la réputation préalable va jouer le rôle de ce déclic déclencheur du choix. Ces autres ouvrages proposés peuvent avoir été publiés soit en amont soit en aval du titre le plus connu. Les bibliothécaires construisent ainsi l’auctorialité en amenant l’usager à ne pas se contenter d’un livre, mais à découvrir l’œuvre d’un auteur. Ce faisant, ils témoignent du rôle qu’ils jouent à la fois dans la découverte et dans le suivi des auteurs.

55Un certain nombre des « Coups de cœur » sont ainsi des livres publiés après le titre du même auteur qui a rencontré un succès massif. Par ces choix, les bibliothécaires montrent qu’ils ne s’arrêtent pas aux effets de mode, mais suivent les auteurs après leur consécration et mettent toujours en avant des auteurs qui ont continué à écrire et à publier après avoir reçu la consécration pour un de leurs ouvrages. Un écart temporel de plusieurs décennies sépare même parfois le titre le plus connu du titre sélectionné en « Coups de cœur », inscrivant ce travail de suivi sur une longue durée.

Tableau 20. Liste des auteurs sélectionnés en « Coups de cœur » en septembre-décembre 2004 par la bibliothèque observée du réseau des bibliothèques de la Ville de Paris pour un titre postérieur à celui qui les a fait connaître

Auteur Titre antérieur qui l’a fait connaître Titre postérieur sélectionné en « Coups de cœur »
Anthony BURGESS L’orange mécanique, Robert Laffont, 1972.
L’adaptation cinématographique de Stanley Kubrick a remporté de nombreux prix* Elle est devenue un classique.
Pianistes, Grasset, 1989.
Patrick SÜSKIND Le parfum : histoire d’un meurtrier, Fayard, 1986. Un combat et autres récits, Fayard, 1996.
Bernhard SCHLINK Le liseur, Gallimard, 1996. Sélectionné dans le Book Club d’Oprah Winfrey. La circoncision, Gallimard, 2001.
Azouz BEGAG Le gone du Chaâba, Seuil, 1986. Le passeport, Seuil, 2000.
Franz-Olivier GIESBERT La souille, Grasset, 1995, prix Interallié 1995. Le sieur Dieu, Grasset, 1998.
Éric HOLDER La belle jardinière, Le Dilettante, 1994, prix Novembre/décembre 1994. Bienvenue parmi nous, Flammarion, 1998.
SA Shan La joueuse de go, Grasset, 2001, prix Goncourt des lycéens 2001. Impératrice, Albin Michel, 2003.
INOUÉ Yasushi Le fusil de chasse, Stock, 1982, prix Akutagawa 1949. Le maître de thé, Stock, 1995.
ABÉ Kôbô La femme des sables, Stock, 1967, prix Akutagawa 1962. La face d’un autre, Stock, 1987.
MURAKAMI Ryû Bleu presque transparent, Robert Laffont, 1978, prix Akutagawa 1976. Raffles hotel, Philippe Picquier, 1998.

* Prix obtenus par le film en 1972 : prix Hugo, NYFCC Award du meilleur réalisateur, NYFCC Award du meilleur film, Nastro d’Argento, Récompense spéciale de l’union de la critique cinématographique

56D’autre part, certains « Coups de cœur » sont des livres publiés antérieurement à celui par lequel l’auteur s’est fait connaître du grand public. Les bibliothécaires montrent alors qu’ils n’ont pas attendu la consécration de tel livre d’un auteur pour avoir su détecter en lui un talent : comme ils le font pour les premiers romans dont l’intérêt apparaît rétrospectivement quand l’auteur a publié d’autres textes plus aboutis, ils mettent en avant les livres qu’un auteur a publiés avant d’être consacré et qui sont susceptibles d’être lus ou relus dans la perspective de ceux qui les ont suivis et de la trajectoire qu’ils inaugurent.

Tableau 21. Liste des auteurs sélectionnés en « Coups de cœur » en septembre-décembre 2004 par la bibliothèque observée du réseau des bibliothèques de la Ville de Paris pour un titre antérieur à celui qui les a fait connaître

Auteur Titre postérieur qui l’a fait connaître Titre antérieur sélectionné en « Coups de cœur »
Paul AUSTER Léviathan, Actes Sud, 1992, prix Médicis étranger 1993 Trilogie new-yorkaise, Actes Sud, 1987-1988
Amélie NOTHOMB Stupeur et tremblements, Albin Michel, 1999, Grand prix du roman de l’Académie française 1999 Attentat, Albin Michel, 1997
Éric-Emmanuel SCHMITT L’Évangile selon Pilate, Albin Michel, 2000, Prix des lectrices de Elle 2000 Hôtel des deux mondes, Albin Michel, 1999
Philippe GRIMBERT Un secret, Grasset, 2004, prix Goncourt des lycéens 2004 La petite robe de Paul, Grasset, 2001

57Sélectionner un titre moins connu d’un auteur déjà renommé est aussi un moyen d’assurer la fonction de découverte dans les limites de l’espace des possibles ouvert par le dispositif du présentoir : il s’agit de prendre appui sur le déjà-connu sans s’y limiter, de proposer du neuf tout en misant sur l’effet d’écho produit avec un capital littéraire préalable.

C’est ce que suggère la responsable de la section adulte à propos du célèbre roman de Patrick Süskind Le parfum : « Le parfum. […] Eh bien, il ne sort pas trop bien. Bon, il n’est pas en très bon état aussi. Plusieurs fois, au début je l’avais mis [en “Coups de cœur”], puis j’ai vu que des fois, il ne sort pas tellement. Puis des fois, je le remets ou des fois, ce n’est pas moi qui le remets. Alors il est facilement dans les “Coups de cœur”, mais ce n’est pas forcément celui qui va le plus sortir, parce que je pense que ça fait trop d’années qu’il y est… Donc le lectorat qui a été touché par ça, il a déjà lu, donc il ne va pas le prendre. » (extrait d’entretien, 12 avril 2005)

De fait, à la place du Parfum, ce sont d’autres titres de Süskind, notamment La contrebasse que l’on trouve sur le présentoir « Coups de cœur » de cette bibliothèque.

58Cet élargissement d’un titre connu à l’ensemble de l’œuvre d’un écrivain se fonde sur un transfert de légitimité du livre singulier à l’auteur, qui participe d’un processus d’auctorialisation : les bibliothécaires contribuent à fabriquer des auteurs en invitant les lecteurs à circuler dans l’ensemble des ouvrages publiés sous un même nom et qui deviennent ainsi des œuvres. À l’inverse, certains répugnent à sélectionner en « Coups de cœur » des premiers romans, dont rien ne garantit encore que leurs auteurs soient des « valeurs sûres », c’est-à-dire des écrivains auteurs d’une œuvre.

C’est en tout cas la politique mise en œuvre par la responsable de section adulte précédemment citée, qui sélectionne avec soin ce qu’elle considère comme susceptible de figurer sur le présentoir « Coups de cœur » : « Il y a certains auteurs que je ne vais pas mettre, par exemple, s’il n’y a qu’un livre. Bon s’il a plu, oui, mais c’est… Par exemple, un premier roman, par exemple, c’est rare que je le mette dans les “Coups de cœur”, parce que, en général, si je mets des “Coups de cœur”, je vais mettre qu’il y ait au moins plusieurs titres de cet auteur. En général, hein. » (ibid.)

59Ainsi, si les « Coups de cœur » sont l’œuvre d’auteurs déjà renommés, ils ne coïncident que rarement avec le premier titre que l’on associe immédiatement à ce nom d’auteur, mais sont souvent des ouvrages moins connus d’auteurs consacrés pour d’autres livres. Les bibliothécaires montrent qu’ils ont su repérer des auteurs de manière précoce ou les suivre, une fois passée la plus grosse vague de succès, ce qui est un moyen d’affirmer une distance par rapport aux effets de mode et à la temporalité souvent éphémère du succès médiatique. Ainsi, tout en choisissant en « Coups de cœur » des auteurs déjà consacrés par la critique et par les jurys de prix littéraires, les bibliothécaires ne se contentent pas de suivre les autres instances de légitimation en renonçant à leur rôle propre.

60S’appuyant sur une légitimité acquise ailleurs par les auteurs, ils participent à la renforcer en la passant au crible de leur propre sélectivité. Surtout, ils l’étendent à double titre : en jouant de la temporalité intermédiaire de la bibliothèque, qui la situe à mi-chemin entre une actualité éphémère et le temps long du canon, ils intègrent certains livres consacrés par la critique ou le public à un patrimoine de valeurs sûres, qui, sans encore faire partie des classiques, ont passé le cap de l’actualité et pourraient faire partie des références de demain. En outre, en rapportant chaque titre à un nom propre, en invitant à circuler au sein d’une œuvre et en suivant les auteurs dans leur trajectoire, ils participent à promouvoir une logique auctoriale et à faire exister les auteurs comme tels. Par ce double travail d’inscription dans la durée et d’auctorialisation, ils effectuent deux étapes essentielles à la classicisation des auteurs sélectionnés et font de la bibliothèque un indispensable relais à leur éventuelle entrée dans l’histoire littéraire.

61La bibliothèque ne se contente donc pas de renforcer une visibilité construite ailleurs, dans une logique pleinement hétéronome, mais participe bel et bien à créer de la visibilité, à différents niveaux du processus de légitimation/consécration/classicisation, par différents types de dispositifs spécifiques et même par certains aspects via des dispositifs comme les « Coups de cœur », qui semblaient plutôt mettre en valeur des auteurs aux positions dominantes. Le travail de découverte et de mise en visibilité effectué répond à une conjonction d’intérêts : il aide les lecteurs désireux de sélections restreintes pour éviter d’être confrontés à une masse de documents indistincte ; il bénéficie aux auteurs qu’il contribue à légitimer et aux éditeurs auxquels il apporte un soutien ; il construit enfin une image positive des bibliothécaires, qui apparaissent comme des découvreurs, en même temps que des bibliothèques, qui, au-delà de leur fonction traditionnelle de mise à disposition de fonds de références, deviennent des lieux aux prises avec la création et des instances à part entière du champ littéraire.

Notes

1 Jacques Dubois, L’institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 2005 [réédition], pp. 129-130.

2 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, Paris, Seuil, 1964 (coll. Tel Quel, pp. 147-154).

3 Nathalie Heinich, « Façons d’“être” écrivain. L’identité professionnelle en régime de singularité », Revue française de sociologie, 1995,nº 3, vol. 36, pp. 499-524.

4 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Littératures classiques, 1997, n° 19, pp. 13-31.

5 Michel Jung, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Johan Faerber et Marie-Odile André (dir.), Premiers romans : 1945-2003, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2005, p. 203.

6 Pierre Baurin, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., p. 204.

7 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, Paris, Minuit, 2006 (coll. Paradoxe).

8 Marie Desplechin, « La première fois », préface au fascicule Les premiers romans 2006 sont à l’affiche, Paris, Paris Bibliothèques, décembre 2006.

9 Extrait d’entretien, 8 avril 2008, avec une bibliothécaire participant à l’opération.

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Michel Besnier, « L’avenir devant soi », Le premier roman, Europe, hors série, 2003, p. 3.

13 « Les Premiers Romans font Salon », En vue, mars 2009, nº 34, p. 14.

14 Pierre Verdrager, « Comment lit-on un premier roman ? », in Marie-Odile André et Johan Faerber (dir.), Premiers romans : 1945-2003, op. cit., pp. 21-30, ici pp. 25-26.

15 Pierre Baurin, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., p. 214.

16 Pierre Bourdieu, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979 (coll. Le Sens commun).

17 Voir Anne-Marie Bertrand, Martine Burgos, Claude Poissenot, Jean-Marie Privat, Les bibliothèques municipales et leurs publics : pratiques ordinaires de la culture, Paris, Bibliothèque publique d’information, 2001, pp. 181-182.

18 Irène Itkine, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., p. 211.

19 Ces statistiques sont réalisées à partir de la mesure du taux d’emprunts en juin 2013 des 30 romans de la sélection « Premiers romans 2012 ».

20 Pierre Baurin, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., p. 211.

21 ibid.

22 Voir infra, partie III : « Le travail de sélection, critères et conditions de possibilité ».

23 L’expression est empruntée à Marie-Pier Luneau et Josée Vincent (éd.), La fabrication de l’auteur, Québec [Canada], Éditions Nota bene, 2010.

24 Marie-Hélène Lafon, « Partances », Le premier roman, Europe, op. cit., p. 115.

25 Marie-Odile André, Johan Faerber, « Avant-propos », in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., pp. 9-14, ici p. 13.

26 Ibid., p. 12.

27 Marie-Hélène Lafon, « Partances », art. cité, p. 115.

28 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit par Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978 (coll. Bibliothèque des idées).

29 Claude Burgelin, « Le mythe du premier roman », Le premier roman, Europe, op. cit., p. 8.

30 Suzanne Bussy, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., p. 209.

31 Michel Jung, « Accueillir, recueillir les premiers romans » / table ronde, in Premiers romans : 1945-2003, op. cit., pp. 213-214.

32 Suzanne Bussy, ibid., p. 211.

33 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cité.

34 Dominique Arot, « Les valeurs professionnelles du bibliothécaire », Bulletin des bibliothèques de France, 2000, n° 1, pp. 33-41, ici p. 34. [En ligne] : < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2000-01-0033-001 >.

35 Romancier ayant publié chez Robert Laffont une dizaine de romans à succès depuis Et si c’était vrai..., publié en 2000 et traduit dans de nombreuses langues étrangères.

36 Source : En vue, janvier-février 2012, n° 52.

37 Voir Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société française de philosophie, juillet-septembre 1969, 63e année, nº 3, pp. 73-104, repris dans Dits et écrits I, texte 69 (septembre 1969), Paris, Gallimard, 2001 (coll. Quarto), pp. 817-849.

Table des illustrations

Titre Diagramme 9. Taux d’emprunt des anciennes « Nouveautés » (janvier-juin 2007) trois ans plus tard (4 août 2010) dans le réseau des bibliothèques de la Ville de Paris.
URL http://books.openedition.org/pressesenssib/docannexe/image/4759/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 76k
URL http://books.openedition.org/pressesenssib/docannexe/image/4759/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 135k
Titre Tableau 18. Animations littéraires organisées dans les bibliothèques de la Ville de Paris en janvier et février 201236
URL http://books.openedition.org/pressesenssib/docannexe/image/4759/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 195k

© Presses de l’enssib, 2015

Licence OpenEdition Books

Lire

Open access

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search