Version classiqueVersion mobile

Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?

 | 
Denis Merklen

Chapitre 4 : Les bibliothécaires face à leurs quartiers

Texte intégral

  • 1 Pour ce faire, nous avons mené une série d’entretiens auprès des bibliothécaires du réseau de lect (...)

1Dans le cadre des rapports quartiers-bibliothèques, nous avons cherché à comprendre comment les bibliothécaires voyaient le quartier où ils travaillent, là où ils font vivre leur bibliothèque1. Comment les bibliothécaires se représentent-ils cet univers dans lequel ils essaient d’agir ? Comment est conçu cet univers populaire que le pouvoir politique cherche à transformer par l’action des bibliothèques de quartier ? Mais aussi, comment les bibliothécaires entendent-ils les messages qui leur sont adressés par les habitants des quartiers ? Nous avons prêté une attention particulière à la façon dont les bibliothécaires interprètent la désaffection des publics (moins de 10 % de la population se sert activement de la bibliothèque dans les quartiers que nous avons étudiés), et les désordres et autres échanges conflictuels, que les bibliothécaires appellent le plus souvent « violences », qui ont lieu à l’intérieur des équipements ou prennent la forme d’attaques commises à l’encontre des structures, parfois contre les bibliothécaires eux-mêmes. Nous avons cherché à savoir comment ils recevaient les cailloux et les cocktails Molotov qui tombent sur leur bibliothèque et, pour ce faire, nous leur avons demandé de décrire le quartier où ils travaillent (qui est aussi parfois celui où ils vivent). Ils parlent du quartier en privilégiant quatre thèmes : la dégradation de la situation économique et sociale, la présence massive de migrants, la violence et le problème des jeunes qu’ils voient comme indisciplinés, qui parlent mal, lisent peu et ne reconnaissent pas l’autorité. Toutefois, les bibliothécaires se sont montrés comme un groupe homogène, certes, mais qui présente des différences importantes. Souvent, ceux qui vivent dans un quartier d’habitat social, une cité HLM comme celle où se trouve la bibliothèque, donnent des avis différents de ceux qui habitent ailleurs ; les avis des plus diplômés (souvent de catégorie A) ne coïncident pas toujours avec les moins diplômés (catégorie C), et les jeunes bibliothécaires récemment en poste dans les bibliothèques ont un avis différent de ceux qui y sont de longue date. Voyons maintenant quelles représentations la profession a du quartier.

2Le rapport quartiers-bibliothèques s’organise autour d’une ligne de partage qui sépare la bibliothèque de son environnement. Mais, comme nous allons le voir, cette frontière est parfois nette, souvent complexe, évidemment perméable : le quartier entre dans la bibliothèque, et celle-ci agit au sein du quartier. Comment se fait la communication entre ces deux univers ? La bibliothèque fait-elle partie du quartier ou est-elle simplement un équipement que des agents extérieurs ont décidé d’implanter là ?

3De façon générale, les bibliothécaires pensent que le quartier où est implantée leur bibliothèque était meilleur avant. Et quand nous leur avons demandé de le décrire, ils ont commencé à parler, presque indéfectiblement, des problèmes, des trafics, de la délinquance, de l’errance des jeunes (pour ne pas dire la « galère »), que le quartier est moche, qu’il n’y a pas de commerces, que « la vie a déserté le quartier ». On parle ainsi beaucoup de pauvreté et de chômage, des conséquences de la désindustrialisation, du déclin de la banlieue nord de Paris, où « avant il y avait une certaine prospérité » tandis que maintenant certains trouvent que, face au manque d’avenir et au nombre de gens désœuvrés, « il y a assez peu de révolte » et que « finalement, ça pourrait être pire ». Et ceci comme un trait commun, quel que soit le grand ensemble dont on parle. Apparaît également la dimension ethnique comme pratiquement l’unique critère employé à l’heure de définir l’identité du quartier : que la population étrangère est majoritaire, plutôt originaire du Maghreb ou de l’Afrique noire, qu’il y a ici une importante population turque, que maintenant ce sont plutôt des Asiatiques, qu’avant c’était des Italiens, des Espagnols et des Portugais, des Russes ou des Polonais. Si elle n’arrive pas toujours en tête, comme problème, la dimension ethnique arrive en deuxième position, mais prend une place toujours déterminante – et déconcertante. Enfin, une troisième dimension s’ajoute, de façon pratiquement systématique, aux deux autres. Le quartier se présente aux yeux des bibliothécaires comme celui où la violence est trop présente et affecte directement leur travail, où le rapport aux normes est complexe, où le respect et la reconnaissance des autorités posent problème. La bibliothèque n’est plus là de façon naturelle, sa place est mise en question, les bibliothécaires trouvent leur rôle déstabilisé, leur mission mise à l’épreuve par des jeunes face auxquels les adultes peuvent peu ou rien. Violence, délinquance et manque d’autorité se présentent comme un magma qui ébranle les certitudes et les cadres de référence des bibliothécaires. Quelles sont les relations de causalité entre ces trois moments de la représentation que les bibliothécaires ont du quartier où se trouve leur bibliothèque ? Trois dimensions sont donc toujours associées : dégradation des quartiers, composition « ethnique » de la population et rapports violence-jeunesse-autorité. Leur association, présente dans le discours de la quasi-totalité des interviewés, indépendamment du poste qu’ils occupent, de leur carrière, de leur revenu, de leur niveau de diplôme, de leur âge ou leur genre, renforce les rapports d’affinité entre toutes ces dimensions de la représentation.

  • 2 Au moment de l’enquête, 40 % des personnes interviewées travaillent en bibliothèque depuis au moin (...)

4Dans le cadre de cette relative homogénéité du discours, nous avons repéré des clivages et des différences qui traversent le monde des bibliothèques. Le personnel des bibliothèques de Plaine Commune vivait, au moment de l’enquête, un important renouvellement dans le réseau, suite aux départs à la retraite et à une politique active de modernisation. Nous avons très souvent rencontré des équipes majoritairement composées de personnes qui sont en poste depuis longtemps ou qui ont une longue carrière en bibliothèque, et d’autres, plus jeunes et moins nombreuses, qui sont arrivées dans le réseau plus récemment2. Cette différence entraîne des divergences de perception du quartier. Ceux qui sont en poste depuis longtemps affirment leur action sur une connaissance ancienne de leur lieu de travail. Et souvent, cette position se trouve affirmée par le fait que ces personnes habitent la ville, le département, voire le quartier et qui, dans tous les cas, connaissent très bien la banlieue. Assez fréquemment, le bibliothécaire habite le quartier même où se trouve la bibliothèque, quelques-uns y sont nés. À l’opposé, certains sont arrivés dans le quartier et dans la bibliothèque depuis de petites villes de province, et ce qui domine alors dans leur expérience, c’est un sentiment de « choc » suivi d’un processus de « découverte » et parfois d’intégration.

5Ainsi, quand Émilie est arrivée dans le quartier, ça a été « le choc » pour elle qui venait de Ballancourt, une petite ville tranquille, de 7 000 habitants, « ville de droite, nous précise-t-elle, à la population étrangère quasiment inexistante ». Elle ne s’attendait pas du tout à trouver une médiathèque dans « ce quartier-là, très délabré ». Il y avait une imposante barre de maisonnettes qui, en fait, étaient des squats où beaucoup de familles s’y entassaient et puis tout autour des appartements « dans un état ! ». Elle ne pensait pas que des gens puissent y vivre, mais après, au fil des jours, elle a vu qu’ils sortaient de ces habitations très vétustes. « C’est vraiment cet état de délabrement du quartier qui m’a surprise parce que j’avais jamais… on voit des choses à la télé, on en entend parler, en plus le 93 c’était déjà très célèbre à cette époque-là [en 1994]. Quand on y travaille, quand on prend conscience de leurs conditions de vie, là on se dit : Qu’on puisse laisser des gens vivre dans un tel quartier, dans un tel dénuement, moi, ça m’a beaucoup surprise, ça m’a choquée. » Dans un autre esprit, Michel s’est trouvé à son arrivée presque comme « parachuté » à Aubervilliers, sans connaissance locale, car il avait grandi dans une ville de province où il connaissait à peu près tout le monde. Il se sent donc comme « un immigré de l’intérieur » avec l’impression d’être entouré de beaucoup de pauvreté, lui qui gagne « à peu près 2 000 euros nets par mois » et qui doit « être l’un des plus riches… Et c’est combien, 800 apparts ? On va dire 2 000 à 3 000 habitants ». Il découvre peu à peu qu’il fait « partie de ceux qui ont les moyens, quoi ».

  • 3 51 % des interviewés ont déclaré avoir un engagement politique. Nombre d’entre eux ont parlé de l’ (...)

6Ces agents prennent leurs fonctions en situation d’étrangers en milieu populaire de « banlieue » et de grand ensemble, expérience qui rejoint une autre situation d’étrangeté : celle des diplômés (conservateurs ou universitaires plus ou moins formés au métier du livre, agents de catégorie A ou B) qui arrivent dans ces territoires avec une vision de leur profession le plus souvent marquée par une vocation, nécessairement par ce processus de conversion, de passage d’une foi à une autre, qu’implique toute professionnalisation. Or les diplômés sont minoritaires (50 % des bibliothécaires sont agents de catégorie C) ; la plupart d’entre eux ont des origines populaires, étant ceux qui, dans leur famille, ont réussi un bon parcours scolaire. Enfin, nous observons un troisième parcours. Nombreux sont les bibliothécaires (toutes catégories confondues) qui ont un passé personnel ou familial de militantisme de gauche, ou une sensibilité de gauche, souvent liée à la constellation du Parti communiste3. Par ce lien politique, les bibliothécaires possèdent des cadres d’interprétation leur permettant de se représenter, non sans problème, à la fois la mission sociale de la bibliothèque et l’univers populaire de ces quartiers. Ce cadre de référence est dominant, mais mis à mal par les évolutions récentes de l’univers populaire, du monde de la bibliothèque et du personnel du réseau. Ainsi, de toute évidence, cette prégnance politique est plus forte parmi les personnes plus âgées et plus diplômées qui occupent, souvent, des postes de direction.

7Ces différences affectent significativement la vision que les uns et les autres ont du quartier de leur bibliothèque. La question du déclin qui domine les visions pessimistes renvoie à un sentiment de dépossession de la part de ceux qui vivent une expérience sociale complexe, traversée par au moins quatre éléments. Il y a, en premier lieu, les transformations vécues par des classes populaires qui ne sont plus perçues comme des classes laborieuses. Nous observons aussi le déclin du Parti communiste et, plus précisément, de l’influence culturelle de la gauche sur l’univers populaire. Les valeurs d’« illustration », de « prise de conscience » ou de développement de l’« esprit critique » se trouvent fortement associées à des pratiques culturelles définies par la place centrale qu’y tient le livre. Les bibliothèques sont aussi ébranlées par le sentiment que cette bataille est en train d’être perdue au sein de l’univers populaire. Cet ébranlement politique affecte très profondément les bibliothécaires. Il va jusqu’au sentiment que la République est mise en question et que certains fondements de la démocratie (comme l’autorité de l’État) sont également ébranlés. En troisième lieu, la mise en réseau des bibliothèques des villes qui composent la communauté d’agglomération, le passage des bibliothèques de l’orbite municipale à celle, plus éloignée, de la communauté d’agglomération, entraîne un changement dans le projet de lecture publique dont les bibliothécaires se sentent souvent éloignés, et par lequel ils se sentent parfois menacés. Enfin, ils ont le sentiment que cette situation se double d’une révolution technologique et des pratiques de consommation culturelle qui détrône le livre et dévalue leur mission ; plus profondément, le sentiment d’une indifférence culturelle vis-à-vis du livre, ce qui atteint directement leur principale source de légitimité.

  • 4 Leur relative jeunesse contribue aussi à faciliter leur mobilité, car ils n’ont pas encore une sit (...)

8Parmi les bibliothécaires, les jeunes et les nouveaux venus sont, avec les plus diplômés, généralement plus optimistes. Ils possèdent des outils conceptuels pour interpréter la supposée anomie qui sévit dans les quartiers. Les plus diplômés, notamment les « conservateurs », font des études longues en sciences sociales et ont mené ou participé à l’élaboration de réflexions approfondies sur la situation des quartiers. Ainsi, le mémoire qui couronne le cursus d’un élève conservateur constitue déjà une recherche originale, souvent menée sur ce type de question. Ce sont ces bibliothécaires qui se trouvent socialement plus protégés et plus distants, notamment grâce à ces mêmes outils conceptuels (les armes intellectuelles qu’ils ont acquises au cours de leur professionnalisation) qui permettent de « prendre de la distance ». Ils se sentent en conséquence moins déstabilisés ou moins éprouvés par les conflits qui traversent les quartiers et qui secouent parfois de façon violente les bibliothèques. Leur diplôme et la place qu’ils occupent dans la hiérarchie de la fonction publique (ce sont des agents de catégorie A pour la plupart ou B pour certains) les protègent aussi des effets d’assignation à un quartier. Ils possèdent une plus grande capacité de mobilité afin d’échapper plus facilement aux situations difficiles, par voie de mutation ou par la recherche d’un poste plus confortable4.

9J’ai retrouvé, quelques années plus tard, la directrice de la première bibliothèque sur laquelle nous avons enquêté, à la tête d’une bibliothèque dans une ville moyenne de la région Rhône-Alpes. Elle nous a expliqué qu’elle avait souhaité partir à la suite d’une situation devenue trop difficile à vivre. Or, au moment où nous travaillions avec elle dans sa bibliothèque, elle affrontait les difficultés avec enthousiasme, espoir et énergie.

Le quartier où travaillent les bibliothécaires

10« – Quand vous êtes arrivée ici, comment avez-vous trouvé le quartier ?

11Ah, bah, c’était le choc. Je ne m’attendais pas du tout à trouver une médiathèque dans ce quartier-là. »

12Souvent, le quartier est vu comme un espace qui « s’est vidé ». Doublement vidé. D’un côté, parce qu’« il n’y a plus rien », les institutions et les commerces ne sont pas là ou ont disparu ; de l’autre, parce que la concentration de pauvreté et de chômage est en partie la conséquence du départ des familles les mieux loties, de ceux qui ont réussi et qui ont quitté le quartier justement parce qu’ils ont réussi. « Vide », le quartier ne semble, aux yeux d’une bonne partie des bibliothécaires, plus produire de sens. Comme pour Isabelle qui trouve qu’il n’y a pas grand-chose : « Bon, beaucoup d’habitations, évidemment, beaucoup de HLM, et bah, voilà… Il y a la bibliothèque qui existe, une maison de l’enfance, qui est juste en face et l’OMJA, l’Office municipal de la jeunesse, pour des adolescents de 13 à 25 ans, normalement. Mais sinon, c’est tout ce que vous avez sur le quartier, hein. Donc après, effectivement, il y a pas grand-chose quoi, et heureusement que la bibliothèque est là ». Mais ce vide est accompagné d’un constat paradoxal de trop-plein ; ainsi, la même Isabelle observe, que « bon, en même temps c’est un quartier où il y a beaucoup de concentration », et que c’est ça le problème, beaucoup de concentration : « C'est-à-dire que la population d’Aubervilliers, je ne connais pas les chiffres, mais bon, il y a beaucoup de Rmistes, il y a beaucoup de chômeurs, c’est une population qui est pauvre ! »

13La dégradation du quartier est en partie expliquée comme une conséquence du départ de « la population moyenne, de ceux qui gagnent un peu mieux leur vie ». On explique que « les gens ont commencé à partir très vite, à partir du moment où les choses ont commencé à se dégrader ». Ce départ en masse est situé entre quinze et vingt ans en arrière, c’est-à-dire vers le début des années 1990, et il est (partiellement) à l’origine d’un phénomène de « concentration » de la pauvreté qui vient aggraver la situation. Partiellement parce que, nous le verrons, le vide a été rempli par des migrants pauvres, la plupart du temps plus pauvres que ceux qui sont restés. Marie-Christine (bibliothécaire de catégorie B, quatorze ans d’ancienneté dans son poste) habite le quartier depuis cinquante-deux ans, à Aubervilliers ; elle trouve que « la population a changé depuis les années 1960, qu’elle s’est un petit peu appauvrie. Alors que dans les années 1960, même si c’était un milieu toujours ouvrier, on sentait qu’il y avait de la croissance dans l’air. Là on sent que c’est plus dur, depuis quelques années. Ça stagne ».

  • 5 Comme nous le verrons également plus loin, cette situation de proximité fait partie des singularit (...)

14La pauvreté est associée à une série de comportements que les bibliothécaires n’arrivent pas à comprendre ou qui les déroutent. Cette incompréhension est pour beaucoup due à la proximité entre les trajectoires sociales des bibliothécaires et la situation des populations avec lesquelles ils travaillent. Beaucoup de bibliothécaires sont issus des classes populaires et souvent habitent ou ont grandi dans des quartiers similaires à ceux où ils travaillent ou se sont engagés depuis longtemps5. Alors, la « dégradation » des quartiers apparaît sociologiquement déchiffrable aux yeux des bibliothécaires, en raison de la crise, de l’inefficacité de l’État et du départ des fractions mieux intégrées des classes populaires. Mais la dégradation des comportements n’en finit pas de provoquer une certaine perplexité. Ainsi, une bibliothécaire née dans le quartier où elle travaille (52 ans, fille d’immigrés d’origine algérienne, fonctionnaire de catégorie C, en poste dans la même bibliothèque depuis les années 1980), fait une série d’associations d’idées assez représentative. Parlant de la dégradation du quartier et des effets négatifs provoqués par le départ de ceux qui gagnaient mieux leur vie au milieu des années 1990, Isabelle trouve que cela a provoqué une « concentration des populations dites “pauvres”. En plus, ce qui est malheureux, c’est dans tous les sens du terme. Quand je dis “pauvre” c’est pauvres financièrement, pauvres dans leur tête. Ça, je le dis, et je le redis ». Pour elle, « le problème aujourd’hui, c’est que la population n’a plus d’éducation, que les parents c’est du n’importe quoi » et que « les enfants font n’importe quoi […] Mais c’est vrai que c’est hyper dur lorsque vous avez des origines et que vous voyez donc ces familles-là, à ne rien faire, pas éduquées, où il n’y a aucun respect, n’importe quoi ! ».

  • 6 François Dubet, La galère. Jeunes en survie, Paris, Fayard, 1987.

15L’incompréhension vient surtout de la comparaison de son propre parcours avec celui des « jeunes ». Mais c’est aussi le résultat d’une série d’associations où au chômage, à la pauvreté et aux fantasmes sur l’immigration vient s’ajouter un regard sur le sujet en situation de pauvreté. Ce « ne rien faire » est agaçant, car il s’inscrit dans une logique de « galère » (dans le sens duquel François Dubet a repris en sociologie cette expression du langage courant)6qui renvoie à une démission du sujet, à un non-acteur. Ainsi, dans les mots de Florence (38 ans, catégorie C, dix-neuf ans d’ancienneté), une autre bibliothécaire qui habite le quartier : « Le soir tard, il y a des enfants qui traînent jusque minuit. Avant c’était que les mois d’été, pendant les vacances scolaires, des enfants qui ne partaient pas. Maintenant c’est toute l’année. » Ces comportements censurés sont associés aux indisciplines dans la bibliothèque : chaque fois que les bibliothécaires ont un problème avec un enfant, ils appellent les parents et ceux-ci répondent qu’« on ne sait plus quoi faire » et que « nous sommes débordés ». Alors, Florence se dit que « s’ils n’arrivent plus à calmer le jeu quand il a 5 ans, à 10 ans c’est plus la peine ! Et il y en a plein, hein ! Y en a plein déjà qui ne se déplacent même pas », et alors elle a « l’impression qu’ils ont lâché l’affaire ».

16Cette perception n’est que très faiblement associée à la question du chômage, au fait de ne pas avoir un emploi, une occupation, une activité (20,3 % de chômeurs à Plaine Commune contre 11,5 % en Île-de-France au moment de l’enquête). Le chômage en tant que tel est évidemment mentionné, mais il est seulement survolé dans les réponses, situé parmi les phénomènes concomitants à la pauvreté, parfois même associé à la misère. Mais le lien n’est pas établi entre chômage et comportement. Les bibliothécaires ne considèrent pas ici le rapport au travail et à l’emploi comme un facteur qui pourrait permettre de comprendre le quartier ou la population de la bibliothèque, et encore moins la distance existant entre les institutions et les habitants. C’est le rôle de l’État qui est le plus directement associé à la dégradation des comportements, d’un État qu’on accuse d’avoir démissionné de sa responsabilité politique, d’un système scolaire qui n’arrive plus à faire son travail. Mais en matière de comportement, la primauté est donnée au rôle des parents, à la question de l’éducation et de la responsabilité des adultes sur les enfants. Les conflits sociaux sont ici renvoyés à l’image d’une « indiscipline », d’un problème dans la socialisation des jeunes vus comme « des mômes », des enfants, et qui vont devenir « incontrôlables »...

  • 7 73 % des bibliothécaires interviewés sont des femmes.

17Cette interprétation, majoritaire, se trouve confrontée à une autre vision de la pauvreté et du chômage, moins fréquente, donnée par ceux qui occupent des postes de direction et/ou qui sont plus diplômés, et très souvent par les hommes7. Là où la majorité se trouve dans l’impossibilité de comprendre les comportements et les pense comme anomiques ou déviants, ce groupe fera une association entre dégradation de la situation et comportements déviants ou protestataires. « Comment voulez-vous que les enfants aillent mieux dans la situation dans laquelle se trouvent leurs parents ? » Et puis, « il n’y a aucune perspective ». Ici, les indisciplines sont inscrites dans le cadre des conflits sociaux. Le rapport entre les adultes et la génération suivante est ramené à une perspective où les jeunes critiquent l’autorité, la défient, l’ignorent, où ils mettent en question les sources de l’autorité, comme le dit un directeur de bibliothèque : « Qui tu es pour me dire ce que je dois faire ? ». Les institutions et l’État sont mis en question dans une situation où pauvreté et chômage sévissent, où les services publics dysfonctionnent et où l’habitat est dégradé. Dans ce cadre, il y a une continuité entre indisciplines quotidiennes et révoltes majeures. Les bibliothécaires qui voient ainsi les choses vont parfois jusqu’à affirmer que les jeunes « se révoltent peu, je trouve, par rapport à la situation. Il faut les comprendre ! ».

  • 8 Agent de catégorie B avec douze ans d’ancienneté, Émilie est célibataire. Elle a 35 ans, et n’a pa (...)

18C’est ce que pense Émilie, étonnée en prenant ses fonctions à la bibliothèque « de voir des enfants venir seuls » 8. C’est ce qui l’a le plus surprise « au-delà de cette impression de quartier complètement laissé à l’abandon, moi ce qui m’a le plus choquée et surprise au début, c’est l’absence totale de parents et cette autonomie, je dirais, forcée des enfants. Des enfants seuls, si petits, si jeunes, qui viennent seuls, c’est quelque chose que je n’avais jamais connu. Où j’habitais, les enfants venaient accompagnés des parents. Même l’attente, ce qu’ils attendaient de la bibliothèque et des bibliothécaires, c’était des conseils de lecture. Alors qu’ici les enfants qui viennent seuls ont une attente autre. C’est d’abord un contact, un lien, une relation avec un adulte qu’ils cherchent, le fait qu’ils soient très tactiles, très câlins… J’ai eu une éducation, une culture où on ne se touche pas, on garde ses distances, on est méfiant, on fait attention. Et là, ces gamins qui très vite vous prennent le bras, vous touchent les cheveux, veulent des câlins […] ».

  • 9 Michel, âgé de 43 ans, est bibliothécaire de catégorie B à Aubervilliers et habite depuis sept ans (...)

19En comparaison avec d’autres professionnels, les bibliothécaires font partie d’un groupe social bien informé, avec ses opinions, qui possèdent souvent un bon sens critique, notamment par rapport à leur profession, souvent par rapport à leur environnement de travail ; ainsi, Michel parle d’« une population pauvre où à peu près 60 % est en mesure de payer la taxe d’habitation » et il indique qu’« il y a une forte rotation de la population et qu’elle est extrêmement jeune ». C’est, selon lui, ce qui donne lieu à « toute une culture liée à l’industrialisation de la banlieue et à sa désindustrialisation qui donne un peu ce que c’est, beaucoup de désespoir, du chômage, etc. Beaucoup de gens quittent Aubervilliers… Je suppose que c’est plus les gens qui accèdent aux classes moyennes. Ils s’éloignent de la banlieue ou alors ils y restent, mais dans des cités pavillonnaires, par exemple. Et qu’est-ce qui prend la place ? Bah, les plus pauvres ! Alors, grosso modo, c’est toujours la même chose : le manque de perspectives. J’avais vu dans les statistiques, je crois qu’il y a à peu près 200 000 de moins de 25 ans en Seine-Saint-Denis, un sur quatre qui est en dessous du seuil de pauvreté. Il faut savoir que le RMI étant déjà en dessous du seuil de pauvreté, en dessous de 25 ans, on n’a pas le droit au RMI, donc en revenus légaux et officiels, grosso modo, il y a 50 000 de moins de 25 ans qui ont en revenus légaux et officiels : zéro ». Et il conclut non sans raison : « Voilà, ça donne à réfléchir sur les tensions, tout simplement. Et je trouve que c’est calme par rapport aux réalités, à certaines réalités chiffrées qu’on peut lire, je trouve que c’est plutôt calme. […] Et pourtant il y a tous les éléments pour que ça soit vraiment chaud. Du moins dans le quartier. »9

Ceux qui ont des origines

20Ce phénomène de « concentration » qui donnerait ses caractéristiques au quartier d’aujourd’hui par opposition à celui du passé n’est pas seulement une concentration de la pauvreté, mais, notamment, de migrants, de « personnes qui ont des origines ». Il est ici nécessaire d’expliciter que ces « origines » renvoient tacitement à un ailleurs précis, celui des pays sous-développés, pauvres. Il y a encore ici une note fortement dominante dans le discours de la plupart des bibliothécaires. Une note qui associe donc « des gens à origines » aux « pays sous-développés ».

21Dans notre guide d’entretien, nous avons formulé une question demandant aux bibliothécaires de décrire les habitants: « Qui sont les habitants du quartier ? » ou « Pourriez-vous nous décrire les habitants du quartier ? ». La plupart des réponses obtenues (plus de 80 %) décrivent les habitants, sans médiation et d’emblée, en termes d’« origine », comme Isabel : « ils avaient fait un sondage rien qu’au niveau des enfants scolarisés à la maternelle, les différences d’origines, c’était énorme ! Vous avez une population, c’est pas difficile, africaine, asiatique, maghrébine et turque aussi. […] Au départ, c’est peut-être une politique de la ville, parce que c’est bien d’être d’origine différente. Mais après, si c’est pour en faire des ghettos, c’est pas la peine ». Et Florence (38 ans, catégorie C, dix-neuf ans d’ancienneté) : « La concentration de populations asiatiques, c’est vraiment propre à notre quartier ici sur Aubervilliers, oui, Maghreb, Afrique noire et beaucoup de Chinois en plus. » Et c’est ainsi que l’immense majorité décrit les habitants du quartier de la bibliothèque avant tout par leur origine nationale, comme Émilie, qui répond aussi à la question « Qui sont les habitants du quartier ? » en évoquant l’immigration. Pour elle, les habitants du quartier sont «  essentiellement des Maliens et une communauté équivalente du Maghreb. Mais vraiment la population qui prédomine, c’est les Maliens ». Et elle ajoute qu’avec « les nouveaux logements qui ont été construits, il y a quelques familles d’origine asiatique qui ont emménagé, mais c’est encore assez faible. Je pense que c’est à peu près tout. […] C’est le Mali ici qui est en force ».

22Cette caractérisation spontanée de la population du quartier en termes d’origines peut devenir particulièrement significative dans le cas d’une institution de politique culturelle comme les médiathèques. Les bibliothèques de proximité dans des quartiers populaires comme celles que nous étudions sont dans une nette position d’ambiguïté entre leur mission sociale et leur mission culturelle, ce qui fait l’objet de beaucoup de tensions, souvent mal définies. Une représentation de la population en termes d’origines nationales et, a fortiori, « ethniques », requalifie complètement le problème de la distance sociale entre la bibliothèque et son public potentiel, entre la bibliothèque et son quartier. Il est beaucoup plus simple de penser cette distance entre l’institution et sa cible comme un problème d’intégration des populations venues d’un ailleurs culturel. De même qu’il est beaucoup plus simple de penser la question sociale en termes d’intégration des étrangers aux valeurs et aux pratiques culturelles françaises. C’est, en tout cas, plus simple que de penser le phénomène migratoire et les conséquences des politiques de logement social, au sein d’une question sociale plus vaste de laquelle les institutions sont parties prenantes. La dimension culturelle occulte et reconfigure les problèmes sociaux.

23Comme pour le cas de la pauvreté, ce point de vue se trouve nuancé par ceux qui donnent une image de la migration en termes de « richesse », dans une vision qui se force pour donner une image positive de l’autre. Les villes de la banlieue sont vues comme le résultat d’une histoire d’immigrations successives qui commence presque toujours avec l’arrivée des Italiens, Polonais, Espagnols et Portugais, se poursuit avec celle des Maghrébins et plus tard celle d’Africains, pour finir avec l’arrivée d’Asiatiques et d’Européens de l’Est. Mais il est vrai que cette vision idéalisée d’un cosmopolitisme métropolitain peine à convaincre et finit presque toujours par signaler les problèmes d’intégration ou par dénoncer ce qui est décrit comme une « ghettoïsation ». L’idée du multiculturalisme comme une richesse cache le fait que, dans le sens commun mis en œuvre ici par les bibliothécaires, il y a bel et bien une hiérarchie des origines, des nations et des cultures par laquelle on projette en général sur les individus le classement des pays selon leur niveau de développement. Ainsi, un Allemand est vu comme plus développé qu’un Ivoirien, un Européen plus qu’un Africain, et un Maghrébin plus qu’un immigré de l’Afrique subsaharienne.

Le comportement des jeunes : déviance ou contestation de l’ordre ?

24« Une jeune adolescente. – Va te faire foutre !

25La bibliothécaire. – Tu ne me réponds pas comme ça !

  • 10 Échange entre une jeune d’environ 12 ans et une bibliothécaire expérimentée, directrice d’un équip (...)

26L’adolescente, sûre d’elle. – Si. T’es payée pour ça. Tu dois me supporter !  »10

  • 11 Témoignage de Marine, bibliothécaire, catégorie B, 32 ans, travaillant depuis huit ans dans un équ (...)

27« Quand on leur dit de sortir, ils comprennent pas et c’est “je sortirai pas, tu te prends pour qui ? ! ”. »11

  • 12 Je reviendrai sur cette façon administrative de désigner les personnes qui travaillent dans les qu (...)

28Lors de mes explorations de terrain, j’ai parlé avec beaucoup d’« intervenants » dans les quartiers à propos de ces attaques faites aux bibliothèques12. Un questionnement à propos de la « violence » vint alors, car ce mot était souvent prononcé dans nos conversations. On évoquait la violence au moment de parler des aspects les plus divers concernant la relation des bibliothécaires avec une partie de leurs publics, pour qualifier le quartier où ils travaillent, pour décrire les rapports de la bibliothèque avec son quartier. J’ai décidé de questionner systématiquement les bibliothécaires pour savoir ce qu’ils mettaient derrière ce mot, tenter de faire expliciter ce que « violence » voulait dire. « Avez-vous été témoin d’actes de violence ? » ; « Avez-vous été, vous-même, l’objet de violences ? » ; « Est-ce que la bibliothèque [où l’interviewé travaille] a été l’objet de violences ? » ; « Diriez-vous que ce quartier est un quartier violent ? » ont été parmi les questions posées.

29Notre enquête a permis de voir combien « la violence » est omniprésente dans l’univers des médiathèques. La moitié des personnels rencontrés a déclaré avoir été l’objet de « violences » au cours de son travail ou à l’échelle du quartier d’implantation de la bibliothèque dans laquelle ils travaillent. Parmi ces violences sont mentionnés les « insultes », les « menaces », les agressions physiques, les voitures volées ou brûlées, les vols d’effets personnels. Arrivent largement en tête les violences verbales, de type menace ou insulte puisqu’elles représentent environ 85 % des réponses. Inversement, les cas d’agressions physiques restent largement minoritaires (moins de 5 %). Les témoins de scènes de violence sont plus nombreux puisque près de 62 % des enquêtés ont déclaré avoir assisté à une scène de violence, que ce soit à l’extérieur ou au sein de la bibliothèque. Les insultes et menaces à l’intérieur de l’établissement sont là encore majoritaires, suivies des altercations ou bagarres dans le quartier. Sont aussi mentionnées les émeutes ou des scènes d’affrontement d’une partie de la population avec les forces de l’ordre. Enfin, les dégradations de l’équipement sont souvent citées : carreaux cassés, vols d’ordinateurs ou autres documents, porte d’entrée fracturée, urine contre un mur… Comme on peut le voir, le signifié du mot violence est difficile à saisir, il nécessite une attention particulière, car il est employé pour nommer beaucoup de choses différentes. Qu’est-ce qui pousse les bibliothécaires à vouloir ainsi unifier des actes si divers ? Dans les motifs évoqués, le mot renvoie plutôt à une série d’actions hétérogènes qui font moralement violence aux bibliothécaires et aux intervenants dans les quartiers, comme cette animatrice qui s'exprime lors d’un débat sur la violence au quartier Saussaie-Floréal-Courtille : « Moi, ce qui me fait violence, ce sont toutes ces femmes voilées dans la rue. »

30L’évocation de la violence fait partie de la complexe inscription des bibliothèques dans leur quartier d’implantation. Ainsi que nous l’avons signalé plus haut, quand il était demandé aux bibliothécaires de nous décrire le quartier, la question de la violence était inéluctablement avancée, elle venait comme l’une des caractéristiques premières des cités HLM, ainsi désignées comme des « quartiers violents ». À quoi renvoie cette violence ? Plusieurs thématiques ont été avancées régulièrement. L’immense majorité des enquêtés mentionnent les éléments suivants : « trafics de drogue », « vols », « agressions », « insécurité », « problèmes de chômage », « misère », « précarité », « problèmes d’habitat », « les jeunes qui tiennent les murs », « les conflits entre les jeunes et la police », « les problèmes dans les établissements scolaires ». Plus rarement, des enquêtés ont décrit la violence du quartier dans lequel ils travaillent en termes de « prostitution », « des problèmes de racisme », « d’alcoolisme ».

31La question de la violence se trouve ainsi rapprochée de quatre problèmes sociaux : la délinquance et l’existence d’une économie illégale, l’insécurité et la peur, la pauvreté, les conflits avec la police. Dans près de 50 % des cas, les bibliothécaires interrogés ont associé la violence aux actes de délinquance et au trafic de drogue ; et si on rajoute à ces réponses celles qui ont associé la violence à l’existence de bandes et aux conflits avec la police, le pourcentage est de près de 60 %. La violence correspond alors à ce qui entoure le monde du business : les deals, les guets, les règlements de compte, les descentes de police dans le quartier, la méfiance des uns et des autres, l’identification précise de certains lieux connus comme lieux de vente. Bien que, la plupart du temps, ils ne soient pas témoins des actes de violence physique, les bibliothécaires sont naturellement au courant de ce qui se passe dans leur quartier : « Ici, tout le monde sait qui fait quoi. On sait très bien qui vend, qui surveille […]. » De la même façon que personne n’assiste à l’incendie d’une bibliothèque, mais qu’on nous dira : « On sait très bien qui a brûlé ici. »

32Une part importante des professionnels interrogés a lié la violence à la pauvreté, expliquant les actes de délinquance et l’existence d’une économie parallèle comme le résultat de la situation sociale des quartiers. Les actes de violence sont interprétés comme le résultat d’une dégradation générale et accélérée de la situation sociale de la population des quartiers. Taux de chômage très important, emplois les moins qualifiés et précaires, faible niveau de revenu, niveau de formation bas, problèmes d’échec scolaire… Autant de dimensions qui font que « la vie n’est plus axée sur le travail, mais sur autre chose », comme le confiait un bibliothécaire. Autant d’éléments qui conduisent les habitants de ces quartiers à développer des stratégies, notamment tournées vers l’économie parallèle qui est, selon eux, une activité génératrice de violences.

33À cette question de la pauvreté s’ajoute celle de la jeunesse et des rapports intergénérationnels qui méritent une attention particulière. « Les jeunes » sont considérés comme les premiers acteurs des violences et, telle qu’elle se développe ici, la question de la jeunesse s’appuie sur une véritable théorisation du social présente dans le discours des bibliothécaires et d’autres travailleurs sociaux. Une explication causale de l’« autorité » est donnée par un fil qui relie la famille à l’État en passant par les principales institutions. Les personnes interrogées expliquent que, face à des situations sociales très précaires, les liens familiaux et le contrôle social se distendent, les adultes étant pris dans l’urgence quotidienne de la satisfaction des besoins élémentaires. À cette explication sociale s’ajoute une dimension culturelle, certaines populations d’origine étrangère ayant un autre sens de la famille ; les enfants seraient bien souvent livrés à eux-mêmes et rendus autonomes dès leur plus jeune âge. La violence est ainsi renvoyée à la croyance en une corrélation entre « perte de l’autorité parentale » et « comportement violent des jeunes ». Pour certains, cette perte d’autorité des adultes est liée à l’origine ethnico-culturelle des parents, au chômage et à la pauvreté, qui minent l’estime sociale des adultes. Pour d’autres, la perte d’autorité est simplement due à des phénomènes d’ordre purement familial.

  • 13 Il est remarquable qu’aucune mention n’ait été faite de la violence domestique, y compris pour ceu (...)

34Cette question des « jeunes » est centrale, car elle permet de comprendre une composante fondamentale dans le rapport des bibliothèques avec leur quartier. Les jeunes font entrer la violence à l’intérieur de la bibliothèque. Ils cassent par ce fait l’enceinte symbolique qui l’entoure et mettent ainsi en question l’identité même de l’institution. En effet, la « violence » dont parlent les bibliothécaires est celle observée entre les institutions et leurs usagers. De fait, ils ne mentionnent presque jamais d’autres formes de violence comme celle qui sévit au sein des familles13.

  • 14 Ces catégories que les bibliothécaires qualifient de « publics difficiles » sont parfois et souven (...)

35Ces violences à l’intérieur des bibliothèques et à l’encontre de leur personnel sont associées à deux catégories d’usagers : les « publics difficiles » (notion qui fait référence aux personnes en état d’ébriété, aux handicapés mentaux ou aux personnes agressives), et les « jeunes ». Les « publics difficiles » recouvrent certes des situations complexes, mais il s’agit de situations peu nombreuses et, dans la quasi-totalité des cas, d’individus isolés. C’est surtout parce que les bibliothécaires peuvent assimiler ces conflits à des pathologies (addictions, maladie mentale) qu’ils sont moins inquiets à ce propos14.

  • 15 Je voudrais rappeler que la notion d’« incivilité » a été développée suite à l’article de James Q. (...)

36La question de la jeunesse et surtout de l’adolescence occupe en revanche une position centrale dans leurs soucis. Les bibliothécaires distinguent deux groupes de jeunes. Ils font référence à des « adolescents » (« entre 10 et 15 ans ») qui provoquent des désordres à l’intérieur de la bibliothèque. Et « les jeunes » généralement identifiés aux auteurs des « incivilités »15 dans les « cités », qui posent problème à l’extérieur de la bibliothèque ou dans son environnement (un groupe d’âge qui est plus indéterminé et qui, dans le discours des bibliothécaires et d’autres intervenants sociaux, peut facilement approcher les 30 ans).

  • 16 Dans les statistiques de la lecture publique dont sont tirés ces chiffres, est considéré « inscrit (...)

37J’ai souvent demandé l’âge d’une personne ou d’un groupe identifié comme « jeune » ou « adolescent ». Par exemple, lorsqu’on me dit « Nous avons un problème en ce moment avec un jeune qui squatte les ordinateurs » (ou n’importe quelle autre situation où des « jeunes » sont les acteurs), je demande : « Il a quel âge ? » Sans surprise, j’obtiens des réponses très variées, qui vont de « bah… 8 ou 10 ans » jusqu’à « je crois qu’il en a 28 » en passant par « ce sont des adolescents ». Or, la jeunesse n’est pas qu’un mot, elle ne découle pas seulement d’un effet de catégorisation complètement indéterminé. Dans le cadre de notre enquête, cette désignation se réfère à une conjoncture qui ne s’explique entièrement ni par un critère d’âge précis ni par la seule mobilisation de catégories de sens commun. Les bibliothèques municipales sont structurées par une division qui distingue principalement le « secteur jeunesse » du « secteur adultes ». Collections, publics, activités, espaces à l’intérieur des locaux, affectation et spécialisation des personnels sont divisés par une ligne qui sépare ce qui est destiné aux moins de 15 ans, les « jeunes », de ce qui est destiné à ceux qui ont 15 ans ou plus, les « adultes ». Pour l’ensemble du réseau de la lecture publique de Plaine Commune (huit villes, 23 bibliothèques et 3 bibliobus), 47,3 % des inscrits étaient « jeunes » (0-14 ans)16.

  • 17 La question du public adolescent fait aujourd’hui constamment partie des réflexions de la professi (...)

38La plupart des équipements que j’ai visités sont tout public, c’est-à-dire qu’ils disposent d’une « section jeunesse » et d’une « section adultes ». Cette distinction par l’âge n’est pas sans poser quelques problèmes. Normalement, c’est à l’âge de 14 ans que les enfants sont autorisés à passer en section adultes. Mais dans les bibliothèques de quartier, la frontière des âges n’est pas si simple à définir et à maintenir. Les personnels rencontrés défendent de plus en plus la mise en place d’équipements sur un seul niveau, sans cloisonnement entre les différentes sections, le public étant alors libre d’aller où bon lui semble. Pourtant, cette absence de séparation n’est pas sans susciter des difficultés. Effectivement, le public adolescent s’inscrit rarement dans des usages jugés légitimes par les professionnels des bibliothèques : discussions à voix haute, travail collectif, nombreuses pratiques autres que celle de la lecture ; la bibliothèque devient alors lieu de rencontre ou de drague. Cette catégorie d’usagers entre ainsi en conflit avec d’autres, notamment les adultes et les personnes âgées, « un public finit par en chasser un autre ». La complexité de la question de la place des adolescents dans une bibliothèque apparaît également dans la politique documentaire, en particulier au niveau de la « littérature pour adolescents ». Celle-ci porte essentiellement sur des problématiques liées à l’adolescence et à celles des quartiers populaires : suicide, viols, dépression, chômage… Si les personnels des médiathèques sont favorables à l’inclusion de ces textes dans les collections, beaucoup s’interrogent sur la réelle nécessité de ces documents et en particulier sur leur emplacement dans les rayonnages de la médiathèque : en section adultes, en section jeunesse ? Au vu des usages de la bibliothèque par une grande partie du public adolescent, la question de la nécessité d’une salle dédiée aux jeunes se pose. Si certains y sont favorables pour préserver la tranquillité et le calme de l’équipement, d’autres au contraire refusent d’assigner une partie de leur public à un espace déterminé sur la base du seul critère de l’âge17.

39Cette catégorisation professionnelle qui divise la bibliothèque entre les secteurs « jeunesse » et « adultes » est donc une imposition extérieure jusqu’ici considérée comme objective, mais qui se voit de plus en plus remise en question. Elle a comme effets premiers d’évacuer l’enfance de l’espace de la bibliothèque ou de le confondre avec celui des jeunes, d’une part, et de rajouter une couche, pour ainsi dire, à la polysémie du mot « jeunes » tel qu’il est employé par les intervenants sociaux, d’autre part. Il faut cependant souligner que l’appréhension de ces « jeunes » par les personnels interrogés varie en fonction de leur propre trajectoire sociale. Certains des personnels rencontrés ont évoqué une relative proximité avec ces « jeunes » qui posent tant de problèmes. Quelques-uns comme Pierre (28 ans, catégorie C, trois ans d’ancienneté) les connaissent, car ils sont voisins : « J’ai l’habitude de ce genre de public, ce qui n’est pas forcément le cas pour des personnes âgées qui ne se rendent pas forcément compte de comment sont les jeunes d’aujourd’hui. » D’autres, comme Inès (46 ans, catégorie C, dix-sept ans d’ancienneté) veulent y voir des évolutions sociales : « Eux (les collègues), ils voudraient que les jeunes, ils soient éduqués comme il y a cinquante ans en arrière, mais c’est ça qu’ils comprennent pas, c’est pas possible. » D’autres encore redoutent cette partie du public, une appréhension corrélée à la distance générationnelle, géographique, sociale, qui les sépare.

  • 18 Comme on l’a vu au chapitre 2, la référence à la « lecture plaisir » est permanente. Les bibliothé (...)

40À l’intérieur de la bibliothèque, le conflit se manifeste notamment dans l’opposition entre une lecture individuelle et silencieuse et des pratiques de lectures orale et collective ; ou encore dans l’utilisation de certains supports pour jouer et non pour faire une recherche documentaire. C’est un conflit qui déstabilise les bibliothécaires. « Si on n’est pas dans la légitimité, dans la prescription, où est notre métier ? Cette analyse est encore plus présente dans le secteur jeunesse et encore plus dans ces quartiers. Vous savez, le côté missionnaire [de la profession de bibliothécaire qui cherche à éduquer par la lecture]. » En effet, la complexité de ce rapport des bibliothécaires aux adolescents est accentuée par la volonté de participer à l’éducation de ces « jeunes » qui amène les bibliothécaires à dire qu’« on se doit de participer à l’éducation des jeunes de la ville », « on a un rôle à jouer là-dessus, sur le “bonjour”, le “merci”, on a notre rôle aussi ». Cette dimension « éducative » entre plus ou moins en conflit avec la revendication d’un rapport à la bibliothèque et à la lecture avant tout basé sur le « plaisir »18. Les bibliothécaires, acteurs de la politique de la ville, deviennent des promoteurs du vivre ensemble, du civisme, et participent de la construction de l’individu pour son inscription dans la communauté. Cette ambivalence du rôle des bibliothécaires, entre éducation et mise à disposition d’un espace et de supports à utilisation libre, se situe au carrefour des problématiques qui traversent l’univers des bibliothèques : institution culturelle en mutation, représentante de l’État et de l’autorité dans les quartiers, volonté de se distinguer de l’institution scolaire tout en multipliant les partenariats avec les établissements scolaires environnants…

41Le public adolescent est ainsi associé au chahut, au désordre, à la drague, aux retrouvailles entre copains. C’est en vérité la première grande violence dont nous parlent et disent souffrir les bibliothécaires : le bruit, les nuisances sonores, les déplacements dans l’espace, tout ce qui s’oppose aux usages traditionnels de la bibliothèque. Mais, si la question de la discipline est de loin la plus fréquente, beaucoup ont fait part de violences verbales et physiques. Près de 38 % des professionnels interviewés ont déclaré avoir déjà été objet de violences à l’intérieur de la bibliothèque. Parmi celles-ci, les violences verbales (insultes, menaces…) constituent 85 % des réponses apportées : « dialogues conflictuels », « insultes », « il a dit qu’il m’attendrait à la sortie ». Si les cas d’agressions physiques restent minoritaires, nous avons pu recueillir un nombre important de témoignages relatant des épisodes de violence : « je me suis pris une droite », « on m’a craché dessus », « je me suis pris une pierre dans une vitre après une altercation ». Mais ces violences verbales (plus fréquentes, citées par 62 % des interviewés) et physiques (rares, car moins de 10 % des interviewés disent en avoir été des victimes directes) se déclenchent presque toujours comme conséquence d’un rappel à l’ordre ou d’une sanction à l’indiscipline de la part du personnel.

42Toutefois, lorsqu’ils associent « violences » et « jeunes », les bibliothécaires changent de registre. Ce qui qualifie les « jeunes » ne sera plus leur âge selon le critère de la profession (c’est-à-dire qu’ils aient jusqu’à 14 ans pour entrer en « secteur jeunesse »). Comme la plupart des « intervenants » et des responsables politiques, ils vont réunir un ensemble d’éléments dans une chaîne complexe d’associations : quartiers, banlieues, délinquance, violence, étrangers, manque d’autorité, errance, galère, manque d’avenir, hip-hop, drogues, trafics… Quelque chose est toutefois clair au sein de ce magma. « Jeune » évoque ici tout le contraire d’un âge doré ou plein d’espoir, un moment de la vie qu’il faut protéger et accompagner. Tout au contraire, « jeune » et « violent » se qualifient mutuellement dans un alliage sémantique par lequel les intervenants veulent rendre visible combien cette jeunesse-là constitue pour eux un problème, une jeunesse qu’on ne perçoit pas du tout comme porteuse d’avenir. Quand on demande aux bibliothécaires de nous décrire le quartier, ils le font sous l’angle de la violence, de la pauvreté, d’un espace dégradé, où de nombreuses nationalités et origines se côtoient. Très peu y ont inclus la jeunesse. Les « jeunes » n’apparaissent dans le discours qu’au moment de l’évocation des violences, à la fois dans la bibliothèque et à l’échelle du quartier. La jeunesse est alors irrémédiablement associée à la violence de la délinquance, de la drogue, des bagarres, des altercations verbales, des menaces, des insultes. Ainsi, pour peu qu’on ait écouté les jeunes et observé les bibliothécaires (ou d’autres représentants des institutions « intervenant » dans ces quartiers), il est évident que se dessine là un conflit fondamental entre deux groupes sociaux. On est, au sein de la bibliothèque, comme au sein de l’école, à la frontière, au point de contact d’une ligne de partage. Souvent, ces interventions sociales sont pensées pour « une jeunesse en danger » et se trouvent confrontées à « une jeunesse dangereuse ».

43À côté du manque de fréquentation, le premier problème auquel se heurtent les personnels des bibliothèques de quartier est celui de la discipline à faire respecter au sein de leur équipement. L’une des principales mentions faites de la violence dans la bibliothèque est celle du bruit, du désordre provoqué par les adolescents. Ce sont des faits évoqués en termes de « soucis », de « petits problèmes », de « conflits », d’« aléas  ». Pourquoi les listent-ils alors dans la série des « violences » ? En réalité, cette première violence vécue par les bibliothécaires est celle du détournement de l’usage de la bibliothèque par une partie du public, qu’ils vont décrire comme « des préadolescents et adolescents, autant garçons que filles, entre 12 et 16 ans ». Si, comme d’autres, les médiathèques de Plaine Commune sont entrées dans un important processus de modernisation, une tension persiste entre l’usage légitime, traditionnel de la bibliothèque, et celui qui en est fait par cette partie de la population. Et bien que tous les professionnels rencontrés aient affirmé vouloir s’écarter du modèle de la bibliothèque silencieuse, lieu de la haute culture et de l’étude, une résistance persiste face à l’apparition de nouveaux usages. Les échanges sont fréquents entre jeunes qui viennent « mettre le souk », des adolescents qui se mettent à plusieurs autour d’une table pour faire les devoirs et qui parlent trop, qui parlent au téléphone, qui se servent des ordinateurs pour jouer et qui les accaparent, des conflits avec des usagers adultes et, surtout, des personnes âgées. Le « manque de respect » (à la fois envers les normes et envers l’autorité ou les adultes) est alors évoqué par beaucoup de bibliothécaires qui trouvent impossible d’exercer leur métier dans ces conditions. Ils vont alors commencer par imposer des normes symboliques à l’entrée même de l’enceinte de la bibliothèque.

  • 19 Aldo Naouri, Une place pour le père, Paris, Seuil, 1999 (coll. Points ; 643). Au lendemain de l’él (...)
  • 20 Pour une analyse critique de cette position, fréquente dans les dispositifs sociaux, voir Numa Mur (...)

44Ainsi, un grand nombre d’entre eux met beaucoup de soin à imposer le « bonjour » à l’entrée de la bibliothèque et à demander aux jeunes : « Tu enlèves ta casquette [ou ta capuche] et tes écouteurs, s’il te plaît. Tu mets ton chewing-gum à la poubelle. » Des exigences qui agacent les jeunes, qui se sentent alors naturellement dépossédés et soumis au pouvoir d’une autorité qui contrôle les lieux. Afin d’imposer ses règles, l’institution instaure un rituel visant à désocialiser le jeune de cette sociabilité de « jeune de banlieue » que l’intervenant de quartier cherche à combattre. Un conflit autour des signes de cette condition de « jeune » s’instaure. Et d’un côté comme de l’autre, on attache à ces détails la plus grande importance ; le plus souvent, chacun va faire monter les enchères en tentant d’étendre le périmètre de conflit. Ainsi, devant l’exigence du « bonjour », les jeunes vont répondre par un « Salam Aleykum » qui exaspère beaucoup de bibliothécaires. Et ceux-ci rétorquent par des explications qui renvoient à l’éducation reçue à la maison. Nombreux sont ceux qui ont mobilisé devant nous des théories d’ordre psychologique, comme celles du pédiatre Aldo Naouri19, où la critique portera sur le manque d’autorité des parents et tout particulièrement des pères. Pour certains, l’autorité parentale est minée par la situation sociale (voir le père au chômage), pour d’autres, c’est directement « la faute aux parents » lancée comme une forme de culpabilisation20. Au fond, le tout est soumis à une version banalisée de la théorie psychanalytique de l’autorité qui fait dépendre toutes ses formes de l’efficacité de la patria potestas. Et la plupart du temps, ces accusations renvoient à un mélange de responsabilisation, d’infantilisation, de naturalisation de l’autorité, qui perd ainsi sa dimension politique et ne peut pas être mise en question. C’est ainsi que les problèmes de violence apparaissent largement rattachés à l’adolescence et à son rapport avec des figures de « l’autorité », comme les bibliothécaires, à la fois adultes et perçus comme des représentants de l’État. En réalité, cette question se pose depuis quelques années au sein des quartiers, des banlieues et des cités. Au début des années 1990, elle a donné lieu à ce qu’on a appelé la politique des « grands frères », censés contenir les plus jeunes concitoyens par un analogon de l’autorité familiale étendue au niveau du quartier et soutenue par l’État (nous avons exploré cette question en détail à Saint-Denis ; nous y reviendrons).

  • 21 Gérard Althabe, « Procès réciproques en HLM », in Gérard Althabe et al., Urbanisation et enjeux qu (...)

45Il faut rappeler ici les observations importantes que Gérard Althabe a faites à partir d’une étude de trois quartiers en région nantaise au début des années 199021. Il y montre brillamment comment l’introduction de la médiation institutionnelle dans la sphère des sociabilités primaires et des relations de voisinage, ceux-là même qu’on appelle aujourd’hui les « intervenants sociaux », produit une modification profonde des formes de l’autorité intergénérationnelle. Désormais, les enfants ne reconnaissent l’autorité d’aucun adulte qui ne soit leur parent ou une autorité publique reconnue. Les formes sociales de l’autorité des autres adultes du quartier sont ainsi les premières mises en question par la pénétration de l’État dans les quartiers. La régulation de la vie locale par les institutions a miné les formes d’autorité jadis caractéristiques des quartiers. Paradoxalement, ce sont ces mêmes institutions qui aujourd’hui vantent la proximité.

46On peut observer que, dans cette dénonciation ou ces plaintes omniprésentes à propos du comportement des jeunes et de la non-reconnaissance de l’« autorité », se joue un conflit social profond. Il y a certes un questionnement concernant la place des « jeunes » ou de « cette jeunesse-là » dans les institutions et dans la société. Mais il est vrai aussi que, par rebond, ce conflit jeunes/bibliothécaires nous oblige à questionner la place des bibliothèques dans les quartiers. Le défi lancé par les jeunes avec leur indiscipline est révélateur des rapports de l’État et du système politique avec les classes populaires. Les bibliothécaires l’expliquent comme un manque de reconnaissance de l’autorité que l’adulte et l’État devraient représenter pour les jeunes. Or, ce que les bibliothécaires ne disent presque jamais, c’est que ce qui se trouve également méprisé par ces jeunes est tout simplement ce qu’ils appellent « la culture ». L’État et les adultes, certes, mais la « culture » aussi. Un point très sensible, car c’est sur cette base jadis solide que s’appuient tout le travail des bibliothécaires, leur place dans la société et leur prétention de reconnaissance sociale. Ce conflit dépasse évidemment le cadre de la bibliothèque, mais celle-ci en fait partie. Un conflit qui questionne également l’alliance entre « culture » et « politique », entre intellectuel et personnel, politique contre laquelle semble s’insurger une partie des classes populaires. Une culture qui est souvent à la base d’un prestige social accordé à ceux qui « parlent bien » et qui contribuent largement à asseoir l’autorité incarnée par celui qui parle.

47Ce conflit majeur est donc manifeste dans cette économie de petits échanges conflictuels, omniprésente et qui rend difficile le quotidien de beaucoup de bibliothèques de quartier : « Parfois ça se calme, à tout moment ça recommence. » Le qualificatif de « violence » semble remplir ici deux fonctions. Dans un premier temps, il recouvre toute cette économie d’échanges conflictuels et conduit à une association où les petits échanges se lient avec les événements les plus graves qui vont jusqu’à la violence physique contre les personnes. Il englobe ainsi une série d’actes qui pourraient parfaitement être considérés dans leur hétérogénéité et dans leur dissimilitude. En second lieu, le terme « violence » vise à expulser l’autre limite du vivre ensemble, de l’enceinte du politique. Les jeunes qui commettent ces actes d’incivilité, ces indisciplines ainsi qualifiés s’éloignent des règles de la participation citoyenne et s’exposent aux sanctions, dont la plus fréquente est l’exclusion de la bibliothèque. Puisque la violence constitue une frontière du politique, la qualification de « violent » imposée à de nombreux types de comportement les exclut tous du champ du discutable. Il ne reste ainsi aucun espace pour considérer ces manquements à l’ordre comme un questionnement de celui-ci, ces moqueries comme des critiques de l’autorité, ces bruits comme un refus de croire dans la valeur d’une hiérarchie imposée par l’État entre le personnel des institutions (qui contrôle les ressources dont les gens ont besoin) et les habitants qui doivent s’y soumettre.

48Comme tous les autres intervenants, les bibliothécaires ne font ici que défendre leur travail, l’espace d’exercice même de leur activité et leur place dans la société. Ils défendent aussi une conviction politique, celle qui guide la plupart du temps une vocation selon laquelle « apporter » ou « donner accès » à la culture et à la lecture sont une bonne chose pour ces quartiers et pour ces jeunes qui se trouveraient autrement désavantagés dans leurs possibilités de participation sociale et politique.

Violence, peur et sentiment d’insécurité
La question de la peur et de l’insécurité est peu présente dans l’ensemble des discours recueillis. Très peu de personnes ont déclaré avoir peur sur leur lieu de travail. Celles qui ont souligné l’existence de l’insécurité ont appuyé en grande partie leur discours sur la réputation de l’environnement dans lequel ils travaillent, les échos qu’ils ont pu en avoir avant de prendre leurs fonctions. L’imaginaire collectif des grands ensembles, des « quartiers difficiles » tient une place importante dans les représentations que les bibliothécaires peuvent avoir de leur environnement. Pour les personnes originaires de province, toutes nous ont fait part de cet imaginaire de la violence des grands ensembles des quartiers populaires, des « cités ».
« Quand j’ai dit à ma famille que je viendrais dans le 93, ils m’ont dit “mais t’es folle !” » Agnès, 52 ans, bibliothécaire de catégorie A.
« Quand je suis venu travailler ici, je savais que ça allait être dur… L’image que j’en avais, c’était la banlieue, les violences, tout ce qu’on entend à la télé quoi. » Baptiste, 48 ans, bibliothécaire de catégorie B.
Ou encore ce bibliothécaire qui a fait le choix de ne pas révéler à ses proches son lieu de travail et a préféré leur faire croire qu’il travaille à Paris pour ne pas les inquiéter. Jusqu’à quel point cette référence permanente se trouve-t-elle liée au phénomène très étudié du « sentiment d’insécurité » ? On sait combien les études sur l’insécurité en France ont hérité des travaux en anglais bâtis autour de l’expression " fear of crime " (peur du crime). Et on sait combien cette notion a été liée, à partir de la fin des années 1990, et notamment de la campagne électorale de 2002, à la question de la violence des jeunes, des quartiers et des phénomènes de « bandes »a. Au cours des années 1980, la catégorie de « violence urbaine » se développe et toute une littérature aborde la construction politico-médiatique des « violences urbaines »b.
Les travaux sur la montée de l'insécurité distinguent deux périodes : la montée du sentiment d'insécurité, telle qu'elle apparaît dans les sondages d'opinion dans les années 1970, et la deuxième moitié des années 1990 et les années 2000, où l'insécurité se consolide comme préoccupation politique. À partir des années 1970, on observe une augmentation de la peur face à la possibilité d'être victime d'un délit, peur qui a dans un premier temps été perçue comme irrationnelle. Plus récemment, les recherches ont mis l'accent sur les fondements objectifs du sentiment. Sébastien Roché a tout particulièrement insisté sur le fait que, s’il n’est pas directement lié aux taux de criminalité enregistrés, le sentiment d'insécurité n’est pas pour autant « imaginaire » ou « irrationnel ». Pour cet auteur, « les craintes ont grandi avec la délinquance » : à partir des années 1970, le taux de criminalité croît de manière importantec. Philippe Robert insiste lui aussi sur le lien entre insécurité objective et insécurité subjective. Il précise néanmoins que tous les délits n'ont pas augmenté dans la même proportion. Deux types de délits sont concernés : il s'agit des délits de prédation (vols et cambriolages) et des délits contre les personnes. Cette dernière catégorie est celle qui alimente le sentiment d'insécurité et retient l'attention des pouvoirs publics. La politisation de l'insécurité a lieu de manière plus tardive. À la fin des années 1990, on assiste à une poussée des préoccupations sécuritaires, et l'insécurité devient un enjeu électoral de premier ordre. C'est plus particulièrement le cas depuis l’élection présidentielle de 2002. De manière croissante, l'insécurité est alors associée à la question urbaine, aux « cités », aux « jeunes » et à la question de l'immigration d. L’automne 2005 a remis la question de la violence urbaine à l’ordre du jour, et ouvert un débat autour de la dimension politique des pratiques des jeunes des classes populaires. C’est à partir de ce moment que le « sentiment d’insécurité » (lié aux perceptions sociales du délit et du crime) est associé à l’idée de « violences urbaines » et d’« incivilités ».
a. Philippe Robert, L’insécurité en France, Paris, La Découverte, 2002 (coll. Repères ; 353).
b. Patrick Champagne, « La construction médiatique des “malaises sociaux” », Actes de la recherche en sciences sociales, décembre 1991, n° 101-102, pp. 64-75. Voir aussi Angelina Peralva, Éric Macé, Médias et violences urbaines. Débats politiques et construction journalistique, Paris, La Documentation française, 2002 (coll. La sécurité aujourd’hui).
c. Sébastian Roché, Sociologie politique de l’insécurité. Violences urbaines, inégalités et globalisation, Paris, PUF, 1999 (coll. Sociologie d’aujourd’hui).
d. Laurent Bonelli, La France a peur. Une histoire sociale de l'insécurité, Paris, La Découverte, 2008 (coll. Cahiers libres).

Centre et périphérie

49La politique de Plaine Commune en matière de lecture publique présente une claire direction modernisatrice. Effectif à partir du 1er janvier 2005, le passage d’une tutelle municipale à la mise en réseau dans la communauté d’agglomération des anciennes bibliothèques municipales est allé bien au-delà d’une simple mutualisation des collections et des personnels. Modernisation des immeubles et construction de nouveaux équipements, changement du profil des bibliothécaires comme conséquence d’une politique active de recrutement, modernisation de l’offre avec rationalisation des collections. Cette modernisation implique un changement très profond de ce que les bibliothèques sont par rapport à ce qu’elles étaient, dont l’un des premiers actes fut la conversion des bibliothèques en médiathèques. Et cette réorientation s’opère dans la nature même des bibliothèques, dans ses collections et dans ce à quoi elle donne accès. La transformation apparaît comme le mot-clé, car elle cherche à agir sur la coupure existant entre la bibliothèque et son public potentiel. La désaffection des lecteurs (10 % de la population cible inscrite dans les bibliothèques contre 20 % en moyenne au niveau national) apparaît comme le principal problème du point de vue de la direction.

  • 22 Rappelons que nous avons commencé à travailler sur le réseau en 2007 et que nos observations se so (...)
  • 23 Nous ne prétendons pas dresser ici un bilan du transfert des bibliothèques de la sphère municipale (...)

50La période de notre enquête22 coïncide avec nombre de bouleversements survenus dans les bibliothèques suite à ce passage de l’orbite municipale à l’orbite de la communauté d’agglomération, avec le changement de politique que nous venons d’évoquer. La mise en réseau et la création d’une direction commune aux huit villes, ce qui suppose l’intégration dans une politique unique des 23 bibliothèques et des 3 bibliobus qui composent ce réseau, constituent un fait majeur. Les données que nous avons pu recueillir sont donc très influencées par cette conjoncture particulière. D’une part, parce que la création du réseau introduit des modifications profondes dans le travail des bibliothécaires. D’autre part, parce que ce processus modifie la nature de l’institution et change le rapport existant entre les bibliothèques et leurs quartiers. Et surtout parce que, pris dans ces mouvements qui ont transformé la hiérarchie de l’univers des bibliothécaires, des craintes et des enjeux importants les ont sûrement amenés à livrer une image du quartier, de la bibliothèque et de la place qu’ils y occupaient en fonction de cette conjoncture. Le discours des bibliothécaires sur leurs bibliothèques et sur les quartiers a souvent été mêlé à des références abondantes sur les changements importants que les bibliothécaires étaient en train de vivre, qu’ils anticipaient ou qu’ils craignaient. Cette influence sur les propos des bibliothécaires est d’autant plus considérable que nous avons pu enquêter dans la plupart des bibliothèques après avoir discuté avec la direction de Plaine Commune, après avoir signé une convention entre cette direction et l’université. Nous sommes arrivés par le haut et, à plusieurs reprises, nous avons été associés à « la hiérarchie »23.

51Ce passage à Plaine Commune apparaît avant tout comme un processus de modernisation, une tentative de rationalisation visant à améliorer le contact entre les bibliothèques et leurs populations, et, au fond, à promouvoir la culture écrite au sein des classes populaires. Le projet politique est donc clair, donné par une volonté de transformation de l’univers populaire dans ces territoires. Or, comme tout processus de ce genre, le changement provoque des résistances et des conflits divers au sein du personnel et, dans certains cas, entre les institutions et la population. Les représentations que les bibliothécaires nous ont livrées du quartier où ils travaillent se voient naturellement influencées par cette dynamique de changement. Lorsque le bibliothécaire est dans sa bibliothèque, le récit qu’il fait de la relation qu’il a avec le quartier, avec son public et, plus généralement, avec les classes populaires est influencé par la façon dont il est pris dans les rapports hiérarchiques de l’institution, la façon dont il se trouve engagé dans des conflits et des luttes de pouvoir dans le réseau des bibliothèques, avec sa municipalité ou la communauté d’agglomération, etc.

52Le premier changement qui va influencer le rapport des bibliothécaires avec leur quartier est la création d’une « direction de la lecture publique », chargée de conduire la politique des 23 équipements dorénavant mis en réseau. Auparavant, les bibliothèques avaient une ou deux « annexes », le personnel des bibliothèques d’une ville était constitué de quelques personnes – dix ou vingt tout au plus. Les bibliothèques étaient des bibliothèques municipales, et les référents hiérarchiques et politiques du bibliothécaire étaient la municipalité, le maire, les élus municipaux, la ville. Nous passons ici à un réseau de 23 médiathèques avec un personnel de 200 bibliothécaires et une hiérarchie qui semble disposée à conduire une politique volontariste de transformation de la place des bibliothèques dans cette partie de la banlieue. Et entre les bibliothécaires et les hommes politiques s’interpose une direction qui se comporte selon des critères « techniques » allant dans le sens d’une rationalisation. Les bibliothèques sortent d’une tutelle municipale pour dépendre de l’agglomération avec une centralisation des décisions et du pouvoir budgétaire visant une transformation profonde.

  • 24 Entretien réalisé le 22 juillet 2008.

53Dominique Deschamps, directrice du réseau en charge du projet, raconte qu’en 2005 ils ont trouvé des bibliothèques qui répondent à « une conception très Seine-Saint-Denis », c’est-à-dire « des équipements de petite taille présents dans les cités, pas de grands équipements emblématiques ». Aucune centrale digne de ce nom, mis à part la bibliothèque centrale de Saint-Denis qui fait 1 600 m2 d’espace ouvert au public, pour 80 000 habitants – ce qui reste sous-dimensionné. Sinon, il n’y avait aucun équipement de plus de 800 m2. Puis, dans son diagnostic sur l’état de la politique publique, elle décrit « des équipements qui sont gérés à l’ancienne, qui vivent sur la réputation que la Seine-Saint-Denis est en avance, alors qu’elle est en retard du point de vue de la lecture publique. Elle a été en avance dans les années 1970… Il n’y a pas eu beaucoup de réflexion. On avait très peu de multimédia, très peu d’accès à Internet, très peu de collections diversifiées au-delà des imprimés ». Et quand elle parle de gestion à l’ancienne, elle se réfère à l’absence « d’organisation écrite, on fonctionnait à la bonne franquette ou au conflit quand il n’y a pas de bonne entente. Pas de réflexion sur le temps de travail ni sur les horaires d’ouverture. On est très peu ouverts, ça fait partie du constat, et surtout très peu ouverts aux horaires où un public non enfantin pourrait venir à la bibliothèque, très peu ouvert à partir de 18 h 30, quasiment pas ouvert entre midi et 14 heures et le samedi on ferme à 17 heures (à l’exception de la centrale de Saint-Denis). Le gros des usagers, c’est des enfants de moins de 12 ans. On touche [en 2005] 7 % des habitants de plus de 20 ans ». Enfin, au niveau des collections, Dominique Deschamps trouve que « nous n’avions pas de réflexion sur les besoins explicites et sur les besoins implicites. Quand on achetait un bouquin, c’est parce que c’est des bons livres et parce qu’on considère que c’est bien de les avoir. Mais on n’avait pas fait une réflexion sur les ouvrages destinés à tel type de public ou à tel autre, sauf à une répartition par âge. On n’avait aucune formalisation et on n’a pas d’évaluation »24.

  • 25 Dans le même sens, « la centrale de Saint-Denis », comme les bibliothécaires des quartiers appelle (...)

54Même si la direction du réseau est très peu bureaucratisée et appelle au « collectif » dans un fonctionnement soucieux de la démocratie interne, nombreux sont les bibliothécaires des annexes de quartier qui nous ont livré un sentiment presque de relégation et de mise à l’écart des décisions. Sentiment qui peut paraître exagéré quand on sait que la direction se compose d’une directrice et d’une adjointe et que la plupart des décisions sont prises par un collectif composé de chacun des directeurs des bibliothèques. Mais ce sentiment est sûrement une réaction au processus de changement impulsé par le haut et au fait que les décisions sont prises « là-bas, à la Plaine ». Ainsi, ce sentiment de mise à l’écart devient compréhensible lorsque les bibliothécaires l’associent à une caractéristique du quartier populaire, à cette représentation typique du quartier populaire vu comme un quartier « relégué ». Ils placent ainsi le quartier dans la périphérie de la société, aux marges de la ville, éloigné de la culture, en lisière du système politique. Ce sentiment de marginalisation se voit renforcé par le processus de mise en réseau des bibliothèques qui a créé un centre de surcroît localisé dans le « chic » quartier de La Plaine où se trouvent les administrations de l’agglomération et, en conséquence, les bureaux de la direction de la lecture publique. Les annexes dans les « cités », la direction dans le quartier moderne de La Plaine, construit autour du Stade de France, aux portes de Paris…25

  • 26 Cette dynamique résultant des effets d’investissement qui ont suivi la création du Stade de France (...)

55Un habitant du quartier de La Saussaie, à Saint-Denis, nous faisait part d’une vision très répandue dans les quartiers selon laquelle le quartier de La Plaine est un premier pas de l’intégration d’une partie de Saint-Denis à Paris, « c’est eux qui vont récupérer le quartier de La Plaine… de toute façon, ce n’est pas Saint-Denis, ça c’est déjà Paris ». Totalement étrangère à l’univers des bibliothèques, cette personne nous donne une mesure de ce que peut représenter cette vision dans la banlieue même.26

56Le sentiment de création d’un « centre » qui dirige est renforcé par un certain nombre d’outils de programmation de la politique publique mis en place par la nouvelle direction. Études de fréquentation, mise à jour d’un système d’information statistique permettant de comparer les bibliothèques du réseau avec les moyennes nationales, élaboration d’un discours réflexif permettant d’orienter le changement et donc d’identifier les « problèmes ». Nombre de bibliothécaires ont manifesté le sentiment de se trouver maintenant « exclus » des villes dans lesquelles se trouve leur bibliothèque dans le sens où ils croient avoir perdu la capacité de construire des partenariats d’action au niveau municipal. Quelques-uns vont jusqu’à le comparer à une perte de souveraineté. C’est ainsi que le perçoit Alain (50 ans, catégorie B, dix-huit ans d’ancienneté) qui compare cette direction « d’en haut à peu près à l’Europe. C'est-à-dire que quelque part on avait tous, sur les huit villes, on avait des choses qui existaient et on a un petit peu abandonné toutes ces choses-là. C’est pour ça que je prends l’exemple par rapport à l’Europe, c’est parce que justement on a un peu l’impression qu’il y a des moments où il y a des choses au niveau de notre liberté qu’on abandonne. Après, pour pouvoir les regagner, c’est difficile ».

  • 27 Ce sentiment peut évidemment se trouver à terme compensé par l’expérience de se voir intégré à une (...)

57Au moment de la réalisation de notre enquête, il y avait une certaine réticence parmi beaucoup de bibliothécaires probablement provoquée par ce processus de changement qui les déstabilisait et qu’ils ne contrôlaient pas. Cette incertitude alimentait surtout une crainte de dépossession qu’il est important de prendre en compte, car elle rejoint un sentiment similaire présent dans les quartiers. Ce sentiment provoqué par l’expérience que ce qui se passe dans leurs territoires est décidé « ailleurs ». Un ailleurs qui représente à la fois un autre endroit (ici le quartier de La Plaine, où sont installés les bureaux de l’administration de Plaine Commune, le siège du pouvoir politique) et un groupe social autre : la direction, les autorités, les politiques, etc. La notion de « périphérie » se trouve ici directement associée à ce sentiment de dépossession vis-à-vis des ressorts de la décision, d’une mise à distance du lieu du pouvoir. Tout indique que les bibliothécaires ont craint à ce moment-là un double mouvement, qui les éloignait de leur municipalité d’origine, car ils n’étaient plus ses employés, et diminuait les prises qu’ils pouvaient avoir sur leur bibliothèque dès lors qu’ils étaient intégrés dans un ensemble plus vaste avec une direction centralisée27.

  • 28 43 % des bibliothécaires ont parlé en termes d’« élitisme » opposé au « populaire », la plupart du (...)

58Il y a une différenciation sociale importante au sein du groupe des bibliothécaires qui s’explicite nettement lorsque ce sont ceux du bas de l’échelle qui parlent. On distingue clairement le point de vue des agents de catégorie C (soit 50 % du personnel du réseau), qui n’ont pas eu une formation plus poussée, qui, dans beaucoup de cas, n’ont pas choisi cet emploi par vocation pour le livre et qui, bien souvent aussi, vivent dans des quartiers d’habitat social. Comme nous l’avons indiqué, ces bibliothécaires sont en poste depuis longtemps (40 % de nos interviewés le sont depuis plus de vingt ans), un bon nombre d’entre eux approche de la retraite (plus de 42 % de nos interviewés avaient plus de 50 ans). Cette situation ne les distancie pas du métier, ni de la bibliothèque ou du livre. Mais ils se placent en opposition à une conception littéraire de l’équipement culturel où le livre est représenté par le roman, la littérature, la fiction, les humanités ; et où la lecture est la lecture critique et réflexive d’un individu. Ainsi ils vont parler d’un « élitisme » dominant la politique de la bibliothèque où les lectures valorisées sont associées au roman ou au théâtre, aux auteurs classiques, aux sciences sociales et humaines, à ce qui est « pointu », aux « phrases qui durent dix lignes ». Ces bibliothécaires se sentent discriminés à l’intérieur même de la hiérarchie de la bibliothèque, où les postes de direction, de ceux qui ont les salaires les plus élevés et les positions dominantes, sont occupés non seulement par ceux qui ont un capital culturel plus important, mais surtout par ceux qui appuient leurs positions sur la valeur qu’ils accordent à certaines lectures. C’est ce qu’ils sentent à propos des processus de décision collective où sont engagées l’évolution des collections, la nature des animations, la modernisation des bibliothèques. C’est sur ce point particulièrement sensible qu’ils ressentent une capacité d’argumentation plus faible, dépossession renforcée par la technicisation qui remplace les relations interpersonnelles qui primaient à l’époque où les bibliothèques dépendaient des municipalités et où ils étaient beaucoup moins nombreux.28

59Pour ce groupe des agents de catégorie C, la modernisation représentée par la politique de Plaine Commune apparaît comme une menace qui actualise une représentation du monde où la position des bibliothèques coïncide avec celle des quartiers. Le populaire s’oppose ici en même temps au savant et au puissant. Beaucoup auront le sentiment d’une forme de mépris à leur encontre lorsque les bibliothécaires les plus diplômés disqualifient les consommations culturelles de l’industrie du divertissement ou de la « culture commerciale », consommations qui sont celles de la plupart des habitants des quartiers, mais qui sont aussi souvent les leurs. Le ressenti est si profond que ces agents du bas de l’échelle cachent parfois leurs goûts littéraires lorsqu’ils en ont (« j’aime les romans d’amour ») ou leurs préférences culturelles lorsqu’ils n’aiment même pas lire, qu’ils ne lisent pas et qu’ils ne peuvent pas le dire : « Je n’aime pas lire, c’est vrai ! Qu’est-ce que vous voulez ? » Alors qu’un bibliothécaire est censé aimer la lecture « depuis l’enfance », comme une vocation qui devrait lui être intrinsèque. C’est ainsi que les bibliothécaires présentent leur parcours lorsque nous les questionnons sur ce qui les a amenés à travailler en bibliothèque : « J’aimais lire depuis tout petit, je lisais tout ce qui tombait dans mes mains ». Réponse de la quasi-totalité des bibliothécaires, sauf ceux qui ont eu le courage de nous dire qu’ils cherchaient simplement un emploi et qu’ils l’ont trouvé tout près de chez eux, dans leur municipalité. Ce sentiment de mépris les pousse à riposter face aux autres, les « élitistes », par une accusation d’imposture, de cacher eux aussi leurs lectures : « Elles aussi vont lire Closer quand elles vont au médecin, ou même à la maison, mais elles ne vont jamais le dire. »

60Cette coupure qui scinde l’univers des bibliothèques participe des représentations du quartier qui nous ont été fournies. Lorsqu’ils défendent un goût populaire, ces bibliothécaires s’opposent à l’« élitisme » et se sentent solidaires du goût des habitants du quartier qu’ils disent connaître, par proximité. Cette association est mobilisée notamment pour rendre compte de la désaffection de la population des bibliothèques. L’argument selon lequel les habitants des quartiers ne viennent pas à la bibliothèque parce que les collections et les activités proposées seraient trop « élitistes » est extrêmement fréquent parmi les agents de catégorie C.

61Cette distance sociale entre les agents de catégorie C et les bibliothécaires plus diplômés, en haut desquels se trouvent les « conservateurs » (les intellectuels du groupe), se double, comme ce témoignage le montre, d’un rapport complexe avec la population des quartiers : « Il faut pas qu’on prenne que ce qui nous fait plaisir, quoi. Parce qu’on est dans la bibliothèque, mais c’est pas pour nous. » Après tout, c’est probablement l’entrée dans la bibliothèque qui a permis à ces agents de se distinguer au sein du quartier, de vivre leur travail comme un vecteur de promotion sociale. Et surtout de mettre en question la frontière qui sépare le populaire du savant pour agir dans le sens d’un populaire-savant. Se positionnent-ils entre les deux ? Probablement, mais en aucun cas dans une situation de confort. D’autant que, comme nous venons de le voir, à la dichotomie savant-populaire, donnant jadis lieu à une interprétation en termes de « culture versus exclusion de la culture », s’est ajoutée depuis longtemps la « culture commerciale », et plus récemment d’autres formes de production et de public confortées par les avantages de diffusion qu’offrent Internet et la culture numérique.

62Beaucoup de bibliothécaires se trouvent ainsi dans une position particulière. Ils appartiennent au quartier et aux classes populaires, mais en même temps s’en distinguent par leur condition de professionnels de la culture. Ils appartiennent au monde des bibliothèques et habitent la constellation du livre, mais y occupent une position subordonnée et se réfugient au sein de leur appartenance sociale (populaire). Une ambivalence qui marche dans la synthèse savant-populaire. On les voit ainsi traiter la politique de réforme d’« élitiste ». Mais sous d’autres aspects, souvent ces mêmes bibliothécaires vont au contraire accuser la direction de « faire des bibliothèques au rabais », dans le mouvement initié par la conversion des bibliothèques en médiathèques, avec l’accent mis sur des ouvrages « outils » ou « pratiques » (manuels de langue, d’aide à la formation et à la recherche d’emploi, de livres allant de la cuisine au bricolage). Une accusation de « populisme » où on perçoit la modernisation comme une concession à un populaire complaisant qui vise à faire venir le public dans la bibliothèque à tout prix sans qu’on se soucie, dit-on, de ce pourquoi il y rentrerait, c’est-à-dire sans qu’on se préoccupe de la qualité de l’espace proposé.

  • 29 Cette hypothèse du lecteur informé et mobile est un pari commun à beaucoup de processus de mise en (...)

63Le passage des bibliothèques d’une tutelle municipale à celle de la communauté d’agglomération est donc présenté comme problématique par la quasi-totalité des interviewés. Se joue là, comme nous l’avons précisé, la création d’un centre qui renvoie les bibliothèques et leurs bibliothécaires encore un peu plus à la périphérie, où la comparaison entre le quartier de La Plaine (concentrant dynamisme, proximité avec Paris, promotion sociale et pouvoir) et « les quartiers » est omniprésente. Le point de vue des bibliothécaires rejoint ainsi celui des habitants, redoublé par une spécificité. Beaucoup d’agents nous ont fait part d’un sentiment de dépossession selon lequel les décisions concernant surtout l’achat de documents, l’évolution des collections et les animations sont maintenant prises à Plaine Commune. Pour l’instant, chacune des bibliothèques continue à décider de ses collections, mais leur rationalisation consécutive à la mise en réseau des bibliothèques, entraîne une concertation sur ce que chacune proposera, ce qui sera mutualisé, etc. et en conséquence de fortes recommandations perçues comme venant du centre, c’est-à-dire de Plaine Commune. Cette centralisation des décisions obéit effectivement à une volonté de rationalisation, dont l’objectif est de créer une offre plus riche et plus proche d’une demande perçue comme de plus en plus différenciée. En effet, les collections des 23 médiathèques sont mises en réseau, consultables grâce à l’outil informatique et potentiellement accessibles à tous. « Il n’est plus nécessaire d’avoir Tristes Tropiques dans toutes les médiathèques, il suffit de l’avoir dans quelques bibliothèques. Puis le lecteur peut se déplacer ou on peut faire venir l’ouvrage à sa bibliothèque s’il le souhaite. » Cette hypothèse d’un lecteur informé et mobile est très questionnée par les bibliothécaires travaillant dans les quartiers29.

64Avec ses dix-neuf années d’ancienneté, Florence, de catégorie C, représente ce sentiment de dépossession : « Tout est décidé là-bas, il y a pas de concertation avec les agents. Il y a des simulations de concertation, histoire de dire qu’on s’est vus une fois, donc vous avez participé, mais après, même si nous avons dit tout le contraire, le truc, en fin de compte, il est déjà bouclé. Ça se met en place et puis on attend de nous qu’on applique les choses à la lettre. Et puis, ils partent sur de fausses idées. Par exemple, à la direction des médiathèques, ils sont persuadés que les gens bougent beaucoup sur le quartier, que bah quelqu’un de Villetaneuse va venir prendre le livre ici, qu’il y a rien qui le bloque, alors que ce n’est pas le cas. Mais ça, on a beau leur dire, ils sont persuadés du contraire. Donc ce qu’on dit, ce qu’on connaît des lecteurs, ils l’utilisent pas du tout, je ne suis même pas sûre qu’ils nous croient d’ailleurs quand on leur dit. C’est l’impression qu’on a, qu’ils ne nous croient pas, et puis qu’on ne sait pas trop […]. »

65Vu de l’autre côté, le processus d’unification des bibliothèques dans le domaine de la communauté d’agglomération, ajouté à une politique volontariste de modernisation de l’offre de la lecture publique, s’oppose à ces « représentations » des bibliothécaires. On attribue deux sources à ces « représentations » qui alimentent les craintes provoquées par la politique de modernisation et d’intégration des bibliothèques dans le réseau. D’un côté, elles seraient l’expression de visions traditionnelles des villes communistes, représentations provenant d’une inertie qu’il faut dépasser. De l’autre côté, ces représentations seraient le fait d’un sens commun qu’ignore une certaine technicité donnée par le professionnalisme et par la connaissance de l’évolution des politiques de la lecture publique.

66Le point de vue des agents plus diplômés et plus jeunes est évidemment différent. Le même problème se présente dans d’autres termes. L’opposition fondamentale à l’intérieur de ce groupe est celle qui existe entre la « culture » entendue comme bastion classique des bibliothécaires, et la « culture commerciale ». Ainsi, une bibliothécaire se désole qu’en « secteur jeunesse le fonds romans ne sort quasiment pas, par contre des textes tels que Dora, Naruto ou Titeuf sont empruntés tout le temps ». La bibliothécaire préférerait que les enfants lisent « des textes avec d’autres graphismes, non commerciaux, des romans, pas que des albums […] ce qui à la limite définit même notre rôle, ce qui fait notre mission ». L’ennemi de la bibliothèque est ici représenté par la télévision et les supermarchés. Les bibliothécaires conçoivent les circuits « commerciaux » et de la « culture » comme des circuits parallèles, voire opposés. Et leur mission serait en conséquence de donner accès aux enfants des classes populaires à « autre chose », face à la toute-puissance du commerce. Cette volonté est portée avec d’autant plus de force que, très souvent, ces bibliothécaires suivent eux-mêmes une trajectoire de promotion sociale récente à travers la culture. Il n’y a pas très longtemps qu’ils ont quitté l’univers populaire, grâce à la culture, vers les lettres et les arts. Ainsi, la bibliothécaire du secteur jeunesse que nous venons de citer est une femme de 35 ans, célibataire, sans enfants, licenciée en lettres modernes, qui occupe un poste de catégorie B comme assistante qualifiée. Elle est arrivée dans la région parisienne en provenance d’une petite ville de province où son père était contremaître pour une société de chauffage et sa mère femme au foyer.

  • 30 Il est à noter ici que la réflexion politique, que le contenu politique en tant que tels n’apparai (...)

67L’opposition « culture » versus « commercial » s’appuie sur une autre vision des rapports sociaux, confère un autre sens à la domination et accorde une autre place à la bibliothèque face aux classes populaires. Elle situe l’action de la bibliothèque dans un conflit qui diffère de celui structuré par l’opposition élites-quartiers. Il n’y a plus une essence – ou une identité, si l’on préfère – populaire à défendre, respecter ou faire valoir face à des élites qui surplomberaient les quartiers par une action méprisante, voire ignorante des spécificités de la population locale. La bibliothèque est ici, au contraire, une opportunité offerte aux classes populaires, notamment aux enfants, face à la puissance des appareils commerciaux qui maintiennent les quartiers éloignés de la culture, de la réflexion, de la pensée, de l’art30. L’ennemi prend donc la forme d’une dynamique d’abrutissement à laquelle l’État, par le biais du service public, se doit de donner une réponse. Dans cette conception, la charge politique de l’action de la bibliothèque se dévoile plus clairement, et l’école apparaît comme l’allié naturel de la bibliothèque. En effet, « donner accès à la culture » suppose une action pédagogique, car la simple proximité (le fait d’ouvrir des bibliothèques dans les quartiers) ne suffit pas. « Donner accès à la culture », ou « amener les gens à la culture », nécessite un travail qui est pensé la plupart du temps comme relevant de la « médiation ».

68Bibliothécaire de catégorie B, 35 ans, Émilie décrit ce travail de construction : « Ici vous faites venir un auteur, si ce n’est pas construit avec une classe, ça n’aura aucun succès, personne ne viendrait, il faut proposer des choses qui soient en adéquation avec ce que sont les gens qui habitent le quartier. Quand on a fait ce petit-déjeuner béninois, on a cuisiné, on a proposé de découvrir la nourriture béninoise, il y avait un orchestre béninois qui jouait. Il y avait pas de rapport avec le livre à proprement parler, mais ça a marché parce que c’est une culture instinctive, tout le monde peut saisir ça, de la musique, de la nourriture. Ça fait partie de leur culture. La musique, ils adorent ça. La danse, ils adorent ça. La nourriture, ils adorent. On fait venir un auteur pour parler d’un livre, il y a personne. Il faut être réaliste. Si on veut se faire plaisir nous, on serait ravies de recevoir des auteurs, mais on serait quatre à l’écouter. »

69Le problème du goût populaire peut ainsi se présenter comme un obstacle à surmonter quand on voit qu’il coïncide avec la « culture commerciale », quand le populaire apparaît colonisé par les forces du commerce faisant opposition à la « vraie culture ». Or, contrairement à ce qu’une sociologie de la domination laisserait entendre, le point de vue des bibliothécaires ne voit pas de fatalisme dans cette situation, pas une détermination plus ou moins structurelle, mais au contraire une raison d’être de leur métier, un objectif à viser. La culture commerciale offre un adversaire représenté comme un ennemi commun qui s’opposerait à la fois aux classes populaires et aux bibliothécaires. Seulement, il reste à vaincre le problème du désintérêt du public des quartiers pour la « culture ». La plupart du temps, ce divorce est souligné comme une forme de réalisme.

70Selon ce point de vue, le passage des bibliothèques municipales aux médiathèques de Plaine Commune est apprécié autrement. Cette fois, on reprochera à Plaine Commune de « faire des bibliothèques au rabais », de « tirer vers le bas », d’abandonner la littérature et d’aller trop dans le sens de la demande, de ne proposer que ce à quoi les gens ont déjà accès : « Si c’est pour proposer ce que les gens ont déjà de toute façon, à quoi on sert ? Je pense que les bibliothèques sont là pour proposer autre chose, je ne sais pas, tout ce à quoi les gens n’ont pas accès. » Une campagne d’affiches lancée par Plaine Commune pendant l’hiver 2009 a fait beaucoup de bruit et de chahut à l’intérieur des bibliothèques. Sur les affiches, on pouvait lire « petits, grands, habitants, salariés, demandeurs d’emploi, étudiants, retraités… c’est pour tout le monde !... pourquoi s’en passer ? » sur une légende écrite sur une pile de livres, revues et DVD sur des thèmes divers : La Terre vue du ciel côtoie une méthode d’anglais, un J’élève mon enfant, Les secrets de l’espace ou encore un Rénover pour les amateurs de bricolage. Qu’est-ce qui est remarqué ici par beaucoup de bibliothécaires ? Qu’il n’y a pas un seul roman dans la pile, ni de classique de cinéma, ni de poésie, ni d’ouvrages d’histoire ou d’analyse politique. Effectivement, dans le souci « d’aller vers tout le monde », l’image que la bibliothèque semble vouloir donner d’elle-même est claire et on comprend qu’elle puisse éveiller un débat. La publicité semble vouloir montrer une bibliothèque qui évolue plutôt de la « culture » vers « les intérêts concrets des gens » ou vers « la vie de tous les jours », « ce qui est utile ». Dans les schémas d’opposition qu’on vient de présenter chez les bibliothécaires, ce mouvement irait de la culture au commercial, de l’élitisme au populaire, du roman vers les outils.

71Ce qui nous intéresse, surtout ici, est de voir que ces discussions renvoient à des oppositions sociales, d’une part, et que ces oppositions s’associent aux conflits qui traversent l’univers populaire, conflits qui ont une facture autant culturelle que politique.

  • 31 38,5 % de la population non scolarisée et de plus de 15 ans.
  • 32 En 2009, la moyenne d’inscrits par ville représentait 9,32 % de la population de Plaine Commune, c (...)

72Dans une certaine mesure, ce changement dans la politique des bibliothèques (qui par ailleurs n’est pas exclusive à Plaine Commune) peut être interprété en termes de réalisme. Rappelons-nous du : « On fait venir un auteur pour parler d’un livre, il y a personne. Il faut être réaliste. » Un réalisme qui apparaît quand on regarde en face non seulement une situation sociale très fortement marquée par le fait que, dans la population de Plaine Commune, 38,5 % des habitants n’ont pas de diplôme31, mais aussi une situation de conflit entre les institutions et les quartiers qui prend, dans le cas des bibliothèques, le double visage des « violences » et de la désaffection des publics potentiels. Comme on l’a dit, les bibliothécaires et leurs autorités de tutelle sont très sensibles à cet indicateur du nombre de lecteurs inscrits – entre autres parce qu’il permet de comparer ces bibliothèques à la moyenne nationale et d’avoir ainsi un indicateur objectif de performance de la politique publique32. À partir de ce constat, la plupart des bibliothécaires sont d’accord sur la nécessité d’un changement. Mais ils s’opposent sur le sens à lui donner. Globalement, ils se regroupent sur deux positions opposées : ceux qui pensent que la bibliothèque doit s’adapter à la demande et en conséquence s’ouvrir aux quartiers et à la modernité, et ceux qui pensent que les bibliothèques doivent s’adapter aux nouveaux contextes, mais sans renoncer à leur mission principale de « pédagogie », d’« élever le niveau », de « donner accès à autre chose ».

73Pour ceux qui voient la modernisation comme une politique de « bibliothèques au rabais », la question est de savoir « quel intérêt il y a à faire venir les gens et avec quel propos on ouvre les collections » aux produits des industries culturelles. Marie-Christine (catégorie B) partage cet avis et considère qu’il faut bien « des collections Harlequin ou des films très blockbuster ». Mais elle pense aussi que « le discours qui consiste à dire on les amène à la bibliothèque, en les attirant par ce qu’ils cherchent, en faisant Voici dans les magazines ou enfin je ne sais pas, Closer, machin, tout ça, en pensant qu’il va y avoir un parcours de lecteur et puis que de Voici ils vont sauter à Paris Match et de Paris Match à Télérama, j’y crois pas. J’y crois pas ! » Elle considère que « le parcours de lecture qui les emmènerait de ce type de production à une production intellectuelle supérieure dans une espèce de progression », relève de l’illusoire, car une telle hypothèse « nécessiterait un travail de fond qui demanderait des moyens infiniment supérieurs aux moyens concrets » dont ils disposent dans les bibliothèques de quartiers. Alors, elle soupçonne la politique de modernisation de vouloir « attirer des gens avec Voici pour faire du chiffre. Quel intérêt d’aller en bibliothèque si c’est pour y trouver Voici, à part faire du chiffre ? ». Elle représente ainsi ce groupe de bibliothécaires qui pensent que les magazines people comme Voici et Closer et d’autres produits de la « culture commerciale » n’ont pas vraiment leur place en bibliothèque. « D’autant plus qu’Internet étant libre, on peut aller trouver les informations qu’on trouve dans Closer sur n’importe quel site. Je suis pour la liberté de consultation d’Internet, mais voilà, Closer prend la place d’autre chose de mieux. » On trouve là un courant important qui considère qu’être bibliothécaire suppose un certain engagement et qui voit dans ces ouvertures au goût populaire et aux industries culturelles teintes de « tolérance, une grosse part de condescendance. Quand je tolère quelqu’un, je condescends à l’accepter. Or, la mission d’une bibliothèque, c’est quand même d’élever ne serait-ce que d’un degré le niveau de conscience et de réflexion des gens. Closer ne répond pas à ça, au contraire, ça les conforte dans leur bassesse. Pour moi c’est non ! » (Michel, 43 ans, catégorie B).

74Face à cette problématique, les avis peuvent être contrastés, comme nous l’avons indiqué et ceci parfois au sein de la même bibliothèque. C’est le cas de ceux qui pensent qu’« il faut être à l’écoute » et que les bibliothécaires ne peuvent « plus rester sur notre façon de faire d’il y a trente ans. Avec cette nouvelle politique documentaire, on devrait quand même être le reflet de ce qui se passe dehors ». On voit là un groupe qui observe la bibliothèque dans la tourmente rapide des changements avec pour effet que « les bibliothèques et les médiathèques ne proposent pas le quart de ce que les gens ont même chez eux, même ceux qui n’ont rien ».

75Reste alors la question du livre, qu’on ne peut pas trouver sur Internet, mais un livre qui se voit doublé de toute une série de consommations, de productions culturelles et de lectures accessibles au plus grand nombre sans l’intermédiaire de la bibliothèque. Ils observent alors que ce qui faisait la force de la bibliothèque – « donner accès à la culture » – n’est plus d’actualité et voient l’institution et l’outil politique menacés. C’est ce groupe qui pense ainsi les collections : « Du classique, il en faut toujours un peu, puisqu’à l’école il y en a quand même. Dans les romans, il y a quand même une demande des professeurs. » ; en section jeunesse, « les albums entre le nec plus ultra des albums et de l’édition jeunesse de qualité ». « Dans les revues, petit à petit aussi et l’abonnement, il y aura toujours ceux qui sont “haut de gamme”, de qualité. Mais aussi il y aura Closer, pourquoi pas. »

La question du langage et de la proximité sociale : profondes ambiguïtés

76Pour les bibliothécaires qui se sentent socialement très proches des habitants, leur connaissance du quartier est estimée comme une qualité, la « proximité » érigée en valeur. Souvent, ces bibliothécaires disent avoir été embauchés pour cette raison : « Je pense que, principalement, ils m’ont quand même pris parce que j’étais quelqu’un du quartier et qu’à cette époque il y avait quand même des petits soucis […]. » Cette recherche d’une proximité sociale joue un rôle notamment sur les hiérarchies qui distinguent les bibliothèques et dans la mise en forme des conflits qui organisent leur monde. D’un côté, « l’élite », ceux qui dirigent les bibliothèques, mieux formés et plus proches des humanités ; de l’autre côté, ceux qui connaissent les quartiers et sont « proches des gens ». Ce clivage prend comme objet des hiérarchies et des conflits que celles-ci suscitent, la culture populaire et la « culture » tout court, la langue légitime et la langue des quartiers et des classes populaires.

77Que fait-on de toutes les formes linguistiques, parlées et écrites, qui s’éloignent du langage institutionnel ? Et comment cette norme de langage est-elle définie ? Comment gère-t-on la distance institutionnelle existant entre la langue officielle et les autres ? Lorsque cette coupure se fait, comme lorsque la bibliothèque est cible de violence, elle prend une dimension de classe sous la forme de « ceux d’ici » par opposition à « ceux de là-haut ». Et là-haut se trouvent « les élites », ceux qui dirigent, les hommes politiques, ceux qui ne sont pas proches des habitants, surtout dans une société comme la société française où toute forme de populisme est disqualifiée et l’autorité et la reconnaissance publiques s’acquièrent en se rapprochant de la norme. Cette division se ravive face à une question à laquelle les bibliothécaires sont très sensibles, car elle se situe au fondement de leur profession, la question langagière. Quel est le langage approprié pour parler aux « jeunes » et aux habitants des quartiers ? Bibliothécaires, enseignants et hommes politiques, sont-ils toujours aussi légitimes, leur place est-elle toujours légitimée avec la même efficacité par la maîtrise de la langue officielle ?

Deux bibliothécaires à propos de la langue
« Je me souviens qu’un jour Marie m’a dit : “Mais Édith tu peux pas agir et parler comme eux parlent (les jeunes quoi). Oui parce que tu te dois quand même de parler correctement.” Mais je lui ai dit : “Attends, Marie, je vais pas, alors qu’ils m’insultent et que ça se passe mal, je vais pas leur parler avec une voix douce. Parce que d’une, ils en ont rien à fiche et ils vont me rire au nez ! Et puis même si je travaille à la bibliothèque et que je dois parler correctement, je suis désolée quoi, là tu… Je vais te le prouver. Un jour tu verras qu’en leur parlant comme eux ils parlent, eh bien, bien souvent ça s’arrête.”Alors après c’est vrai que c’est pas super de réagir un peu sauvagement comme eux peuvent être super sauvages. Mais y a des fois où ils se disent c’est bon “en face de nous y a plus fort” ou “elle va pas se laisser faire, la dame”. Et puis bon après, c’est vrai que je connais pas mal de gens ici, ou alors si je les connais pas eux, je connais le grand frère ou la grande sœur. Donc bon voilà, et puis y a une tête aussi qui te dit bah “on la connaît cette dame ! Ah ouais, si, mais elle travaille à la bibliothèque mais elle habite ici elle aussi !” C’est pour ça que je pense qu’avec moi, ils ont peut-être jamais franchi certaines limites. » Édith (37 ans, catégorie B, quatorze ans d’ancienneté)

78Les bibliothécaires sont, comme dans toute institution, attentifs au langage qu’ils emploient. Mais, dans leur cas, il y a une position singulière donnée à la fois par la position que la bibliothèque occupe parmi les institutions du quartier et par le traitement de la tension distance/proximité avec les habitants. La bibliothèque est quelque part entre « la médiation sociale » et l’école. Comme pour cette dernière, il s’agit d’une institution culturelle où la matière principale est l’écrit et où le but premier est d’amener l’écrit, et plus précisément le livre, dans ces zones de la ville et de la société. Or, l’écrit et le livre sont, la plupart du temps, pensés dans une représentation littéraire et intellectualisante. Au contact avec les classes populaires, cet intellectualisme prend inévitablement la forme d’une visée pédagogique – classes populaires qui sont représentées à partir d’une idée de pauvreté culturelle, du fait qu’ils sont démunis de capital culturel, qu’ils n’ont pas accès à la culture, etc.

  • 33 Anne-Marie Bertrand, Les bibliothèques, Paris, La Découverte, 2004 ; Anne-Marie Bertrand, Martine (...)

79D’autre part, cela fait plusieurs années que les bibliothèques municipales ont entrepris des démarches d’ouverture et de proximité auprès des populations qu’elles veulent atteindre et qui restent, malgré ces efforts, toujours plus ou moins hors de portée33. Ces efforts sont visibles. Il y a, en premier lieu, de plus en plus de constructions de bibliothèques dans les quartiers, les « annexes » à travers lesquelles les « centrales » municipales se décentralisent pour atteindre les marges de la société et les lisières de la ville. Il y a aussi tout ce qui touche aux collections : l’accès direct, leur diversification vers des livres et des écrits moins littéraires (et plus axés sur la « pratique », comme les livres de cuisine, la presse ou les manuels en tout genre), vers des collections en langues étrangères qu’on suppose liées aux origines nationales de la population des quartiers, vers d’autres supports (audiovisuel et Internet) qui ont transformé les bibliothèques en médiathèques. Et il y a enfin la mutation du métier de bibliothécaire qui fait évoluer le mouvement du livre vers l’usager. L’hypothèse étant que le bibliothécaire ne travaille pas ici avec un usager lecteur qui sait déjà ce qu’il veut et qu’il faut l’aider à trouver, mais qu’il faut aller vers des individus pour les aider à se repérer dans un univers qui leur est étranger ou dans lequel ils possèdent peu d’outils pour s’orienter. Souvent, on est obligé d’aller plus loin non seulement vers des usagers compris comme des individus, mais aussi vers les quartiers. Et un quartier est une entité complexe qu’il faut tenter d’appréhender pour l’approcher. On recrute alors, parfois, des gens qu’on suppose socialement proches de cet univers et de ses habitants.

80Dans le cas des bibliothèques situées en milieu populaire, comme celles qui nous occupent, l’ensemble de ces évolutions vers la proximité tire le bibliothécaire vers la médiation et le travail social. Dans ce cadre, la question de la proximité sociale devient une question de proximité culturelle où la forme langagière de la communication est essentielle, comme l’est le fait de proposer des livres et des publications accessibles par le goût et par les capacités de lecture qu’ils exigent. Et les mêmes observations de séparation de la population du quartier par rapport à la bibliothèque se manifestent par les activités culturelles proposées, les « animations adultes ». Certains ont le sentiment qu’elles sont déconnectées du quotidien des habitants, qu’il faudrait proposer des sujets auxquels « ils sont confrontés tous les jours », pas des « sujets pointus », des choses simples. Ainsi, une animation sur « à quoi sert le temps ? » en présence d’un astrophysicien a été critiquée. « Alors ils ont eu du monde parce que, bon, ils ont fait… effectivement… c’est des Parisiens qui sont venus avec un astrophysicien ou je ne sais pas quoi. Déjà rien que ça “astrophysicien”, tu te dis :“Bon, ok, c’est quoi ce truc ?” » (Marie, 42 ans, bibliothécaire, catégorie B).

81Ces discussions renvoient évidemment à une représentation du rapport entre les bibliothèques, leur direction, et les quartiers. Mais il s’agit d’une problématique de « classes » qui se dit peu en ces termes. Un seul bibliothécaire (50 ans, catégorie A) a formulé ainsi les choses en s’appuyant sur les divisions qui traversent les quartiers (sans faire référence à la question « ethnique ») : « Le public adulte, je dirais, ça va être les classes moyennes, la majorité. Il va y avoir toujours 10 ou 15 % d’ouvriers, d’employés, de petits employés, mais, grosso modo, c’est les classes moyennes, c’est les fonctionnaires de catégorie B, profs, instits, lecteurs de Télérama… [rires]. » C’est ainsi qu’il perçoit le public adulte qui « ne change pas en soi entre une bibliothèque de banlieue populaire et une bibliothèque d’une ville de province assez bourgeoise, en centre-ville. Je pense que s’il y a moins d’inscrits dans les bibliothèques en banlieue, notamment chez les adultes, c’est tout simplement parce qu’il y a moins de couches moyennes ».

82Cela dit, chaque fois que la population des quartiers est disqualifiée, sous une forme ou sous une autre, des sentiments profondément ambigus apparaissent parmi les bibliothécaires. Le plus souvent, dans le même entretien, un bibliothécaire voudra signifier combien le quartier a dépéri ou s’est dégradé, combien la violence ou la pauvreté sont importantes, mais immédiatement, quelques minutes plus tard, il commencera à mettre en valeur les qualités des habitants, il relativisera que « ce n’est pas pire ici qu’ailleurs », que « dans la journée, c’est un quartier comme les autres », qu’« il ne faut pas stigmatiser les gens, ici ils ne sont pas tous pareils ».

  • 34 Sur cette question, voir Renaud Dulong, Patricia Paperman, La réputation des cités HLM. Enquête su (...)
  • 35 Cette recherche d’une amélioration de l’image des villes et des quartiers vise à attirer les class (...)

83Cette ambivalence trouve deux sources. En premier lieu, les bibliothécaires sont conscients que l’une des choses dont souffrent le plus les habitants et contre laquelle ils se battent avec le plus d’énergie est la mauvaise réputation de leur quartier34. Il s’agit ici de protéger les habitants contre les effets de stigmatisation auxquels renvoie l’image des territoires de la « banlieue », les « quartiers », les « cités HLM », le « 93 ». Comme la plupart des « intervenants » dans ces territoires, les bibliothécaires veulent s’opposer à la vision que, d’après eux, donnent la presse et la télévision ; une image purement dégradante qui, par amalgame, disqualifie tous ceux qui habitent « les tours ». Une vision de loin, en vrac et stigmatisante de la presse s’oppose au sérieux, au professionnalisme et au contact avec le terrain des bibliothécaires – surtout ceux qui travaillent dans des structures de proximité. Les bibliothécaires sont ici investis d’un sentiment de devoir, d’une responsabilité politique qu’ils assument et d’un fait sur lequel ils peuvent agir à travers leur travail : « l’image ». La seule présence d’une bibliothèque, il est vrai, peut être positive pour la réputation d’un quartier, surtout dans un contexte où, comme on l’a vu, on considère que ces quartiers se vident, « qu’il ne reste plus rien ». Les bibliothécaires agissent ici dans le sens des maires qui veulent améliorer l’image de leur ville35.

  • 36 Voir les articles du Point du 2 février 2006 et du 6 décembre 2007.
  • 37 Didier Paillard, communiqué du 14 février 2006.

84Quand je suis arrivé pour la première fois dans le quartier de La Saussaie, en 2007, la photocopie d’un article sur le quartier, paru dans Le Point un an plus tôt, circulait de main en main, et les bibliothécaires de Gulliver m’en ont donné une copie aussitôt arrivé. Deux journalistes étaient venus, prétextant qu’ils enquêtaient sur les émeutes de 2005. Ils se sont installés dans un appartement à La Saussaie pendant deux semaines et ont publié un papier à sensation où ils donnent l’image d’un quartier rongé et dominé par la violence et les trafics de drogue. En décembre 2007, un nouvel article paraît dans Le Point au sujet d’un médecin qui a décidé de quitter le quartier après une série d’agressions. Dans les deux cas, les journalistes décrivent un quartier où règne la violence, où « une poignée de caïds font la loi » et, à travers des témoignages, disent qu’il n’y a plus d’autorité, que la police a quitté les lieux avec les classes moyennes, les Juifs et les Maghrébins pour être remplacés par des Africains pauvres qui pratiquent la polygamie. L’exagération et la caricature sont à leur comble36. Les habitants étaient unanimement furieux, les bibliothécaires aussi. Le maire a rédigé un communiqué dans lequel il indique : « En utilisant des raccourcis et des amalgames, en laissant croire que les comportements condamnables d’une minorité sont ceux de toute la population du quartier, en établissant un parallèle entre ces dérives et la religion musulmane, en ne se présentant pas comme des journalistes et en ayant recours parfois à une fausse identité, les auteurs de cet article se sont livrés à une véritable manipulation que je condamne avec la plus grande vigueur. Plus grave encore, la publication de témoignages et de photos – dont on se demande comment elles ont été obtenues –, aboutit à montrer du doigt certaines personnes, et crée un climat détestable. » Il finit par demander un droit de réponse et par avertir les habitants que « toute personne qui voudrait se livrer à des actions de représailles suite à cet article [sera] interpellée et mise à disposition de la justice »37.

85Une preuve de plus, s’il en fallait, que le rapport à l’écrit, ici la presse et les communiqués officiels, joue un rôle premier dans la constitution de la politicité populaire aujourd’hui. Nous pouvons rappeler également tous les débats qu’il y a eu autour du roman Les anges s’habillent en caillera, de Rachid Santaki. Nombreux étaient ceux qui s’opposaient à l’invitation de l’auteur pour animer un débat autour de son livre, et bien nombreux aussi ceux qui s’opposaient à l’achat du roman pour l’intégrer dans les collections. L’image que le livre véhiculait des quartiers, de la banlieue et du « 93 » était, selon eux, une image caricaturale, dégradante, et qui ne faisait qu’alimenter les pires clichés pesant sur ces populations et justifier une politique répressive à l’égard de cette fraction des classes populaires.

86En second lieu, cette ambivalence face aux quartiers trouve son origine dans l’engagement des bibliothécaires eux-mêmes dans leur travail et aussi, d’une certaine façon, dans la vie du quartier. Travailler dans un quartier considéré comme malfamé disqualifie le professionnel, son travail et sa personne. C’est un sentiment, que beaucoup éprouvent, de véritable discrimination négative, de discrédit, de disqualification. Et il n’est pas seulement vécu par rapport à la profession, en termes de carrière ou vis-à-vis des collègues, car, ici, un préjugé contraire fonctionne en valorisant ceux qui ont « le courage d’aller vers ces populations », comme une véritable « vocation ». Le discrédit est surtout vécu dans la sociabilité, avec ses amis, ses proches et même sa famille. Jusqu’au cas d’un jeune bibliothécaire venu d’une région rurale du nord de la France qui, un an après être arrivé à Saint-Denis, n’avait toujours pas raconté à ses parents où il travaillait, « pour ne pas leur faire peur ».

  • 38 Sur l’ensemble des interviewés, 31 % vivent dans le quartier où se trouve la bibliothèque ou simil (...)

87Lorsque la personne travaille et vit dans le même quartier38, qu’on est parfois né dans le quartier de sa bibliothèque, l’ambiguïté se présente plus fortement, souvent en valorisant un quartier qui serait un bon quartier et qui s’est dégradé sous l’effet de forces étrangères à lui-même. Ainsi le raconte une habitante et bibliothécaire du quartier Le Clos Saint-Lazare, à Stains : « Je suis née ici, mes parents étaient déjà là depuis longtemps parce que ma sœur est née ici en 1967. Je pense qu’ils ont été les premiers résidents du Clos, vraiment, il y avait des chantiers partout, il y avait des grues partout. Quand je suis née, en 1972, c’était quasiment fini et c’était une grande cité, pleine d’arbres avec beaucoup d’espaces verts, c’est aéré entre les tours, c’est pas collé. » Puis, Édith se rappelle de ces moments de jeu comme de « très très bons souvenirs » et du temps où « il y avait un super centre commercial, c’était là-bas, vraiment une grande place carrée où tous les commerces étaient ouverts. Je sais pas combien de commerces il y avait, je ne sais pas si elle vous en a parlé, Christine, puisqu’elle habitait dans la même tour que moi. Y avait un café, un tabac, une librairie qui faisait tabac, une boulangerie, un cours des halles, une boucherie, une chevaline, un coiffeur, un petit supermarché mais qui marchait super bien puisqu’il y avait une boucherie à la coupe », des vraies commerces qui témoignent d’un « vrai quartier ».

88Ce passé représente un temps lié au passé ouvrier où les solidarités faisaient penser à une certaine homogénéité. Un passé perdu où l’univers culturel des classes populaires était beaucoup plus proche de ceux qui sont aujourd’hui devenus bibliothécaires. Où le conflit avec les classes populaires n’en était pas un (dans le discours des bibliothécaires) ou, plus précisément, se présentait autrement du moment qu’il prenait la forme d’un « simple » manque d’accès à la culture. Que reste-t-il de ce monde dans le présent des quartiers ? Était-ce le vrai quartier auquel il faudrait revenir ? Le quartier du présent doit être pensé à partir de l’idée d’une transformation qui aurait rendu différente la réalité des classes populaires d’aujourd’hui ou, au contraire, à partir de l’idée de déviation, auquel cas il faudrait tenter de revenir à sa véritable identité ? Cette coupure omniprésente entre passé et présent des quartiers renvoie au souvenir, plus ou moins revendiqué, d’un passé ouvrier qui s’oppose à un temps présent défini dans des codes difficiles à appréhender et à intégrer aux schèmes traditionnels de compréhension des classes populaires.

89Ce rapport à un idéal représenté dans le passé complique les schèmes de perception du présent. Rappelons-nous de la volonté d’aller vers la « demande » des classes populaires d’aujourd’hui. Jusqu’où faut-il aller ? Et par quel chemin ? La religion constitue-t-elle une voie légitime de formation de la culture populaire ? Faut-il accepter ces transformations ou lutter contre elles ? L’enjeu est éminemment politique et il se trouve derrière les discussions apparemment techniques sur « comment faire venir le public dans les locaux des bibliothèques ».

Quand j’étais petite au quartier
« Quand on était enfants, il y avait pas de différence entre nous, on était tous des enfants des ouvriers. Même si on était de pays différents, ça ne rentrait jamais en compte. Et puis, il n’y avait pas de religion quoi ! Moi j’avais des amis qui allaient au catéchisme un peu, mais sinon, j’ai aucun souvenir de voir des copains faire le ramadan. Si, ça a commencé quand on était au collège, avant on savait pas du tout ce que c’était, non, non. En plus, mes parents sont athées, donc ils ne m’ont rien transmis par rapport à ça. Et puis, bah, mes copains qu’étaient Algériens ou Marocains, ils allaient de temps en temps au pays, mais je crois qu’ils avaient rien en eux qui les obligeait de toute façon à le faire. Et puis, je pense que leurs parents même s’ils faisaient leur prière, vraiment on le voyait pas, on le savait pas et ça restait d’ordre privé. Maintenant c’est un peu autre chose. Je sais que le vendredi midi, parfois quand je descends à la grande rue, que je descends jusqu’à l’avenue où il y a des bus, bah, le vendredi c’est la prière du vendredi quoi… C’est flippant parce qu’on voit des toutes petites, comme ça, voilées, où on ne voit que les yeux, les mamans habillées tout en noir où on ne voit que les yeux ! C’est un autre monde, vraiment pas le monde que j’ai connu. Il y a des mamans d’un côté avec les petites filles et puis après il y a les papas avec les garçons qu’ont leur petit tapis sous leur bras. Et c’est vrai que, bah, moi, j’arrive pas à comprendre quoi. » Édith, bibliothécaire, catégorie B, 55 ans, habitante du quartier Le Clos Saint-Lazare, Stains.

Notes

1 Pour ce faire, nous avons mené une série d’entretiens auprès des bibliothécaires du réseau de lecture publique de Plaine Commune. Il s’agit d’une série de 75 entretiens approfondis – d’une durée de 1 h 30 à 2 heures. La plupart de ces entretiens ont été réalisés entre le mois d’octobre 2008 et le mois de juin 2009, dans les locaux des 23 bibliothèques du réseau et dans les huit villes qui composent la communauté d’agglomération de Plaine Commune, en Seine-Saint-Denis.

2 Au moment de l’enquête, 40 % des personnes interviewées travaillent en bibliothèque depuis au moins vingt ans. 31 % des interviewés avaient plus de 50 ans et 16 % moins de 30 ans.

3 51 % des interviewés ont déclaré avoir un engagement politique. Nombre d’entre eux ont parlé de l’engagement militant de leurs parents, dans la majorité des cas en lien avec le Parti communiste. Souvent, le fait d’être bibliothécaire « en zone défavorisée » est présenté comme un mode d’engagement ou comme « nécessitant forcément un engagement » de type « social » ou « politique ».

4 Leur relative jeunesse contribue aussi à faciliter leur mobilité, car ils n’ont pas encore une situation familiale qui agit comme un frein.

5 Comme nous le verrons également plus loin, cette situation de proximité fait partie des singularités de ce territoire qu’on appelle le « 93 », et plus largement de toute cette banlieue parisienne influencée par le municipalisme du Parti communiste, qu’on a aussi appelé « banlieue rouge ».

6 François Dubet, La galère. Jeunes en survie, Paris, Fayard, 1987.

7 73 % des bibliothécaires interviewés sont des femmes.

8 Agent de catégorie B avec douze ans d’ancienneté, Émilie est célibataire. Elle a 35 ans, et n’a pas d’enfant au moment de l’entretien. Elle est arrivée d’une petite ville de province en 1994 et « ça a été le choc, même si j’avais entendu parler du “93” ».

9 Michel, âgé de 43 ans, est bibliothécaire de catégorie B à Aubervilliers et habite depuis sept ans à la cité Lénine de la même ville.

10 Échange entre une jeune d’environ 12 ans et une bibliothécaire expérimentée, directrice d’un équipement. « J’ai eu envie de lui mettre une claque à cette gamine ! », m’a dit ensuite cette dernière.

11 Témoignage de Marine, bibliothécaire, catégorie B, 32 ans, travaillant depuis huit ans dans un équipement de quartier.

12 Je reviendrai sur cette façon administrative de désigner les personnes qui travaillent dans les quartiers comme des « intervenants ». Désignation qu’ils ont adoptée pour se nommer eux-mêmes.

13 Il est remarquable qu’aucune mention n’ait été faite de la violence domestique, y compris pour ceux qui ont décrit le quartier comme « violent ». Ces violences de genre et entre les générations, rendent souvent insupportable la vie familiale à l’intérieur des appartements et sont l’une des causes premières de l’investissement de l’espace public du quartier.

14 Ces catégories que les bibliothécaires qualifient de « publics difficiles » sont parfois et souvent des personnes sans abri et posent problème plutôt aux bibliothèques de centre-ville qu’aux « annexes » de quartier. Une étude a, sur cette question, était réalisée à Beaubourg : Serge Paugam, Camila Giorgetti, Des pauvres à la bibliothèque. Enquête au Centre Pompidou, Paris, PUF, 2013 (coll. Le lien social).

15 Je voudrais rappeler que la notion d’« incivilité » a été développée suite à l’article de James Q. Wilson et Georges L. Kelling, aux États-Unis, “Broken Windows. The Police and Neighborhood Safety”, The Atlantic Monthly, mars 1982. Selon ces auteurs, la notion englobe aussi bien lesdites « incivilités sociales » (par exemple, des jeunes réunis dans un coin en buvant de l’alcool) que les « incivilités physiques » (par exemple, la dégradation des édifices, des voitures abandonnés, des ordures dans les rues et dans les terrains vagues, etc.). Pour une analyse critique de l’émergence du thème des « incivilités » et de sa place au sein d’une problématique de la citoyenneté, voir Numa Murard, Étienne Tassin, « La citoyenneté entre les frontières », L’homme et la société, 2006, nº 160-161, pp. 17-35.

16 Dans les statistiques de la lecture publique dont sont tirés ces chiffres, est considéré « inscrit » un lecteur « actif », c’est-à-dire qui a utilisé sa carte de lecteur au moins une fois dans l’année. Sur les 33 411 inscrits en 2009, 47,3 % avaient de 0 à 14 ans, 14,28 % de 15 à 24 ans, 30,38 % de 25 à 59, et 4,94 % plus de 60 ans.

17 La question du public adolescent fait aujourd’hui constamment partie des réflexions de la profession. Les bibliothécaires et leurs institutions produisent eux-mêmes en abondance sur ce sujet. C’est ainsi que la bibliothèque municipale de Montreuil a réalisé un film documentaire à ce propos et que le service Études et recherche de la Bpi a mené récemment une enquête sur ce sujet auprès de son public collégien et lycéen. Pour le premier, voir Instantanés d’adolescences, Bibliothèques de Montreuil, ville de Montreuil, scénario de Dominique Tabah et al., Entre 9 & 3 productions, juin 2010, 21 minutes. Pour le second, voir Christophe Evans, « L’image des bibliothèques publiques chez les collégiens et lycéens », communication à la journée d’études sur L’image des bibliothèques, Bpi – enssib, Paris, Centre Pompidou, 17 mai 2011. [En ligne] < http://archives-sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397 > (consulté le 23 juillet 2012).

18 Comme on l’a vu au chapitre 2, la référence à la « lecture plaisir » est permanente. Les bibliothécaires définissent ainsi leur rapport à la lecture, en opposition avec un rapport qui serait plus contraint par les obligations de résultat et de programme propres à l’enseignement. La lecture plaisir serait ainsi ce qui distingue la bibliothèque de l’école.

19 Aldo Naouri, Une place pour le père, Paris, Seuil, 1999 (coll. Points ; 643). Au lendemain de l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République, Naouri publie un autre livre, où il va critiquer fortement le recentrage de l’éducation sur la figure de l’enfant et plaider pour une reprise forte du rôle des parents et des pères, condition indispensable à la réussite scolaire. Le problème de l’éducation scolaire, soutient-il, se trouve au sein de la famille, dans les rapports parents-enfants. Aldo Naouri, Éduquer ses enfants. L’urgence aujourd’hui, Paris, Odile Jacob, 2008.

20 Pour une analyse critique de cette position, fréquente dans les dispositifs sociaux, voir Numa Murard, La morale de la question sociale, Paris, La Dispute, 2003.

21 Gérard Althabe, « Procès réciproques en HLM », in Gérard Althabe et al., Urbanisation et enjeux quotidiens, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 13-47.

22 Rappelons que nous avons commencé à travailler sur le réseau en 2007 et que nos observations se sont poursuivies jusqu’en 2011.

23 Nous ne prétendons pas dresser ici un bilan du transfert des bibliothèques de la sphère municipale à l’orbite de la communauté de communes. Et nous ne prétendons pas non plus traduire ici le vécu des bibliothécaires de transfert, car nous ne disposons pas des données nécessaires à un tel bilan et ce n’est pas notre objectif. Simplement, nous prenons en compte cette conjoncture de changement au moment de lire et d’interpréter les entretiens sans quoi elle agirait comme une « interférence » non contrôlée sur nos observations.

24 Entretien réalisé le 22 juillet 2008.

25 Dans le même sens, « la centrale de Saint-Denis », comme les bibliothécaires des quartiers appellent cette bibliothèque, joue dans leurs représentations le rôle d’un « centre » par rapport auquel se situent les autres bibliothèques moins importantes. La bibliothèque centrale de Saint-Denis est très prestigieuse, car elle abrite deux fonds très importants : les fonds anciens, expropriés de l’abbaye de Saint-Denis à l’époque napoléonienne, et de très riches collections sur la classe ouvrière et l’histoire du Parti communiste français. Nous devons dire qu’une politique très forte de construction de médiathèques très modernes vise à contrer ce sentiment de relégation. Depuis 2005, quatre nouvelles médiathèques ont été ouvertes dans le réseau, dont trois à Saint-Denis. Nous reviendrons sur ce point.

26 Cette dynamique résultant des effets d’investissement qui ont suivi la création du Stade de France à Saint-Denis et ultérieurement de l’agglomération de Plaine Commune créa un déséquilibre important entre le quartier de La Plaine et le reste de l’agglomération.

27 Ce sentiment peut évidemment se trouver à terme compensé par l’expérience de se voir intégré à une structure plus performante, à un ensemble plus fort, meilleur, etc. Et étant donné les évolutions que nous avons pu observer, y compris après avoir conduit nos entretiens, tout donne à penser que ce sentiment positif l’emporte sur les craintes liées au changement. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est de savoir comment les inquiétudes manifestées s’associaient et alimentaient le sentiment de la dépossession et l’expérience de la périphérie.

28 43 % des bibliothécaires ont parlé en termes d’« élitisme » opposé au « populaire », la plupart du temps adoptant une attitude critique vis-à-vis du premier.

29 Cette hypothèse du lecteur informé et mobile est un pari commun à beaucoup de processus de mise en réseau de bibliothèques centrales avec leurs annexes de quartier. On parie sur une spécialisation des équipements de quartier en fonction de l’image que les bibliothécaires se font de chaque quartier et on pense les collections comme un tout unifié (grâce au catalogue unique informatisé), mais avec des spécialisations dans la localisation physique des documents. Tel type de document dans tel quartier, tel autre dans tel autre quartier. Mais cela suppose que les lecteurs se déplacent ou attendent que le document vienne dans leur équipement de proximité. Certaines évaluations sont très critiques de ce type de rationalisation du fait que cela avantage certains usages et certains types d’usager, tel que le montre l’étude faite par Mariangela Roselli sur la mise en réseau et la création d’une médiathèque centrale à Toulouse : « Usagers et usages devant une offre de lecture publique libre : parcours d’acculturation et formes d’appropriation lettrées », Sociétés contemporaines, 2006, n° 64, pp. 135-153.

30 Il est à noter ici que la réflexion politique, que le contenu politique en tant que tels n’apparaissent pas dans le discours des bibliothécaires. De même que n’est jamais mentionné le contenu religieux ou spirituel. Comme si religion et politique ne faisaient pas partie des livres, des bibliothèques, des centres d’intérêt des lecteurs et des non-lecteurs, etc. Je reviendrai sur ce problème central.

31 38,5 % de la population non scolarisée et de plus de 15 ans.

32 En 2009, la moyenne d’inscrits par ville représentait 9,32 % de la population de Plaine Commune, contre 20 % au niveau national.

33 Anne-Marie Bertrand, Les bibliothèques, Paris, La Découverte, 2004 ; Anne-Marie Bertrand, Martine Burgos, Claude Poissenot, Jean-Marie Privat, Les bibliothèques municipales et leurs publics. Pratiques ordinaires de la culture, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information – Centre Pompidou, 2001 ; et Lecture publique et territoires, trente ans de mutations en BDP, actes du colloque de Montbrison, 24 et 25 octobre 2003, Villeurbanne, Presses de l'enssib, 2005.

34 Sur cette question, voir Renaud Dulong, Patricia Paperman, La réputation des cités HLM. Enquête sur le langage de l’insécurité, Paris, L’Harmattan, 1992 ; Annick Madec, Chronique familiale en quartier impopulaire, Paris, La Découverte, 2002.

35 Cette recherche d’une amélioration de l’image des villes et des quartiers vise à attirer les classes moyennes ou à freiner leur départ. Il y a une cohérence entre ces objectifs affichés et les représentations des quartiers comme s’étant « vidés » que nous évoquions plus haut.

36 Voir les articles du Point du 2 février 2006 et du 6 décembre 2007.

37 Didier Paillard, communiqué du 14 février 2006.

38 Sur l’ensemble des interviewés, 31 % vivent dans le quartier où se trouve la bibliothèque ou similaire, et plus de 75 % vivent dans une ville de Seine-Saint-Denis.

© Presses de l’enssib, 2013

Licence OpenEdition Books

Lire

Open access

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search