1 Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes : essai d'anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991 (coll. L’armillaire).
2 Voir les publications déposées en ligne à l’adresse < https://books.openedition.org/bibpompidou/92 >.
3 Martine Burgos, Christophe Evans et Estebán Buch, Sociabilités du livre et communautés de lecteurs : trois études sur la sociabilité du livre, Paris, Bibliothèque publique d’information du centre Georges Pompidou, 1996 (coll. Études et recherche).
4 Agnès Camus, Jean-Michel Cretin, Christophe Evans, Les habitués. Le microcosme d’une grande bibliothèque, Paris, Bibliothèque publique d’information du centre Georges Pompidou, 2000 (coll. Études et recherche).
5 Pascal Plantard et Agnès Vigué-Camus (dir.), Les bibliothèques et la transition numérique, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2017 (coll. Papiers). [En ligne] < https://books.openedition.org/bibpompidou/1934 >.
6 Voir les études présentées sur le site < https://www.bnf.fr/fr/mieux-connaitre-les-publics-de-la-bnf >.
7 Il est impossible de faire ici la bibliographie des études et recherches liées au monde de la bibliothèque, mais le Bulletin des bibliothèques de France en fait un suivi permanent, dans ses dossiers thématiques. Voir sur le site < https://bbf.enssib.fr/sommaire/2020/2 >.
8 Voir bien sûr Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 (coll. Bibliothèque des sciences humaines). Cet ouvrage est essentiel pour la compréhension et le balisage du débat sur le caractère culturellement situé de la prétention universaliste qui sous-tend les sciences occidentales depuis l’époque moderne.
9 Voir par exemple James Clifford, Malaise dans la culture : l'ethnographie, la littérature et l’art au XXe siècle, trad. de l'américain par Marie-Anne Sichère, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 1996 (coll. Espaces de l'art).
10 Voir par exemple Claude Blanckaert, « Les vicissitudes de l'angle facial et les débuts de la craniométrie (1765-1875) », Revue de synthèse, 1987, n° 3-4, IV, p. 417-453.
11 Voir par exemple les relectures successives des expériences menées par Luria auprès des Ouzbecks, Pascal Boyer, « Tradition et vérité », L'Homme, 1986, tome 26 n°97-98, numéro thématique : L'anthropologie : état des lieux, p. 309-329. [En ligne] < https://www.persee.fr/doc/hom_0439-4216_1986_num_26_97_368691 >. Voir la relecture des expériences ; voir aussi les travaux menés par Carol Gilligan sur les expériences de Lawrence Kohlberg, in Carol Gilligan, In a Different Voice : Psychological Theory and Women's Development, réédition avec une nouvelle introduction, Cambridge (Mass.) ; Londres, Harvard University Press, 1993.
12 Voir Igor Babou et Joëlle Le Marec, « Les pratiques de communication professionnelle dans les institutions scientifiques. Processus d'autonomisation », Revue d'anthropologie des connaissances, 2008, vol. 2, n° 1, p. 115-142. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-anthropologie-des-connaissances-2008-1-page-115.htm?contenu=resume >.
13 Je fais référence ici à une remarque faite à propos d’une collaboration de très longue durée avec le département Audiovisuel et Multimédia de la Cité des Sciences, de 1991 à 2000. Lorsqu’il s’est avéré que le petit groupe de chercheurs constamment disposé à discuter et débattre avec l’équipe de conception le faisait le plus souvent dans un cadre informel après des années de travail commun, une participante à une réunion de travail s’est étonnée « au fond, vous êtes des amis et vous vous faites plaisir ». Il n’était pas imaginable que des collaborations puissent se faire sans conventions et transactions financières.
14 Un certain nombre de sociologues, comme Nicolas Jounin, Vincent de Gauléjac ou Mejed Hamzaoui ont enquêté sur les effets de la destruction des liens sociaux sur les milieux du travail. Voir Vincent de Gauléjac, Travail. Les raisons de la colère, Paris, Le Seuil, 2011 (coll. Économie humaine) ; Mejed Hamzaoui, « Question sociale et fragilisation du lien social », Empan, 2007, vol. 66, n° 2, p. 34-39.
15 Voir Joëlle Le Marec, Ewa Maczek et Serge Lochot (dir.), Musées et recherches : cultiver les alliances, Dijon, Office de coopération et d'information muséales, 2012 (coll. Les dossiers de l’OCIM).
16 Voir Gaëlle Lesaffre, « Statuts hybrides et frontières incertaines », in Joëlle Le Marec et Ewa Maczek (dir.), Musées et recherche : vulnérabilité, scrupules, dilemmes, Dijon, Office de coopération et d'information muséales, 2019 (coll. Les dossiers de l’OCIM).
17 Voir Guillaume Heuguet, « Lire l’enquête depuis le chômage », in Hester du Plessis et Joëlle Le Marec (dir.), Savoirs de la précarité / Knowledge from precarity, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2020, p. 217-232.
18 Voir Roxana Ploestean, Joëlle Le Marec, avec la participation d’Ekaterina Scherbina et Igor Babou, Étude sur les manifestations littéraires en Rhône-Alpes 2009-2010, commandée par la DRAC, la Région Rhône-Alpes et l'Arald, et réalisée par le laboratoire Communication Culture et Société de l’ENS LSH. < https://auvergnerhonealpes-livre-lecture.org/files/c791ed55/etude_manifestations_litteraires_rhone_alpes.pdf >.
19 Joëlle Le Marec, « Le public, le tact et les savoirs de contact », Communication & langages, 2013, vol. 175, n° 1, p. 3-25. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-communication-et-langages1-2013-1-page-3.htm >.
20 À propos de ces dynamiques, voir la thèse de Laurence Salvator, La culture, un partage convoité. Étude socio-médiatique des lieux hybrides de commerce et de culture, sous la direction de Joëlle Le Marec, Paris, Sorbonne Université, 2019.
21 Lors d’une réunion d’évaluation de projets de recherche il y a quinze ans, une proposition portant sur les attachements professionnels aux bibliothèques, avait suscité d’emblée une réaction méfiante d’un des évaluateurs, critique de l’objet même de la recherche proposée. « Si c’est pour dire que c’était mieux avant, ça n’a pas d’intérêt ». Plus récemment, l’effort des étudiant.es, dans leurs travaux en temps de pandémie, pour reprendre le thème de la nécessité de « se réinventer », être optimiste, faire bonne figure, au moment même où ils tentent d’exprimer et d’immédiatement oublier le constat de la perte de leurs espaces de travail, me semble relever de cet effort permanent de soutenir la dynamique de la modernité, et pour cela, de prendre sur soi, prendre part, déjà, à l’oubli de ce dont ils auront souffert, et de se préparer au déni imposé à autrui dans leurs propres vies professionnelles.
22 Jean Davallon, Le don du patrimoine : une approche communicationnelle de la patrimonialisation, Paris, Hermès science publications-Lavoisier, 2006 (coll. Communication, médiation et construits sociaux).
23 En 2007, lors d’une enquête, menée par un cabinet privé, sur le consentement à payer un service d’audio-guidage par téléphone portable que nous étions en train de développer avec le musée Gadagne à Lyon, notre interlocuteur, économiste, partait de l’idée que les chercheur.es universitaires sont juges et parties car elles.ils sont aveuglé.es par leur attachement à la culture institutionnelle, et éloigné.es de la culture populaire et des aspirations des gens ordinaires, « ceux qui ne lisent pas Télérama ». Les résultats de son enquête ont été d’autant plus frappants que nous ne pouvions être soupçonnés de projeter nos présupposés de chercheur.es. Les enquêté.es faisaient une différence nette entre ce qu’elles.ils étaient prêt.es à payer à un opérateur téléphonique (le moins possible tant la proposition les heurtait) et ce qu’elles.ils étaient prêt.es à payer, non pas pour consommer quelque chose, mais pour contribuer à un service opéré par le musée.
24 Francis Chateauraynaud, « L’emprise comme expérience », SociologieS, 2015. Dossiers : pragmatisme et sciences sociales : explorations, enquêtes, expérimentations. [En ligne] < http://journals.openedition.org/sociologies/4931 >.
25 Voir aussi Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste : pratiques de désenvoûtement, Paris, La Découverte, 2005.
26 Voir Joëlle Le Marec, « Ignorance ou confiance : le public dans l’enquête, au musée et face à la recherche », in Isabelle Paillart (éd.), La publicisation de la science : exposer, communiquer, débattre, publier, vulgariser : hommage à Jean Caune, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2005 (coll. Communication, médias et sociétés).
27 Bien sûr, tout n’est pas parfait à la bibliothèque. Il y a des altercations, il y a des vols, il y a des tentatives de doubler les files d’attente. Mais l’inverse se manifeste également : une personne dit avoir cessé d’utiliser une astuce pour entrer car au fil des semaines, elle ne pouvait plus « faire ça à ceux qu’elle côtoyait ». Plus discret et plus marquant encore : après une hésitation, une jeune fille reste à sa place après qu’un lecteur dont les vêtements sentent la vie dans la rue, elle choisit de faire place à sa manière en évitant de signifier à son voisin qu’il n’aurait pas sa place.
28 Jean-François Barbier-Bouvet avait proposé de parler de construits pour rendre compte de l’épaisseur de ces fameuses données.
29 Donna Haraway, « Savoirs situés », in Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan (éd.), Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, 2007 [1988], p. 107-142 ; Sandra Harding, Whose science ? Whose knowledge ? Thinking from women’s lives, New York, Cornell University Press, 1991.
30 Les métiers intellectuels ne sont pas en principe des métiers de la performance technique ou productive mais des métiers de l’entretien du questionnement et des possibilités d’interprétations.
31 Voir Muriel Amar, « Quelques réflexions sur le rôle des savoirs d’expériences dans l’accueil du public en bibliothèque », in Joëlle Le Marec et Ewa Maczek (dir.), Musées et recherches : vulnérabilité, scrupules, dilemmes, op. cit., p. 67-75.
32 Pour des anthropologues, les pratiques de chasse ne se réduisent pas au déploiement des compétences et techniques destinée à tuer, mais qu’elles ouvrent dans nombre de populations à des expériences longues de pistage, et d’intense proximité avec les animaux chassés. Ces constats ont inspiré à Carlo Ginzburg et à Baptiste Morizot une conception critique de l’enquête non pas comme chasse et prédation, appropriation du vivant chez autrui, mais attention aux traces et sensibilité à ce qui s’y manifeste. De même, les textes ne se réduisent pas à des dépôts d’énoncés utilisables dans l’argumentation. Ils conservent les traces et le relief, hétérogène, de bien autre chose que des arguments : états, sentiments, doutes, joie, inquiétudes. Les pratiques de lecture assidues de la part de jeunes chercheur.es deviennent parfois des pratiques de reconnaissance de ce dont le texte garde la trace et que l’on ne perçoit que lorsqu’on est soi-même en quête.
33 Les approches du care se sont bien développées en France, grâce à un ensemble de traductions et de travaux. Voir Patricia Paperman, Sandra Laugier (dir.), Le souci des autres : éthique et politique du care, nouv. éd. augmentée, Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 2011 (coll. Raisons pratiques ; 16) ; Fabienne Brugère, Le sexe de la sollicitude, nouv. éd., Lormont, Le bord de l’eau, 2014 (coll. Diagnostics) ; Joan Tronto, Un monde vulnérable : pour une politique du care, traduit de l'anglais (États-Unis) par Hervé Maury, Paris, Éditions La Découverte, 2009 (coll. Textes à l'appui) ; Carol Gilligan, Sandra Laugier et Patricia Paperman (éd.), Une voix différente : pour une éthique du care, traduit de l'anglais (États-Unis) par Annick Kwiatek, Paris, Flammarion, 2008 (coll. Champs ; 844).
34 Voir sur « Le public et ses problèmes » de John Dewey, l’excellent article de Joëlle Zask, « Le public chez Dewey : une union sociale plurielle », Tracés. Revue de sciences humaines, 2008, 15, p. 169-189. [En ligne] < http://journals.openedition.org/traces/753 >.
35 Voir par exemple la tribune de Sandra Laugier, « Guerre au care », Libération, 2 avril 2020. [En ligne] < https://www.liberation.fr/debats/2020/04/02/guerre-au-care_1783982/ >.
36 Rappelons que le tiers-lieu qualifie, dans les travaux du sociologue américain Ray Oldenburg, des espaces sociaux, comme des cafés ou des bibliothèques, dotés de qualités particulières. Paradoxalement, la notion a été importée en France (avec une transformation du terme « tiers lieu » en « troisième lieu ») moins pour qualifier les bibliothèques que pour transformer celles-ci à partir du modèle dont elles ont elles-mêmes inspiré la conceptualisation.
37 Le même processus a opéré dans le cas du vivant végétal ou animal : les agronomes de l’INRA ont parfois avoué eux-mêmes ne plus imaginer qu’une plante puisse se défendre seule dans son milieu, ce qui justifie l’imposition massive de modèles « d’amélioration » des plantes qui de fait affaiblissent considérablement celles-ci.
38 Lors de notre enquête à la BnF, Igor Babou a photographié cette immobilité dense, la concentration des regards, la beauté des gestes, des agencements. Ces éléments nécessitent l’affût, l’attention, intraduisibles en données.
39 Voir Joëlle Le Marec et François Ribac, « Sons, sens et silence », Revue d’anthropologie des connaissances, Introduction au dossier thématique : Savoirs de la musique, études des sciences, résonances, 2019, 13 (3), p. 653-670. [En ligne] < https://journals.openedition.org/rac/1703 >.
40 Tout au contraire. Les centres de recherche et les universités sont des lieux où la méritocratie a facilité l’adhésion à des normes de « professionnalisation » comprise comme capacité à obéir et produire. Les savoirs des sciences humaines et sociales y sont faibles, au sens où ils ne sont pas respectés et n’inspirent nullement les formes d’organisation. Les temps et lieux de l’enquête et de l’étude ne cessent de se réduire, les doctorant.es sont constamment sommé.es de « faire quelque chose », de faire plus, de faire autre chose qu’étudier et enquêter. Que se passerait-il si l’on empêchait sans cesse des musicien.nes de s’entraîner ? Que se passe-t-il si l’on empêche des enseignant.es et des chercheur.es d’étudier ?
41 Voir Jean Davallon pour la notion d’opérativité symbolique, « Louis Marin : limites de la sémiotique et opérativité symbolique », Hermès, La Revue, 2007, vol. 48, n° 2, p. 130-131. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2007-2-page-130.htm >.
42 Émilie Hache (dir.), Reclaim : recueil de textes écoféministes, traduit de l'anglais par Émilie Notéris, Paris, Cambourakis, 2016 (coll. Sorcières).
43 Boaventura de Sousa Santos, « Épistémologies du Sud », Études rurales, 2011, 187, p. 21-50. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-etudes-rurales-2011-1-page-21.htm >.
44 Voir par exemple les pages très dures de W. G. Sebald à propos de la transformation de la BnF dans Austerlitz (Actes Sud, 2002), ainsi que les regrets des lecteur.rices dans l’ouvrage de Françoise Waquet, Une histoire émotionnelle du savoir. XVIIe-XXIe siècle, Paris, CNRS Éditions, 2019.
45 Voir Delphine Minoui, Les passeurs de livres de Daraya : une bibliothèque secrète en Syrie, Paris, Éditions du Seuil, 2017.
46 Comment ne pas penser aux lecteur.rices privé.es de la bibliothèque pendant le confinement, et qui seront encore privé.es lors des travaux de transformation de la Bpi à partir de 2023.
47 Augustin Berque, Médiance de milieux en paysages, [1re éd. 1990], Paris, Belin/Reclus, 2000 (coll. Géographiques).
48 Isabelle Stengers, « Penser les sciences par leur milieu », Rue Descartes, 2003, vol. 41, n° 3, p. 41-51. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2003-3-page-41.htm >.
49 Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts : vers une anthropologie au-delà de l'humain, traduit de l'anglais (États-Unis) par Grégory Delaplace, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.
50 À propos du refuge comme modalité de l’habiter, voir Émilie Da Lage et Joëlle Le Marec, « Le refuge, protéger les interstices, repérer les frontières », Revue FIG, 2020, n° 6, dossier Antithèse, 2020.
51 Serge Paugam, Camila Giorgetti, Des pauvres à la bibliothèque. Enquête au Centre Pompidou, Paris, Presses universitaires de France, 2013 (coll. Le lien social).
52 François Mairesse a par exemple évoqué le collectionnisme comme une pratique savante qui peut s’avérer dangereuse dans notre Enquête sur les pratiques savantes ordinaires : collectionnisme numérique et environnements matériels, Lormont, Le bord de l’eau, 2017.
53 À propos des centres, voir le chapitre de Bruno Latour, « Ces réseaux que la raison ignore, laboratoires, bibliothèques, collections », in Christian Jacob et Marc Baratin (dir.), Le pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres dans la culture occidentale, Paris, Albin Michel, 1996 (coll. Bibliothèque Albin Michel), p. 23-46. À propos de la sémiotisation des spécimens prélevés dans la forêt, voir aussi Bruno Latour, L'espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l'activité scientifique, traduit de l'anglais par Didier Gille, Paris, La Découverte, 2001 (coll. Armillaire).
54 Rosa Harmut, Aliénation et accélération : vers une théorie critique de la modernité tardive, trad. de l'anglais par Thomas Chaumont, Paris, Éditions La Découverte, 2012 (coll. Théorie critique).
55 Frédéric Graber, « Une histoire pragmatique des formes projet », in Francis Chateauraynaud et Yves Cohen (éd.), Histoires pragmatiques, Paris, Éditions de l'EHESS, 2016 (coll. Raisons pratiques ; 25), p. 201-223.
56 Yves Grafmeyer et Isaac Joseph (éd.), L'École de Chicago : naissance de l'écologie urbaine, Aubier, 1984 (coll. RES), p. 378.
57 Je signale à nouveau les travaux de Carole Delamour sur les demandes de rapatriement d’objets amérindiens du musée indien de Washington dans la communauté Innuatsch. Les personnes souhaitent le rapatriement des tambours mais elles ne se permettront pas d’en jouer par respect pour ces tambours, car les savoirs se sont endormis. La participation active consiste à se mettre en retrait et ne pas faire usage de la possibilité de jouer les instruments. Cette logique est évidemment très difficile à comprendre pour les administrations qui instruisent les demandes de rapatriement.
58 À quelques exceptions très marquantes comme Les ailes du désir de Wim Wenders.
59 C’est le cas de certains lieux de co-working qui cherchent d’emblée, avant tout, à faire image, à partir des caractéristiques d’aménagement et des pratiques et postures encouragées chez les occupant.es. Ce sont des lieux conçus comme des expositions de ce qu’ils sont supposés être. La thèse de Cassio Campos, en cours à Sorbonne Université, porte sur les imaginaires du futur du travail dans les entreprises de co-working.
60 Les bibliothèques municipales Couronnes, Hergé, la Goutte d’or, Françoise Sagan, et bien d’autres, sont des lieux fréquentés par les jeunes migrant.es, très régulièrement.
61 Sandra Laugier et Albert Ogien, Le principe démocratie : enquête sur les nouvelles formes du politique, Paris, La Découverte, 2014.
62 Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts : vers une anthropologie au-delà de l'humain, op. cit.
63 Le terme « pairs » suppose une égalité de condition. La plupart du temps, il ne s’agit que d’une égalité de principe, tant l’organisation des métiers de la recherche a privilégié des rapports inégalitaires à tous les niveaux. Curieusement, la discussion « entre pairs » invisiblise parfois le fait que l’égalité de condition a été ressentie sur le terrain de l’enquête, au moment d’une forme d’autominoration et de dignification de tous et toutes, enquêteur.rices et enquêté.es.
64 Voir Joëlle Le Marec, « Ignorance ou confiance : le public dans l’enquête, au musée et face à la recherche », in Isabelle Paillart (éd.), La publicisation de la science : exposer, communiquer, débattre, publier, vulgariser, hommage à Jean Caune, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2005 (coll. Communication, médias et sociétés), p. 75-103.
65 Voir Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, 2018 (coll. Mondes sauvages). L’auteur considère ainsi le pistage non plus du point de vue de son résultat, qui est la mort de l’animal, mais presque au contraire, indépendamment de ce résultat qui le rend insignifiant, comme une pratique d’enquête qui accroît très fortement l’attention et la proximité troublante avec l’animal pisté. Il fait l’hypothèse d’une survivance des pratiques néanderthaliennes de pistage et de chasse pendant des durées extrêmement longues, dans un goût de l’enquête.
66 Dans le film Japón tourné au Mexique par Carlos Reygadas en 2001, le personnage de la logeuse du héros est une métisse, très pauvre, très âgée, qui accueille le héros dans sa maison, située dans un endroit sauvage et désolé. Des cousins réclament la propriété des pierres de construction de la maison, ce qui menace bien évidemment l’habitation. Étrangement, la vieille femme collabore à la destruction de sa propre maison en apportant de l’eau et en prenant soin de l’équipe des destructeurs qui délogent les pierres et les entassent sur une remorque. Cette attitude, incompréhensible, renvoie au mystère de quantité de pratiques, si répandues, de « collaborations » avec ce qui vous menace au nom d’une conception agonistique des relations humaines. En première analyse, comme dans le film, la pratique est insupportable, détestable, et évoque désagréablement la soumission consentie à l’action brutale d’un ennemi objectif contre qui il faudrait se battre. Mais Reygadas prend le temps de nous initier à la manière de vivre de la vieille logeuse, sa générosité ordinaire, radicale, qui permet au héros de vivre et d’échapper au suicide. La collaboration « soumise » à la destruction de sa maison n’est que la générosité ordinaire inaltérable qui lui fait prendre soin et coopérer avec tous. Le film fait apparaître à la fois la force de cette vision du monde qui a des effets empiriques directs (la survie du héros) et la vulnérabilité terrible des pratiques dont elle se soutient, puisqu’elle se traduit par la mort de la vieille femme dont la maison a été détruite.
67 Dans son film La cordillère des songes, Patricio Guzman évoque sa rencontre avec le cinéaste Pablo Salas, qui n’a pas cessé d’enquêter sur les mouvements sociaux au Chili depuis le coup d’État de Pinochet, et qui n’a jamais « produit » aucun film. Pablo Salas est un cinéaste-enquêteur « monstre » qui a accumulé des documents extraordinaires, mais sans fabriquer une œuvre qui puisse permettre de les partager. Patricio Guzman, cinéaste renommé, exilé en France, a tout au contraire, à distance de son pays, produit des films remarquables qui constituent une carrière, une trajectoire. Il se porte témoin de ce qu’a vu et filmé son compatriote pendant des années, mais le nom de ce dernier et la référence à son travail n’apparaissent dans aucune description, aucune critique du film de Guzman.
68 Voir l’entretien avec Philippe Artières, « Quand l’histoire nous traverse », La vie des idées, 6 juin 2014. [En ligne] < https://laviedesidees.fr/Quand-l-histoire-nous-traverse.html >.