Médiathèques, portraits choisis
p. 147-159
Texte intégral
(...) nous avons besoin d’un lieu emblématique, où l’action culturelle permette aux citoyens de se retrouver de manière un peu symbolique, un lieu architecturalement imposant mais qui soit aussi un lieu de travail.
Souad El Maysour

Strasbourg, médiathèque André-Malraux
1« La bibliothèque est dans la société » disait récemment à Lyon Bruno Racine, président de la Bibliothèque nationale de France (BnF). « Elle se dévoierait si elle n’y était pas. Rien de ce qui concerne la société ne peut lui être étranger. […] C’est un lieu de régulation. Elle peut et doit corriger les injustices sociales. »
2Question récurrente dans la conception d’une médiathèque : à qui s’adresse-t-on ? S’agit-il seulement de rendre le bâtiment attractif ? La séduction proposée peut-elle se substituer à la curiosité, au désir de savoir, à la conviction que tout est dans les livres : la possibilité d’évoluer, de comprendre, de trouver des solutions, des voies, des suggestions infinies, porteuses d’avenir, d’élargir son champ d’investigation, d’ouvrir le monde ? Comment transmettre à ce public impatient, pressé, que le rapport au livre est définitivement langoureux1 – comme l’affirme Laurent Beaudouin – et que le plus grand luxe que l’on puisse lui proposer est cette « offre de silence » dont parle Paul Chemetov.
3Enfants lovés dans les chauffeuses, perdus dans leurs livres à la médiathèque André-Malraux à Strasbourg, allongés dans la blancheur de la salle « Heure du conte » à Colomiers, alignés devant leurs ordinateurs à la médiathèque de Vénissieux, gisant dans leurs poufs devant la baie vitrée qui se perd dans les gaves d’Oloron-Sainte-Marie… Tous ces enfants ne connaissent sans doute pas chez eux de telles conditions de confort, de luxe de lecture.

Strasbourg, médiathèque André-Malraux
4Un sentiment de fierté républicaine − pour emphatiques que ces mots puissent paraître − s’est emparé de moi lors de mon voyage en médiathèques. Aucune statistique, aucun programme, ne rendra jamais compte de la certitude alors éprouvée en ces lieux de « haute sociabilité », que c’est ici que ça se passe et qu’il n’y a pas d’autre pari sur l’avenir que de donner à tous à la fois le silence, la douceur, le livre.
5Les bibliothèques du passé protégeaient de leurs murs de pierres couverts de livres. Elles vous enfermaient dans un temps différent de celui de la rue. Ce qui n’était alors pas ressenti comme une frustration indépassable mais comme un privilège. Ne cherchons-nous pas dans les médiathèques ouvertes et transparentes d’aujourd’hui quelque chose appartenant à des temps très anciens, et qui, dans notre inconscient collectif, s’apparente à la mythique bibliothèque monacale ?
6Lieu d’étude, d’information, d’échange, dernier asile de jour de populations en errance, les médiathèques ont un rôle pacifiant, raccommodeur de tissu urbain mité, premier acte d’une reconquête urbaine, réveil de villages endormis, glaçon en banlieues chaudes, ou rafraîchisseur mémoriel d’un passé industriel oublié. Elles représentent un enjeu important pour les municipalités et, pour les architectes, des occasions privilégiées d’architecture.
7La révolution informatique n’est plus une hypothèse. Elle a eu lieu et précède dans nos vies quotidiennes la plupart de nos actions. Il y a vingt ans, on débattait de la pertinence de l’écriture sur ordinateur comparée à l’écriture manuscrite, et l’on s’extasiait sur l’ordinateur qui avait à lui seul le potentiel d’une imprimerie. Aujourd’hui, le développement des blogs ouvre des tribunes et des possibilités d’échange infinies. Elfriede Jelinek, prix Nobel de littérature, se passerait, dit-on, d’éditeur, se satisfaisant de la parution de ses écrits dans son propre blog. Au chapitre des nouveaux comportements, érudits et chercheurs, que l’on imagine volontiers installés dans une approche « classique » du savoir, sont aux avant-postes de cette révolution informatique.
8Membre de l’Institut de France, directeur de recherche en sciences mécaniques et informatiques à l’École normale supérieure de Lyon, Patrick Flandrin fréquente la bibliothèque de son quartier, pour son usage privé : « J’y vais de plus en plus. Et je ne vais à la bibliothèque de l ‘ Institut que pour chercher un environnement de travail. Les bouquins sur les rayonnages seraient des faux, ça serait pareil ! Aujourd’hui, l’article est au cœur de l’activité scientifique. Je travaille avec les revues, les pre-print qui circulent sur internet, où existent des bases de pré-tirages des manuscrits, qui donnent aux chercheurs accès aux travaux de leurs collègues, en temps direct. » Une rapidité d’intervention dont Patrick Flandrin considère qu’elle est, par son exposition, sa visibilité immédiate aux yeux de tous, la meilleure protection de la propriété intellectuelle. Un argument qui répond aux peurs nées avec internet des dérives et du difficile contrôle de ses pratiques.
« LE TEMPS DU LIVRE EST LANGOUREUX »
9Séduire, attirer, faire venir un nouveau public nourri à la dispersion, au zapping et à la frénésie informatique, et garder un public acquis à la lecture, à la concentration, autant d’enjeux contradictoires auxquels il s’agit de donner une réponse nuancée dans la construction d’une médiathèque. À quoi s’ajoute la nécessaire visibilité d’un bâtiment public, auquel on enjoint par ailleurs de révéler ou de requalifier un site. Le bâtiment devra alors répondre à la nécessité d’assurer une osmose entre le dedans et le dehors, de se rendre accessible, de ne pas rompre le lien avec la ville, ou, au contraire, de s’y soustraire, pour se retrouver soi-même…
10Tranchante comme une lame, cabossée, secrète, à Vénissieux (Dominique Perrault) ; épousant sur ses pilotis la courbe de la colline, transparente, ouverte sur le paysage, fièrement offerte au regard de ses habitants, à Villars dans la Loire (Jean-Pierre Genevois) ; nichée au ras de l’eau, séduisant le chaland, toute bruissante du chant des torrents à Oloron-Sainte-Marie (Pascale Guédot) ; occupant modestement l’espace qu’on lui laisse, entre la rue et le terrain de boules, au Point-du-Jour à Lyon 5e (Éric Babin, Jean-François Renaud) ; s’appelant Voyelles à Charleville-Mézières et jouxtant le lycée où Rimbaud… où on ne pense, de toute façon, qu’à Rimbaud (Patrick Rubin) ; dialoguant avantageusement avec la Maison de la danse qui lui fait face, à Lyon 8e (Bruno Dumetier) ; fermée, blanche, lumineuse, temple d’un luxe républicain à Colomiers (Rudy Ricciotti) ; flamboyante, matricielle, chaleureuse à Strasbourg (Jean-Marc Ibos et Myrto Vitard)… Elles sont toutes différentes, témoignent toutes d’une intelligence du lieu et d’une attention respectueuse et tendre au public auquel elles sont destinées.
LES BIBLIOTHÈQUES ARCHÉTYPALES DU XXIE SIÈCLE
11Quelques bibliothèques se distinguent par leur statut emblématique ou institutionnel. Pour Bruno Racine, son président : « Une bibliothèque incarne toujours l’autorité, une communauté, un territoire. La BnF incarne la nation. » Elle a été la plus critiquée. La plus raillée. Pourtant la BnF de Dominique Perrault est une forteresse. On aime sa solennité, son refus de la familiarité, son jardin inaccessible qui vient rappeler que la quête du savoir commence dans cette intériorité, cette soustraction au monde, cette abstraction… Architecture pudique qui cache plus qu’elle ne dévoile le goût du vide, de l’enfouissement, sorte d’approche silencieuse, mystique inavouée, non déposée, ascèse…
12Une approche qui n’est pas étrangère à celle de Pierre Riboulet qui s’expliquant sur la bibliothèque universitaire de Saint-Denis s’exprimait ainsi : « Faire réapparaître le sujet pensant, voilà le premier rôle de la bibliothèque, et par là même reconstituer le sujet, alors que tout, dans la quotidienneté, le met en pièces, le sépare de lui-même pour mieux l’asservir. Pour cela, il s’agit de fabriquer des lieux propices à la méditation, à la réflexion, des lieux simples et sereins dépourvus de toute agression, de toute publicité, sortis de l’univers marchand qui nous submerge même dans les activités culturelles. Des lieux de silence où cependant l’on n’est pas seul. »
13Deuxième bibliothèque de France après la BnF par son importance, la bibliothèque universitaire de Saint-Denis en impose par son gigantisme, la clarté de son plan, la simplicité rigoureuse de son aménagement. Riboulet a travaillé sur des bibliothèques les moins chargées de signes possibles : murs blancs, signalétique réduite. Le besoin de l’étudiant et du chercheur de trouver le calme, le silence, l’isolement, propices à la concentration, est ici parfaitement respecté.

Strasbourg, médiathèque André-Malraux
LA REVITALISATION D’UN QUARTIER
La médiathèque Marguerite-Duras, Lyon Bachut
14En plein carrefour, dialoguant avec la Maison de la danse à Lyon, sa transparence est une invite. La médiathèque Marguerite-Duras faisait partie d’un plan de restructuration incluant dans le même îlot la construction d’un centre commercial, de logements sociaux en accession à la propriété, la réhabilitation d’un immeuble. « Cette imbrication de plusieurs fonctions donnait au projet une dimension urbaine évidente, une transformation de la ville sur ellemême. La bibliothèque passait en outre de 800 m2 initiaux à 2 500 m2 », remarque l’architecte chargé du projet, Bruno Dumétier. Entièrement vitrée, en perméabilité totale avec l’extérieur, sa façade double peau assure un confort acoustique et thermique certain et protège le bâtiment des rumeurs de la ville. À l’intérieur, un vaste espace ouvert, éclairé naturellement, s’organise en niveaux et demi-niveaux, offrant une vision globale de l’ensemble de la médiathèque.
15Les enfants dérangent. On leur réserve souvent le rez-de-chaussée. Idée du grenier, du refuge… Bruno Dumetier les a installés sur le plateau du haut, les obligeant à une traversée didactique du bâtiment, permettant de voir l’usage qu’ont les adultes d’une bibliothèque !
L’ÉMERGENCE DES BANLIEUES
Vénissieux
16Boîte en verre horizontale surmontée d’une boîte en verre verticale, une froideur et une beauté d’iceberg, muette et intrigante, telle apparaît la médiathèque de Vénissieux à travers les arbres.
17Opaque de l’extérieur, entièrement transparente à l’intérieur – une qualité qui s’inverse à la nuit tombée – les parois vitrées de la façade sont doublées de panneaux en tôle perforée, dessinant sur cette façade ordinaire des creux et des ombres. D’une simplicité radicale dans sa conception, réalisée en matériaux de base résistants, – béton, sols en ciment, structure en acier galvanisé, verre translucide renforcé –, la médiathèque est un vaste espace vide, ceint d’un péristyle, « un peu un marché couvert » auquel Perrault assigne la fonction importante de « lieu pour ne rien foutre, endroit de sociabilité, où l’on n’est pas obligé de se comporter comme quand on consulte ».
18Au centre du bâtiment, un corridor vitré traverse le plateau et donne accès aux étages de l’administration et à la salle des machines en sous-sol. Il abrite également l’espace du conte qui descend en gradins, avec son envolée de lourds rideaux de velours, couleur de cette terre d’Afrique qui vire à l’orange et donne au cœur du bâtiment une valeur ajoutée de chaleur et de mystère. « C’est un bâtiment très brillant, très profond, très transparent, très cabossé, très blanc et noir… Il n’y a pas de travail stylistique au sens narratif, figuratif. C’est un bâtiment géométrique, pur. » Autour de cette médiathèque, la ville se recompose.
19« Chaque nouveau projet, dit Dominique Perrault, est un travail de questionnement sur les lieux communs. Une architecture à la limite, un travail d’expérimentation, de recherche. Qu’est-ce qu’un élément premier en architecture ? La réponse à cette question permet de réarticuler une pensée, sur ce qui n’est pas réductible, ce qui est invariant. La maîtrise de cette dimension donne un vrai pouvoir à l’architecte. »
20La médiathèque de Vénissieux est un pari généreux sur l’avenir. Un glaçon en banlieue chaude…
Colomiers
21De la gare de Colomiers (Haute-Garonne) à la médiathèque – une distance d’environ un kilomètre –, il n’y a rien de repérable. Tout juste un pont sous lequel on passe, un rond-point touffu, qui interdit toute perspective, une station-service. Pas un kiosque, pas un bar, pas une épicerie arabe. Rien. « L’électro-Ceaucescu-house » raille Rudy Ricciotti.
22Tout à coup, on est devant elle, en cœur d’îlot – au milieu de la cité dortoir, orpheline, solitaire, omniprésente. « Tout le monde croit que je construis dans des lieux extraordinaires », s’amusera l’architecte plus tard « mais je construis toujours dans des endroits de merde ! »
23Elle a le gabarit d’une église. Elle en a la prégnance sur le territoire et l’élévation. Et la belle ouverture sur le parvis. Et quand on y entre, elle vous éblouit d’une catégorie du bonheur mystique : la fierté républicaine. « L’idée était de créer, dans ce site désespéré, un événement plastique porteur d’un récit architectural. Reconstituer une centralité dans un espace urbain qui en était dépourvu. » Mission accomplie.
24Sa façade ondule comme un rideau de théâtre, percé de fentes verticales. Il n’est pas nécessaire de communiquer davantage avec l’extérieur. Le parvis suffit et il invite à la rencontre. « Le drame de l’architecture, énonce Rudy Ricciotti, c’est le renoncement à l’image. Cela nous vient de la culture protestante d’Europe du Nord, qui produit cette architecture de rétention, de fadeur, d’ennui, d’absence de désir, de plaisir, de vie. Nous sommes nourris de l’éloge de l’ordinaire, du banal, du minimalisme, ultime éloge pornographique de la globalisation. Je n’ai quant à moi aucune culpabilité, rien de cette névrose occidentale par rapport à la forme… »
25Affirmation vérifiée. Question de latitude. L’architecture de Ricciotti vient du sud, exprime le sud, avec ses colonnades grises et blanches dont on ne sait si le modèle est emprunté aux sucres d’orge de la foire du Trône ou à quelque réminiscence arabo-andalouse. Et l’architecte d’évoquer ce moi constitué d’une mémoire archaïque, « marxienne » et moderniste. « Toute l’histoire de la modernité est une histoire de rupture », dit-il. « Le rêve moderne est achevé, alors que les rêves marxiens sont inachevés… Si l’architecte veut reprendre la main sur les discours politiques, il nous faut un projet économique et social. Je reproche aux modernes d’avoir fait une architecture de la répétition, ce qui avait pour objet de réduire le coût de la main-d’ouvre. J’aime faire des bâtiments qui impliquent un fort coefficient de main-d’œuvre. Il ne faut pas construire pauvrement pour les pauvres, mais utiliser l’argent public. Pas de consommé, prêt à l’emploi. Mes projets sont souvent en béton, un composant de proximité, du sable, des graviers, du ciment… Une chaîne courte de production, et je fais travailler tous les corps de métier : coffreurs, boiseurs, ferrailleurs, peintres. Non seulement j’ai le sentiment de faire œuvre utile, mais aussi de créer cette mémoire du travail, facteur de développement économique et social − renouvelée et non délocalisable. »
26« Il m’importait de donner une centralité à la médiathèque, avec une double hauteur, prototype de la bibliothèque du XIXe siècle. Je ne suis pas dans la déconstruction, j’en suis même un ennemi fondamental, je suis favorable à une idée de l’architecture propre au XIXe siècle. »
27Au rideau de béton répondent à l’intérieur de lourdes tentures noires, qui délimitent certains espaces et absorbent le son. Une verrière coiffe la médiathèque tandis que les fentes latérales modulent les effets lumineux.
28Cette médiathèque singulière a tout de suite rencontré l’adhésion du public, toutes classes sociales confondues. Et madame Blanchet, directrice de la médiathèque, rappelle l’implication totale des ouvriers lors de la coulure de ce voile de béton blanc − autoclassant, autonettoyant, nouvelle génération, de cent cinquante mètres de long sur quinze mètres de haut − sous un soleil de plomb ! « Le chantier était fermé par une grande palissade donnant une impression de bâtiment refermé, sombre. Ce qui a surpris les gens à l’ouverture, dit-elle, c’est cette lumière ! »
LA RENAISSANCE D’UN VILLAGE
Oloron-Sainte-Marie
29Avoir reçu pour cette médiathèque l’Équerre d’argent − la plus haute distinction en matière d’architecture en France – n’interdit pas le doute : « Vous trouvez que c’est une bibliothèque ? », s’inquiète l’architecte Pascale Guédot.
30La médiathèque est implantée au creux d’Oloron, sur le socle d’une ancienne usine de bérets, un de ces lieux en déshérence, que laisse derrière elle la désindustrialisation. Dans la politique de reconquête de cette friche industrielle, il importait pour la municipalité de faire de cet endroit symbolique − où tant d’Oloronais ont travaillé − un bâtiment culturel dont l’architecture revisite et révèle le site. À fleur d’eau, au confluent de deux gaves, l’un vert jade, l’autre argileux et rouge, bruissante du chant des torrents, cette médiathèque est-elle vraiment un espace dédié au livre ? « Ne serait-elle déjà pas en train de devenir autre chose ? Déjà, les gens viennent s’y promener, voir les gaves, assister à un spectacle, participer à des animations. Des enfants hurlent. Un lieu de fête », s’interroge l’architecte. Une quasi-annexe de l’office du tourisme en quelque sorte « où l’on expose des tissus basques et les produits du terroir ! »
31Le lieu ne manque pas d’attraits. Et on ne peut que partager l’enthousiasme des Oloronais pour leur médiathèque. « Les gaves avaient tracé la route. Tout était imposé, donné. À part chercher la lumière, il n’y avait pas grand-chose à faire. »
32Entièrement vitré, le soubassement de la médiathèque abrite l’espace jeunesse. Il épouse les contours de la confluence et donne sur la promenade périphérique qui le ceint. Il est surmonté de la bibliothèque réservée aux adultes. Un vaste atrium assure une grande fluidité visuelle entre les deux espaces et facilite la surveillance. Les façades est et ouest sont entièrement vitrées. Une résille de poteaux en lamellécollé de pin douglas tamise la lumière et évite la surchauffe. Des sheds dans la toiture offrent un éclairage zénithal complémentaire. Au nord, en pointe du confluent, le bâtiment s’offre en belvédère, sans filtre, sur les gaves. La médiathèque s’ouvre au sud sur un vaste parvis, où deux passerelles désenclavent ce bâtiment isolé de la ville, aménagement réalisé par le paysagiste Michel Corajoud.
33« La réponse de l’architecte s’est faite dans la compréhension du bâtiment et du site, y compris pour un service de lecture. On trouve ici paix et calme. Cette immersion dans le paysage, les jeux de lumière diffusés par les claustras, qui occultent partiellement les façades est et ouest, sont clairement appréciés », s’enthousiasme madame Vanderesse, directrice de la médiathèque.
LA CÉLÉBRATION D’UNE RÉGION
La médiathèque André-Malraux de Strasbourg
34Posée sur un môle, sur un bras d’eau du port fluvial de Strasbourg, à deux pas de la Petite France et de sa sursaturation touristique, la médiathèque André-Malraux s’affirme comme le premier acte de réhabilitation d’une friche industrielle qui comprend trois lots de trois silos à grains et leurs halles attenantes. Mettant en réseau vingt-huit bibliothèques, elle est la médiathèque la plus importante de l’Est de la France.
35Dans cette ville où le passé exsude de chaque pierre, il était important de trouver une autre logique que celle de la mémoire versus kitsch, qui statufie, ankylose, calcifie…
36Les premiers à intervenir sur le site, et soucieux de donner la règle du jeu pour de futures réhabilitations, les architectes Jean-Marc Ibos et Myrto Vitart ont donc procédé à l’analyse du territoire et fait de l’alignement impeccable du bâtiment le long du fleuve, de l’épure industrielle et de la logique constructive du bâtiment initial, le fer de lance de leur architecture : « Une approche aidant à mettre en évidence les qualités du site avant de s’en servir pour le révéler. Le programme impliquait la nécessité de doubler la surface du bâti existant. Notre projet vient se poser entre le silo vertical et la halle horizontale. »
37Recouvert d’une peinture gris métallisé, le silo est devenu l’accueil de la médiathèque, et la halle de stockage, qui a perdu son revêtement de briques et sa toiture, s’est vue prolongée et rehaussée de trois niveaux. Pour laver le bâtiment de son pittoresque, ils l’ont dépouillé de ses briques et recouvert les façades latérales d’une paroi de verre de mille mètres carrés, d’un seul tenant. Se gardant de destructions trop radicales et pour lui conserver sa qualité de friche, ils ont repris la trame constructive du bâtiment d’origine en en dupliquant les éléments, un parti pris qui n’est pas sans évoquer le photographe Andreas Gursky répétant, jusqu’à saturation, la monotonie des éléments architecturaux des grands ensembles.
38Sur chaque plateau, les gaines de climatisation et de ventilation, laissées apparentes, sont suspendues en hauteur et le tracé des fluides s’inscrit dans la linéarité des lieux.
39Du bassin qui sépare le conservatoire de la médiathèque, sur le parvis en pente, une flèche rouge à peine esquissée à même le sol indique l’entrée de cet ancien silo, qui en impose par sa verticalité. Elle n’est que la première manifestation d’une signalétique qui déborde, du sol au mur, à la manière des tags qui l’ont précédée en ces lieux, et qui étend sa mission au-delà de la stricte information, jusqu’à faire de la médiathèque un objet de lecture. La mémoire du lieu est ici l’occasion d’une expérience graphique réussie du designer Ruedi Baur.
40On a souvent associé les couleurs lénifiantes vert d’eau, bleu pastel, beige éteint, aux lieux nécessitant repos ou concentration. Dès l’entrée, un long ruban rouge se déploie du sol au plafond, en passant par le mobilier, vous enveloppe, dynamique, chaleureux, organique presque, matriciel. Ce ruban rouge emmène les lecteurs d’un espace à l’autre, dans un parcours fluide. Après Andreas Gursky, on pense à Georges Rousse ou à Felice Varini, artistes jouant de la couleur comme d’un élément perturbateur d’espace.
41« Ici, l’architecte a en quelque sorte sanctuarisé son projet. Le fil rouge qui court à travers la médiathèque touche la peinture du mobilier. Bouger une étagère rompt l’équilibre graphique… », note Arsène Ott, directeur de la médiathèque. Léger bémol pour l’exercice d’admiration auquel il se livre ensuite : « Les collections sont au centre des plateaux, offrant les espaces latéraux et lumineux à la consultation sur place, au travail, à la détente.
42Les espaces de lecture s’installent le long des baies vitrées, en contact visuel permanent avec l’eau. »
43La satisfaction est totale en termes d’espace, de lumière, de lieu de vie, d’accès libre et d’autonomie des usagers. Les prêts/retours sont automatisés. La circulation intérieure est particulièrement réussie. La différenciation des espaces est inscrite dans l’architecture avec cette signalétique qui court indifféremment sur le sol et les murs et diffuse une information immédiate sur la médiathèque elle-même. Chaque plateau dispose également d’un bureau où le personnel peut à tout moment informer les usagers.
44« Le séjour moyen dépasse une heure car le public s’y sent bien et s’approprie les espaces, voire les détourne, comme les Stammtische, pensées ici comme lieu de travail en groupe avec des échanges sonores qui, au final, sont autogérés par les étudiants eux-mêmes et silencieux comme des monastères. Si la médiathèque attire prioritairement un public jeune, elle attire aussi un public en situation de précarité, demandeurs d’asile, personnes en errance qui trouvent ici le confort de l’anonymat. Les chauffeuses, espaces intimes, mais aussi les ressources numériques, les postes vidéo avec accès à la version originale, ou plus classiquement les postes audio, sont propices à cet accueil. »
DES JOURNÉES ENTIÈRES… À LIRE !
45Emmanuelle et Laurent Beaudouin et Aurélie Husson se sont illustrés dans la construction de médiathèques au Mans, à Poitiers, Brest, Reims, Belfort, Besançon, chacune poussant plus loin la réflexion de la précédente. Conçues non comme des lieux où l’on vient emprunter, mais comme des lieux où l’on peut passer des journées entières, ces médiathèques ont un langage commun : de vastes salles de lecture, souvent à l’étage et auxquelles on accède au moyen d’une rampe, pour laisser dans la déambulation se dilater le temps, se délester de sa vie quotidienne et entrer dans une autre temporalité.
46La salle de lecture occupe un plateau dont le centre se creuse en un vaste atrium couronné de plans de travail. Pour créer les conditions de la lecture, Laurent Beaudouin use de toutes les ressources de la lumière et du mur. La lumière zénithale se diffuse dans les grandes salles de lecture, souvent au moyen d’une travée centrale, percée dans la boiserie du plafond, ou distillée dans des canons de lumière, ou tamisée au travers de briques de verre ou de moucharabiehs teintés… De hauts murs de béton limitent la perspective, balisent l’espace, et contribuent à l’isolement relatif du lecteur.
47Des alvéoles, des cabinets de lecture, autant de lieux de retranchement, d’isolement, mais aussi des lutrins pour une consultation rapide, matérialisent les approches différentes que l’on peut avoir des conditions de lecture et de concentration.
DES BÉMOLS
48« En temps de crise, le coupes budgétaires mettent rarement la culture au même niveau d’urgence que la santé, l’éducation ou le logement », remarquait récemment l’architecte Alain Vargas. Et des avocats du diable tenant pour acquis le désintérêt croissant des jeunes générations pour le livre, avancent raisonnablement l’hypothèse d’une disparition progressive des médiathèques, bâtiments fort coûteux…
49On leur reproche par ailleurs les mêmes défauts : sous prétexte d’éclairage zénithal trop généreux, les médiathèques se transforment souvent en solarium. Leurs plateaux entièrement ouverts se prêtent peut-être davantage à des activités commerciales qu’à des activités réclamant de la concentration. Les architectes n’ont pas toujours su distinguer les circulations des lieux d’étude. Et il manque souvent des salles permettant le travail de groupe. Un comble dans une bibliothèque universitaire comme Paris 8 dont le vaste atrium central sert d’accueil : « Bruit et lumière passent ensemble », commente une bibliothécaire. Et l’adaptation aux variations climatiques est pour le moins incertaine. Chaque année, on y observe un jour de fermeture pour cause de grand froid…
50N’ayant pas la maîtrise du mobilier, les architectes voient souvent leur architecture défigurée par des blocs d’un mètre quatre-vingts qui tuent les perspectives. Et ils se plaignent que leur mission s’arrête au bâti. « Le mot bibliothèque possède un double sens », écrit Laurent Beaudouin : « Il désigne aussi bien le meuble que la construction. C’est un mot qui n’a pas d’échelle. Dans cette homonymie, le mobilier et le bâtiment sont équivalents. Ils se répondent comme un écho et s’emboîtent l’un dans l’autre comme des poupées russes. […] C’est bien le livre qui fait la bibliothèque et en donne la mesure. Comme si chaque étagère était le niveau d’un immeuble plus vaste. »
51À Villars, la médiathèque située sur une colline dominant un vallon est exposée au nord, et donc, bien qu’entièrement vitrée, moins soumise à la nécessité de protections solaires. L’architecte Jean-Pierre Genevois avait pris soin d’installer le stockage en profondeur et de prévoir la consultation en balcon sur le paysage. Mais les rayonnages sont venus occulter la vue, en contresens de l’architecture.
52Le pari de confondre les générations sur un même plateau, au départ un pari audacieux, ne donne pas de résultats probants, mais contribue à une effervescence peu propice au travail intellectuel. « Prendre soin des publics les plus fragiles », comme le dit si bien Patrick Rubin, architecte de la médiathèque Voyelles de Charleville-Mézières, est une préoccupation généreuse. Mais pour ne pas désorienter le public néophyte, à force de vouloir l’apprivoiser en dupliquant l’univers qui lui est familier, ne fait-on pas un contresens de plus ? Ce questionnement dépasse les murs des médiathèques et touche à la question de la démocratisation du savoir et à ses limites.
53Arsène Ott, de la médiathèque André-Malraux à Strasbourg, constate : « L’offre de service en ligne et l’offre multimédia ont drainé vers la bibliothèque un public inhabituel peu familier de ces lieux, et par là nous retrouvons nos missions premières : la démocratisation de l’accès à la culture. » Est-il une autre mission pour ces établissements publics ?
CONCLUSION
54Un angle droit en béton, une table qui épouse l’angle, triangulaire, un puits de lumière qui tombe à pic sur la table. La situation du mur ou de la page blanche, proposée sans détour, sans adoucissant, brut de décoffrage. Quand on a usé de tous les détournements, de tous les contournements, de tous les déplacements, de toutes les fuites, pour éviter de s’asseoir devant la page muette – à un moment, « il faut, parce qu’il faut ! », dit un ami philosophe. Cet angle, où se dénouent tous les blocages de l’écriture et du travail, est l’un des arguments que l’on retient en matière d’architecture de médiathèque. Insolite, résistant aux sirènes de la convivialité la plus frelatée, cet angle est le lieu qui oblige. Il se trouve à la médiathèque de Poitiers. Il est l’œuvre de l’agence Beaudouin.
Notes de bas de page
1 « Le temps du livre est langoureux et la lenteur de la lecture un tourment délicieux » écrit Laurent Beaudouin dans son livre Pour une architecture lente et Geneviève Patte, éminente bibliothécaire, disait récemment dans l’émission Hors-Champs de Laure Adler sur France Culture qu’il fallait « érotiser la bibliothèque ». Paul Chemetov quant à lui parle de « l’offre de silence ».
Auteur
-
Brigitte David
Brigitte David a collaboré à de nombreuses revues d’architecture, d’art, de design et de décoration : L’Architecture d’aujourd’hui, AMC, d’A, Beaux-Arts, Graphis (USA), Architektur Aktuell (Autriche), et à des catalogues également (sur Dominique Perrault, Patrice Giorda, par exemple). À son activité d’écriture s’ajoute celle de la traduction depuis l’anglais, l’espagnol ou le portugais de textes littéraires ou scientifiques. Par ailleurs, elle a assuré les relations presse de France Inter avant de s’installer à Lyon. Enfin elle participe de plus en plus activement à des blogs de photographies, manifestant par là aussi son intérêt jamais démenti pour toute forme d’art.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Tours et détours en bibliothèque. Carnet de voyage
Leslie Kaplan, Jane Sautière, Henri Raczymow et al.
2012