Imaginaires des bibliothèques

Annette Wieviorka
  • 1 Pour consulter l’ensemble des annotations, il faut se rendre aux archives municipales sises à la ma (...)
  • 2 Dominique Varry, « L’histoire des bibliothèques en France. État des lieux », in BBF, n° 2, 2005, p. (...)

1« La bibliothèque de Maurice Thorez et de Jeannette Vermeersch se compose de plus de 10 000 livres et publications, dans tous les domaines de la littérature et du savoir. Elle recèle notamment de nombreux livres dédicacés ainsi que des ouvrages annotés par les époux Thorez. Préservée dans son classement original, cette bibliothèque familiale renseigne sur l’activité intellectuelle du Parti communiste français et de ses deux anciens dirigeants. » C’est ainsi que cette bibliothèque, conservée aux archives municipales d’Ivry-sur-Seine, est présentée sur le site < http://www.fonds-thorez.ivry94.fr/​thorez >. Cas unique et en apparence paradoxal : aucune bibliothèque d’homme politique, ni même d’intellectuel n’a été l’objet d’une telle attention et n’est ainsi librement offerte à la curiosité de tout un chacun. L’internaute peut s’y promener, lire les dédicaces de très nombreux écrivains ou scientifiques, consulter une page annotée quand l’ouvrage l’a été par Maurice Thorez ou Jeannette Vermeersch1. Ce souci porté au livre, aux livres, qui permet de comprendre la fabrication d’une pensée, on l’attendrait davantage pour d’autres – intellectuels, écrivains… que pour l’homme qui fut à la tête du parti communiste de 1930 à 1964, une fonction comme un parti qui ne sont pas associés spontanément au livre et au monde de la culture. Car la conservation de cette bibliothèque privée est une exception comme l’est d’ailleurs son inventaire. Dans son état des lieux de l’histoire des bibliothèques en France, Dominique Varry explique que nous disposons d’« une riche palette de sources » pour l’étude des bibliothèques de l’Ancien Régime, qu’elles soient privées ou de communautés : « catalogues domestiques, catalogues de ventes publiques, inventaires après décès, inventaires de saisies révolutionnaires ». Ainsi disposonsnous « d’informations variées pour les différents types de bibliothèques et de détenteurs : de la collection bibliophilique de l’amateur huppé à la demi-douzaine de volumes de piété du laboureur […] On ne peut en dire autant de la période récente qui demeure, pour l’essentiel, terra incognita. Cela tient d’abord au fait que les études ont été jusqu’ici peu nombreuses. Cela tient surtout à un problème de sources ». Les catalogues de ventes toujours disponibles ne témoignent que du cas des collectionneurs ; les catalogues domestiques « se font plus rares » ; « la pratique de l’inventaire après décès se perd progressivement2 ». C’est dire l’intérêt d’étudier cellede Maurice Thorez.

  • 3 Cette citation de Julien, dit l’Apostat (empereur romain en 361-363), est placée en exergue du prem (...)

2Maurice Thorez aima les livres. Il les collectionna, et eux seuls. Il aurait pu déclarer comme l’empereur Julien : « Les uns aiment les chevaux, d’autres les bêtes sauvages ; moi dès l’enfance, j’ai été saisi d’un prodigieux désir d’acheter, de posséder des livres3. » Au commencement, il y a la lecture. Il faut le souligner. Car certains collectionneurs de livres sont de petits lecteurs ; certains gros lecteurs n’ont aucun désir de posséder des livres. Thorez appartient donc à cette catégorie de lecteurs boulimiques qui conservent pieusement chaque ouvrage, parfois en plusieurs exemplaires, qui les classent périodiquement, mais aussi les exposent ostensiblement.

  • 4 Nous ne revenons pas ici sur les débats sur son origine de classe. Pour tous les aspects biographiq (...)
  • 5 L’ouvrage a fait l’objet de trois éditions : 1937, aux Éditions sociales internationales ; 1949 et (...)
  • 6 Boris Lifschitz dit Boris Souvarine (1895-1984) – en hommage de Germinal –, est un des fondateurs à (...)
  • 7 Maurice Thorez, Œuvres de Maurice Thorez, Paris, Éditions sociales, en cinq livres). 1950-1960 (vin (...)
  • 8 Citation tirée de Philippe Robrieux, Maurice Thorez. Vie secrète et vie publique, Paris, Fayard, co (...)

3Maurice Thorez est né le 28 avril 1900 à Noyelles-Godault, dans le Pas-de-Calais, au sein d’une famille de mineurs4. C’est un excellent élève de l’école laïque, gratuite et obligatoire, qu’il fréquente jusqu’au certificat d’études, à l’âge de douze ans. Il n’est pas question alors dans les milieux ouvriers du Nord de poursuivre de quelconques études au-delà de l’âge de la scolarité obligatoire. Chacun est assigné à sa classe sociale, doit y demeurer et, de plus, dès qu’il le peut, contribuer aux dépenses des familles. Thorez travaille alors brièvement à la mine. En 1914, il est évacué avec son grand-père Clément Baudry dans la Creuse alors que le Nord est occupé par les Allemands. À Clugnat, il travaille comme valet de ferme. Si l’on en croit son autobiographie, Fils du peuple5, c’est là qu’il découvre véritablement la lecture. Il occupe les longs hivers polaires en dévorant – c’est le verbe qu’il emploie –, des ouvrages que lui prête l’instituteur : Le Comte de Monte-Cristo de Dumas père ; Les Misérables et Les Travailleurs de la mer de Victor Hugo ; Germinal, La Terre et L’Argent d’Émile Zola ; Jacquou le Croquant d’Eugène Le Roy ; L’Insurgé de Jules Vallès ; Vingt Mille Lieues sous les mers de Jules Verne ; Sans famille d’Hector Malot. Ces ouvrages constituent en quelque sorte la bibliothèque républicaine de base. Ce sont encore, un demi-siècle plus tard, ceux de mon enfance, lectures communes à des générations jusqu’au début des années 1960. Dans son autobiographie destinée à édifier et à éduquer, Thorez glose sur chacun de ces livres, faisant passer le plaisir de la lecture derrière les leçons politiques qu’il en aurait tirées, comme s’il fallait le justifier. De Vingt Mille Lieues sous les mers, « c’est le génie formidable de la science dédaignée qui triomphe de tout, de la science qui transformera le monde et les hommes, quand elle sera vraiment au service du peuple » ; pour Le Comte de Monte-Cristo, « c’est le rôle de l’argent dans la société. Grâce à la découverte du trésor, Dantès était devenu un surhomme, un justicier ». Aucun de ces deux livres ne figure dans sa bibliothèque – à la différence de ceux de Vallès, Hugo, Le Roy et bien évidemment de Zola. Il ne les acquit pas ; on ne les lui offrit pas. Malgré les enseignements politiques qu’il en tire, ils ne sont d’aucun usage pour un communiste. Il n’y fait plus référence dans ses écrits personnels ou publics, pas plus d’ailleurs qu’à Sans famille d’Hector Malot. Alors que Maurice Thorez se montra sa vie durant soucieux de maintenir la mémoire des lieux où il revenait sans cesse et les anniversaires des événements petits ou grands qui marquèrent sa vie, il ne relit plus les romans de son enfance et de son adolescence. Ses premières possessions sont liées aux débuts de son militantisme professionnel, quand il devient permanent. Il s’abonne au Bulletin communiste créé par Boris Souvarine6 en 1919. Il conservera, malgré ses pérégrinations, la collection de l’année 1923, classée ultérieurement dans la section « brochures ». C’est la première strate d’une bibliothèque qui pour l’heure n’existe pas encore. De très nombreuses brochures y figurent, constituant une section particulière. Ces brochures sont usées par des lectures successives, annotées, parsemées de marque-pages. C’est qu’elles constituent la base de ce que l’on appelle dans l’univers communiste « la littérature », indispensable à la formation du militant, non moins indispensable pour la préparation des très nombreux discours et écrits de Maurice Thorez qui seront en partie rassemblés dans ses œuvres complètes7. Alors que la lutte fait rage à la tête de l’Internationale communiste et sa section française, que Souvarine est privé de la direction du Bulletin communiste et envisage de publier une nouvelle revue communiste, Thorez approuve son projet, lui envoie un mandat de quarante francs « pour un abonnement à vingt numéros ». Et de préciser : « Je ne suis pas très riche en ce moment, mais j’essaierai un nouvel effort dès que possible8.» Maurice Thorez lit beaucoup pen dant les vingt-quatre mois de son service militaire (1920-1922), sans que l’on sache à quels livres va alors sa préférence, sinon une Histoire de France dont il fait l’acquisi-tion lors d’une permission. Nous ignorons qui en est l’auteur. Dans sa bibliothèque, les ouvrages concernant l’histoire de notre pays, mais aussi les histoires locales, sont très nombreux comportant ceux d’Ernest Lavisse, de Charles Seignobos, François Guizot, d’Augustin Thierry. Aucun de ces ouvrages n’est annoté.

  • 9 Ces indications proviennent de Serge Wolikow, « Militants et dirigeants communistes face à l’empris (...)
  • 10 Maurice Thorez, Fils du peuple, 1960, op. cit., p. 66-68.
  • 11 Lettre de Maurice Thorez du 25 septembre 1929 adressée à Quinet, un militant communiste de Carvin, (...)

4Sa première bibliothèque, au sens matériel du terme, il l’aménage dans la prison Charles-III de Nancy où il est incarcéré de juillet 1929 jusqu’au 23 avril 1930. L’emprisonnement est le lot de ces premiers communistes : il y aurait eu, dans l’entre-deux-guerres, quelque deux mille prisonniers, deux cents pour la seule année 19299. Ils bénéficient du statut de prisonnier politique. Privés de liberté, ils peuvent néanmoins poursuivre leurs activités politiques, écrire des articles, lire, se réunir entre eux. Cette privation marque aussi une pause dans une vie trépidante que le prisonnier met à profit pour parfaire sa formation. « En liberté, écrit Thorez dans Fils du peuple, les tâches pratiques absorbent presque entièrement un militant ouvrier, même quand on ne se sacrifie que quelques heures au sommeil. Mais dans le calme de sa cellule, on peut concentrer sa pensée sur les grands problèmes, lire la plume à la main, méditer et écrire10.» Thorez aménage donc sa cellule. « J’ai obtenu un meuble étagère pour caser mes livres11 », écrit-il à un camarade du Nord.

5Quels sont ces livres qu’il lit, mais aussi qu’il peut, pour la première fois de sa vie, ranger sur des étagères ? La liste de ses lectures varie selon les éditions de Fils du peuple, différente en 1937, 1949 ou 1960. Elle ne correspond pas à ce que Thorez a vraiment lu, mais à ce qu’il sied à un communiste de lire, la base culturelle requise aux diverses étapes de l’édification du parti. Des livres qui pourraient constituer la bibliothèque du militant de base. Par exemple, Le Capital de Karl Marx disparaît de la liste au fil des éditions. Non que Thorez « mente ». Il l’a probablement lu et étudié dans sa prison de Nancy. Mais cette œuvre difficile ne peut être exigée dans le bagage d’un « fils du peuple ». De fait, Thorez insiste sur les textes courts, les plus faciles à lire : de Marx, Le Manifeste, Les Luttes de classes en France, Le 18 brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte ; d’Engels, l’Anti-Dühring qu’il lit en allemand ; de Lénine, Que faire ?. Car il met aussi ce séjour en détention à profit pour apprendre la langue de Goethe. Tous ces textes, dans chacune de leurs éditions en français, russe ou allemand, figurent en plusieurs exemplaires dans sa bibliothèque. La bibliothèque comprend ainsi six exemplaires des Luttes de classes en France, dont un avec une fiche de lecture, et quatre de l’Anti-Dühring, l’un d’eux comportant une réflexion sur l’homosexualité, fait de nature ou de culture, induite par la lecture de ce texte théorique, dans laquelle Thorez donne son opinion : l’homosexualité est une « déviance de l’esprit humain » pour laquelle il éprouve « une révolte, une répulsion, une incompréhension », et qui disparaîtra dans un monde futur. Les œuvres des pères fondateurs du communisme – Marx, Engels, Lénine et Staline –, en traduction ou en édition originale, sont celles qu’il relit de façon permanente.

  • 12 Ce texte est extrait de Maurice Thorez, Œuvres de Maurice Thorez, op. cit., livre 5e, t. XIX (octob (...)

6De lectures romanesques durant ses onze mois de prison, il ne mentionne que L’Île des Pingouins d’Anatole France, et Jean-Christophe de Romain Rolland. De ce dernier roman, la bibliothèque conserve deux éditions, celle de 1925 – qui faisait peut-être déjà partie de la petite bibliothèque montée à Nancy –, et celle, dite définitive, de 1932 dont le troisième tome est annoté. Même si ces annotations datent à l’évidence d’après 1950 – quand il écrit de la main gauche –, elles permettent de comprendre la fabrication du texte violemment antisémite, Léon Blum tel qu’il est. Celui-ci, rédigé au début de l’année 1940 à Moscou, où Thorez vit depuis novembre 1939, s’ouvre sur une longue citation de Romain Rolland dressant le portrait de Lucien Lévy-Cœur dont Léon Blum, qui fut le condisciple de l’écrivain à l’École normale supérieure, est le modèle. La vie de Blum revue par Thorez via Romain Rolland est une vie de turpitudes. La prose de Thorez est contaminée par la violence antisémite dont Blum a été victime de la part de l’extrême droite. Appartiennent à la panoplie de l’antisémitisme les accusations de traîtrise (les Juifs ne sont pas de vrais Français), l’insistance sur la « féminité », qui insinue l’homosexualité, les liens fantasmés avec la finance « cosmopolite » et les doigts crochus12.

7Thorez, dans sa prison, s’adonne aussi à la poésie allemande : Goethe, parce qu’il a célébré Valmy et parce que « son œuvre ne manque pas d’enseignements pour un révolutionnaire » ; Heine, qualifié de « poète révolutionnaire authentique ». Les ouvrages des deux poètes reçoivent donc l’imprimatur du dirigeant du parti communiste et les centaines de milliers de communistes qui ont lu Fils du peuple le savent. Quand l’heure sera venue, timidement d’abord à partir du Front populaire, à une grande échelle pendant la guerre froide où s’épanouit le culte de Thorez, d’offrir au secrétaire général du parti communiste des cadeaux, Heine et surtout Goethe avec une édition originale de ses œuvres complètes figureront en bonne place. Ainsi, « les ouvriers allemands en France, membres de la CGT, offrent quatre tomes des œuvres d’Heinrich Heine » tandis que pour son cinquantième anniversaire, le personnel et la direction du Patriote du Sud-Ouest le gratifient d’un Faust sous coffret, et que les délégués du Sud-Ouest au XIVe congrès du PCF – au Havre, du 18 au 21 juillet 1956 – lui font don d’une édition de 1828. La bibliothèque, dont le type d’œuvres est fixé très tôt, s’enrichit donc par dons d’éditions parfois rares. C’est le cas de l’édition originale des œuvres complètes du philosophe Helvétius, datée de 1774, offerte en 1938 par le collège des professeurs et élèves de l’École centrale du parti communiste. Or si Thorez aime les éditions rares, il n’en est pas pour autant un bibliophile. Elles sont utilisées comme les autres ouvrages, comportant sur la page de garde des ex-dono, et Thorez n’hésite pas à les annoter ou à souligner.

  • 13 Ce court-métrage est conservé par Ciné-Archives (fonds audiovisuel du PCF Mouvement ouvrier et démo (...)

8Pour constituer une véritable bibliothèque, il est nécessaire d’être en quelque sorte sédentaire et d’avoir la jouissance d’un logement qui le permette. Depuis son retour du service militaire, Thorez a beaucoup pérégriné. Il a aussi été clandestin. Certes, il est marié, père d’un fils, Maurice junior. Mais sa vie politique et familiale se stabilise seulement au début des années 1930. Maurice Thorez s’est mis en ménage avec Jeannette Vermeersch le 3 février 1934. Très vite, le couple emménage dans la ville qui devient celle des Thorez et des Vermeersch, Ivry-sur-Seine, d’abord au 37 boulevard Sadi-Carnot (aujourd’hui boulevard de Brandebourg), puis dans un autre logement, rue Spinoza, dépourvu de meubles. Jeannette dépense ses économies non pour acheter une armoire, mais pour faire présent à Maurice des douze volumes de l’encyclopédie Quillet qui demeurent encore dans le fonds. C’est le dernier logement modeste du couple qui s’installe dans un pavillon cossu, au 20 rue du Parc (renommée rue Gabriel-Péri). Celui-ci est tout à la fois le foyer familial et le bureau de Thorez où se trouve sa bibliothèque. Une vraie bibliothèque occupant un mur de son bureau. Car Thorez – c’est une de ses particularités –, s’il a un bureau dans les différents sièges du Parti communiste français, travaille très vite chez lui. En 1937, pour la sortie de Fils du peuple, les Éditions sociales internationales décident de tourner un film de cinq minutes, sorte de long spot publicitaire. Ils en confient la réalisation probablement13 à Jean Renoir, alors proche des communistes et parrain du fils aîné de Maurice et Jeannette, Jean. On y voit Thorez, pensif, corriger une page d’un dactylogramme. D’un mouvement vif, il rassemble les feuilles d’un manuscrit terminé, le pose sur une table où Jeannette est installée à la machine à écrire. On entend du bruit à la porte. Maurice pose ses papiers et passe devant la bibliothèque. Il ouvre la porte. Un petit garçon qui a tout juste l’âge de la marche apparaît, se précipite dans les bras de Thorez qui le soulève sur fond de bibliothèque.

9Ainsi la bibliothèque est-elle aussi faite pour être montrée. Elle est un marqueur de l’identité du secrétaire général du PCF, un homme qui lit et qui écrit, bref, un intellectuel, et par là même du parti communiste tout entier. Elle est l’un des éléments destinés à montrer la mutation du parti. Regardons la photographie emblématique du Front populaire, prise lors de la grande manifestation du 14 juillet 1936. La tribune officielle a été dressée place de la Nation. À gauche, les époux Blum, poing levé ; aux côtés du président du Conseil, Pierre Cot, ministre de l’Air, souriant, un chapeau à la main ; puis, Maurice Viollette, ministre d’État, salue la foule de la main droite ; Roger Salengro, ministre de l’Intérieur, a déjà l’air sombre. Thorez, rayonnant, se détache du groupe par son éclatante jeunesse. Il ne lève pas le poing. Lui seul est ceint de son écharpe tricolore de député, comme il l’est sur bien des photographies de cette période. Son chapeau est posé devant lui. Car Thorez désormais porte un costume trois-pièces et un chapeau, et non plus la casquette qui caractérise l’ouvrier. Un peu comme la bourgeoisie montante a adopté certains usages vestimentaires de l’aristocratie, le parti communiste, qui représente le prolétariat montant, adopte les usages vestimentaires de la bourgeoisie ainsi que certains de ses comportements culturels. La bibliothèque en fait partie. Nous ignorons tout des bibliothèques de ces hommes immortalisés sur la photographie, mais tous ont fait des études supérieures, et Léon Blum, pour qui Thorez éprouve une « haine fratricide » (Annie Kriegel), est une figure importante du monde intellectuel.

  • 14 Jeannette Thorez-Vermeersch, La Vie en rouge. Mémoires, Paris, Belfond, 1998, p. 67-68.

10Après le pacte germano-soviétique et la déclaration de guerre, le parti communiste et toutes les organisations qui lui sont liées sont interdits. Maurice Thorez, mobilisé, a rejoint son régiment. Décision est prise de le faire évader et de le faire passer clandestinement en Belgique. À Jeannette revient l’organisation du passage dans la clandestinité de la famille. Et aussi, celui de la bibliothèque riche alors d’un millier de volumes, et qui est le seul bien du couple. L’homme qui a la charge de mettre les ouvrages à l’abri est un des adjoints au maire d’Ivry, Hippolyte Marquès. Jeannette Vermeersch l’évoque à plusieurs reprises dans ses mémoires14.

  • 15 Les mémoires de Mounette Dutilleuil (1910-1996) se trouvent sur Internet : < http//trcamps.free.Fr/Mounette >.

11Chez lui se tenaient des réunions, notamment avec Eugen Fried, dit Clément, l’envoyé du Komintern auprès du PCF. La sœur du « père Hippolyte », Jeanne Septfonds, réside à Monastère-sous-Rodez, dans l’Aveyron. C’est l’endroit choisi pour préserver la collection de livres. Cette bibliothèque a-t-elle été déménagée au début de la guerre : par crainte que les bombardements ne l’endommagent ? Ou bien l’a-t-elle été après l’interdiction du parti communiste, éventuellement dans la perspective du passage de Thorez dans la clandestinité ? C’est la seconde hypothèse qui est mentionnée dans le récit de Mounette Dutilleuil15, permanente de la section des cadres.

12Quand le projet de faire déserter Thorez est arrêté, elle recherche Jeannette qui doit être de l’expédition. Elle ne la trouve « qu’en fin d’après-midi, dans leur maison familiale d’Ivry en train de mettre en caisse les derniers livres de la bibliothèque de Maurice. Un camarade attendait pour les emporter en province, à l’abri ». La première hypothèse est donc celle choisie par la geste officielle. Cela s’explique aisément : le pacte germano-soviétique constitue pour le parti communiste un épisode qu’il convient d’oublier et les conditions de la désertion de Thorez ont été pendant trois décennies un secret de parti dans lequel le déménagement de la bibliothèque s’est trouvé pris. À une date qui varie selon les témoignages, fin septembre selon Jeanne Septfonds, plus probablement dans les premiers jours d’octobre, elle voit arriver chez elle Henri Fontaine, le chauffeur de Maurice Thorez, lequel lui demande « si [son] frère était arrivé ». Voici ce qu’elle raconte : « J’ai été très surprise et lui ai répondu qu’il était parti le samedi précédent. Fontaine a répliqué : “Nous avons eu un accident à Brive. Moi, je viens par le train et eux arrivent par une camionnette. Ils vous portent des affaires que l’on vous laissera”. Et il est sorti, disant qu’il allait à leur rencontre. Une demi-heure après, alors que tous les ouvriers de l’usine étaient déjà sortis, et que le patron, M. Arnal, était allé manger, j’ai vu entrer une camionnette de couleur bleue, bâchée, conduite par un individu que je ne connaissais pas. Mon frère était déjà descendu. Hippolyte m’a dit : “Je t’amène la bibliothèque de Thorez qui a une valeur de 200 000 francs, et qu’il ne voudrait pas voir endommager par des bombardements”. Je lui ai répondu : “Au moins, il n’y a rien de compromettant pour moi ?” Et mon frère a rétorqué : “Des livres ne peuvent pas te compromettre”.

13Aussitôt, ils ont déchargé quatre caisses et une malle d’auto, et la camionnette est allée se ranger derrière l’église. » Jeanne Septfonds, si on en croit ses déclarations, vida les caisses, rangea les livres dans une armoire. Le 4 octobre 1939, au lendemain de la désertion de Thorez, à 17h30, Adrien Rollet, commissaire spécial de police du département de l’Aveyron, et Jean-Marie Vergnes, inspecteur de police, perquisitionnaient au domicile des Septfonds et dressaient un inventaire des six cent quarante-six ouvrages qu’ils saisirent. Ils avaient opéré un tri : l’inventaire montre qu’ils ne réquisitionnèrent alors que les livres marxistes, laissant les autres, notamment les fameux volumes de l’Encyclopédie et les éditions rares.

  • 16 Cité in Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité 1791-1958, Pari (...)
  • 17 Ces pérégrinations, assorties de divers documents, sont expliquées sur le site du fonds Thorez dans (...)

14La deuxième saisie est liée à la déchéance de Thorez de la nationalité française, assortie de la mise sous séquestre de tous ses biens par décret en date du 17 février 1940. « Thorez, français de naissance, explique le décret, était […] secrétaire général du PCF et occupait une place prépondérante dans ce groupement qui ne cachait pas sa dépendance vis-à-vis de l’Union Soviétique […] En se rendant coupable de la désertion pour laquelle il a été condamné […] il a manifesté, en même temps que son détachement de notre pays, sa soumission totale aux dirigeants de l’URSS dont il adoptait ainsi publiquement la politique et suivait aveuglément les instructions16. » Les cinq cent dix livres qui étaient toujours gardés à Monastère-sous-Rodez furent placés sous séquestre par ordonnance du 23 décembre 1940. Ce sont des traités de géologie, passion de Thorez, la fameuse Encyclopédie, des ouvrages d’histoire de France, d’histoire socialiste. Le préfet de l’Aveyron évoque encore dans un courrier adressé au ministère de l’Intérieur « nombre d’ouvrages de littérature et d’histoire en général luxueusement édités et reliés ». Par des voies encore ignorées, la bibliothèque fut restituée à Maurice Thorez après sa réinstallation en France17.

15Maurice Thorez fut donc privé de sa bibliothèque pendant les cinq années de guerre qu’il passa en Union Soviétique. Il déserte le 3 octobre 1939 au soir, séjourne brièvement en Belgique, gagne Moscou où il arrive le 8 novembre 1939. En octobre 1941, devant l’avance allemande qui menace la capitale soviétique, il est évacué à Oufa, dans l’Oural. Il rejoint Moscou en février 1943 qu’il quitte le 20 novembre 1944.

  • 18 J’ai retrouvé ce cahier dans les archives Thorez, AN, 626AP/223.
  • 19 Lise London (1916-2012), L’Écheveau du temps, II, Le printemps des camarades, Paris, Seuil, coll. « (...)

16Ces années soviétiques sont des années de relative inoccupation. Comme dans sa prison de Nancy, Maurice lit beaucoup. Le 16 octobre 1941, alors qu’il est seul à Oufa, où ont été installés les leaders du Komintern, il a ouvert un petit cahier où il note les titres de ses lectures, assorties de citations et de commentaires18. La lecture a toujours constitué pour lui une passion, un refuge et le moyen de parfaire en autodidacte une culture dont il a été privé du fait de ses origines sociales. Ses lectures sont éclectiques, et il est difficile d’y trouver une logique. Elles ne relèvent probablement pas de ses seuls désirs, mais d’un choix dans une offre limitée, celle d’une bibliothèque peut-être rassemblée pour les exilés du Komintern, où l’on reconnaît essentiellement les écrivains français autorisés par les régimes communistes. Comme à Clugnat, il lit des romans : Paul et Virginie, La Chaumière indienne de Bernardin de Saint-Pierre, une partie de l’œuvre de Balzac : La Peau de chagrin, La Recherche de l’absolu, La Vendetta, Gambara, Le Chefd’œuvre inconnu, Mémoire de deux jeunes mariées, etc. Balzac fait partie de ses auteurs préférés. Alors qu’il courtisait Jeannette, « Maurice lui avait acheté un livre dans un kiosque de la gare [de Saint-Étienne], Eugénie Grandet, en lui recommandant de lire beaucoup pour combler les lacunes de son instruction et s’enrichir l’esprit », raconte Lise Ricol (laquelle épousera Arthur London). « Me transmettant son savoir tout neuf, elle m’explique : bien qu’homme de droite, Balzac avait si bien su décrire la société de son temps, dénoncer le rôle de l’argent, mettre à nu les moteurs de la lutte des classes, que, sans jamais l’avoir su ni voulu, il avait fait œuvre de révolutionnaire. Marx et Engels l’avaient célébré de son vivant… Nous avons alors dévoré ses romans que nous achetions chez les bouquinistes19.» Ce souvenir a peut-être joué quand Lise Ricol, avec d’autres dirigeantes de l’Union des femmes françaises – Marie-Claude Vaillant-Couturier, Maria Rabaté, Mounette Dutilleul… – offrirent à Jeannette, le 22 novembre 1948, pour son anniversaire, l’édition complète de La Comédie humaine : « En témoignage de notre profonde affection et de notre reconnaissance pour tout ce que tu nous apportes, pour l’aide donnée à chacune de nous par tes conseils, et par ton exemple de courage et de fermeté, et d’amour du parti ».

17Quand la mort le frappera brutalement sur Litva, le bateau le conduisant en vacances en Union Soviétique, Maurice Thorez sera en train de lire et d’annoter La Comédie inhumaine d’André Wurmser, consacrée à l’œuvre de l’écrivain.

18Il se plonge aussi dans Diderot, un de ses auteurs favoris : Entretien d’un père avec ses enfants, Le Neveu de Rameau, Ceci n’est pas un conte, Regrets sur ma vieille robe de chambre, Les Deux Amis de Bourbonne, Éloge de Richardson… Le philosophe figure en occupe une bonne place dans la bibliothèque : œuvres complètes, choisies, volumes séparés en plusieurs exemplaires.

19Quand la famille Thorez, agrandie de Paul né en 1940 à Moscou, rentre en France en novembre 1944 après que Maurice a bénéficié de la part du général de Gaulle d’une grâce amnistiante, elle change de style de vie. C’en est fini du pavillon petit-bourgeois d’Ivry. Le parti a mis à sa disposition une imposante propriété à Choisy-le-Roi qui lui a été attribuée en dommages de guerre. La bibliothèque trouve place principalement dans le bureau de vastes dimensions qui est désormais celui de Thorez. Elle s’accroît considérablement : plus de la moitié des dix mille volumes qui constituent le fonds sont publiés après 1945, nombre d’entre eux dans des éditions originales issus de dons, en partie pour le cinquantième anniversaire. Les écrivains, principalement ceux de la mouvance communiste, envoient leurs livres dédicacés à Thorez. Ainsi, un cinquième des ouvrages figurant dans la bibliothèque comporte une dédicace : champions toutes catégories, Louis Aragon (trente-cinq envois dédicacés) et Elsa Triolet (dix-sept), couple en quelque sorte miroir de celui de Maurice et Jeannette. Le premier livre dédicacé par le couple que l’on trouve dans la bibliothèque est un ouvrage d’Elsa, Bonsoir, Thérèse. La dédicace est un simple « hommage ». Elle atteste l’absence d’une quelconque familiarité. Les deux couples ne sont pas encore liés comme ils le seront pendant la guerre froide, même si le fait que l’ouvrage est dédié « à Jeannette Vermeersch, à Maurice Thorez », et qu’Elsa signe (et c’est la seule fois) « Elsa Triolet-Aragon », suggère déjà que les liens tissés le sont de couple à couple. En 1959, quand Aragon envoie un exemplaire d’Elsa, les relations sont alors étroites entre les Aragon et les Thorez : « À Jeannette et Maurice/qui savent bien/que jusqu’au bout la vie et l’amour c’est pareil/avec notre double affection/Louis ». Thorez possède aussi désormais un ex-libris qu’il colle sur la plupart des ouvrages qu’il possède. Le dessin qui y figure multiplie les symboles. Germinal, le roman de Zola, est ouvert sur fond de paysage minier ; à l’arrière-plan, des livres fermés. Sur leur tranche, les noms de Marx et Lénine. La symbolique est limpide : alors qu’il a quitté le Nord depuis des décennies, que la mine n’est qu’un souvenir, Thorez se revendique toujours comme un descendant des héros du roman de Zola, des héros qui sont dès lors guidés par une théorie de l’histoire qui fait de la classe ouvrière, organisée selon les principes de Lénine, le fer de lance de la société nouvelle.

20Thorez a ceci de particulier par rapport à d’autres lecteurs-collectionneurs, qu’aucun de ses écrits intimes, notamment le journal qu’il a tenu à partir de 1952, ne fait allusion à une quelconque visite de librairie ou à un achat de livre. Hormis ses jeunes années, quand il souscrit au Bulletin communiste de Souvarine, ou quand Jeannette acquiert l’encyclopédie Quillet, les livres sont des cadeaux envoyés par les auteurs ou les maisons d’édition communistes.

21Les auteurs qui lui adressent leurs livres sont généralement membres du parti. Ce ne sont pas seulement des ouvrages de littérature, mais aussi des ouvrages scientifiques : de médecine, de physique… Ce sont eux qu’il lit, et parfois annote ; et il en accuse presque toujours réception. Certains auteurs communistes, comme Claude Roy, Louis Aragon et Elsa Triolet, publient dans des maisons « bourgeoises » et ont conservé une place dans l’histoire de la littérature ; d’autres, édités par les maisons du parti communiste, sont tombés dans un oubli total. Certains, comme André Stil (Paris avec nous) ou Waldeck Rochet (pour la deuxième édition de Vers l’émancipation paysanne), lui soumettent manuscrit ou épreuve. Les intellectuels du parti, Pierre Courtade ou Jean Fréville, lui demandent conseil pour leurs œuvres futures.

  • 20 Léon Blum (1872-1950), Stendhal et le beylisme, Paris, Albin Michel, 1930 (2e édition).

22Il y a aussi tout ce que Maurice et Jeannette ne lisent pas. La bibliothèque dessine le périmètre de la culture d’un communiste et dresse une frontière hermétique avec le monde illicite. Il ne s’agit pas de s’y confronter. Il suffit de lui dénier existence. Il y a, en matière de livres comme dans d’autres domaines, eux et nous. Ainsi ne figure aucun ouvrage critique à l’égard du communisme, ouvrages qui sont pourtant dans les années d’après-guerre autant de best-sellers, Le Yogi et le Commissaire de l’ancien kominternien Arthur Koestler (édition de 1946, sans annotation) étant l’exception qui confirme la règle. On n’y trouve ni Faux Passeports du Belge Charles Plisnier, ancien dirigeant du Secours rouge international, prix Goncourt 1937, ni Le Zéro et l’Infini de Koestler, ni J’ai choisi la liberté du transfuge Kravtchenko qui attaquera en diffamation Les Lettres françaises pour avoir mis en doute son identité d’auteur, ce qui valu au périodique communiste un procès retentissant (1949). Alors que Jeannette Vermeersch est la figure de proue de la lutte contre la contraception, prononçant devant les parlementaires communistes le discours fameux par lequel elle stigmatise « les vices de la bourgeoisie », aucune des auteures féministes qui réfléchissent alors sur la condition de la femme et contribuent ainsi à la changer, Simone de Beauvoir ou Françoise d’Eaubonne, n’est représentée dans sa bibliothèque. Dans cette bibliothèque ne figure également aucun roman des écrivains qui marquèrent le XX e siècle : ni Proust, ni Roger Martin du Gard, ni Camus, ni Malraux, ni Sartre… Rien en vérité qui ne soit susceptible d’ébranler ses façons de voir et de sentir. Thorez n’aime pas Stendhal, auquel Léon Blum consacra un ouvrage20.

  • 21 Le 4 décembre 1954.

23Il l’écrit dans son journal, alors que son fils cadet, Pierre, est allé voir Le Rouge et le Noir, le film de Claude Autant-Lara inspiré du roman, et où Gérard Philippe joue le rôle de Julien21 : « Je n’aime pas ce livre qui est la glorification de l’égoïsme avec son héros Julien Sorel, monstre de l’individualisme et ambitieux forcené, activiste sans scrupule, qu’on voudrait nous faire prendre pour un révolté exprimant les sentiments et les aspirations du peuple ». Et le 11 juin 1955, il recopie cette citation de Lénine : « Dostoïevski est à la mode chez nos bourgeois parce qu’il exprime, contre l’idée et la pratique de la lutte révolutionnaire des masses pour leur libération [...] une conception individualiste (anarchiste) et réactionnaire du désespoir et de la régénération pour la religion. » Le 27 septembre 1954, à l’occasion de la visite de Jean Fréville, qui est bien souvent sa plume, et qui vient de republier les textes de Marx et d’Engels sur l’art et la littérature, Maurice note « l’opinion juste de Jeannette sur ce que doit être un bon roman qui éveille les consciences et les énergies ».

24En 1953, après la mort de Staline, quand Thorez revient d’Union soviétique où il a été soigné suite à son attaque en octobre 1950, le parti a acquis pour lui une grande propriété à Bazainville, dans l’actuel département des Yvelines. Il passe aussi de longs mois dans le Midi, consacrant de longues heures à la lecture. Il continue à inscrire dans le journal qu’il tient quotidiennement les livres qu’il lit. Les cadeaux et la bibliothèque quittent Choisy, où Jeannette habite encore avec les enfants, pour Bazainville ; ils y sont installés dans une grange à l’intérieur de laquelle deux balcons se font face. La bibliothèque y est pour partie rangée, les tableaux accrochés au mur, les objets entreposés sur ces deux balcons. C’est ce que la famille appelle « le musée ». Le tout reste à Bazainville alors que dans l’émotion du décès soudain de Thorez, en juillet 1964, est élaboré le projet d’un institut Maurice-Thorez qui abriterait notamment ses archives, la bibliothèque, les cadeaux. L’institut Maurice-Thorez n’ayant pas, aux yeux de Jeannette, tenu ses promesses, la maison de Bazainville, comme l’avait d’ailleurs été dès 1958 celle de Choisy, est rendue au parti et Jeannette, qui démissionne de toutes ses fonctions dirigeantes après la timide condamnation par le parti communiste de l’entrée des chars soviétiques à Prague en août 1968, partage ses jours entre son HLM de la rue Danielle-Casanova et la maison de Callian dont la construction avait commencé à la veille des dernières vacances de Maurice. Jeannette y fait transporter archives, livres, cadeaux, et construire un petit bâtiment pour entreposer pieusement l’ensemble. Le problème de leur devenir se posa à sa mort, en 2001, qui entraînait la vente de la maison de Callian.

25Les bibliothèques privées, note Jacques Bonnet, à de très rares exceptions près, « disparaissent la plupart du temps à la mort de leur « organisateur ».

  • 22 Jacques Bonnet, op. cit., p. 130.
  • 23 Pierre Thorez, « Le choix des Archives nationales », in Association des archivistes français, Les A (...)

26Les héritiers ne savent que faire de cette masse d’ouvrages encombrants et sans intérêt pour eux. Il peut même y avoir, dans leur hâte à vendre, un intérêt lucratif22 ». Les héritiers de Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch furent effectivement l’objet de démarchages, leur proposant notamment l’acquisition des archives. Leur décision, en ce qui concerne les archives, fut simple : « Nous voulions maintenir l’unité du fonds, nous voulions qu’il soit entreposé dans un environnement sûr, nous voulions qu’un inventaire détaillé puisse être consulté. Nous nous sommes tout naturellement tournés vers les Archives nationales. Elles rassemblent le patrimoine national. Nous pensions que nos parents y avaient leur place. Elles font partie du service public, sans finalité marchande, ce qui nous convient23.» Les Archives nationales n’ayant ni vocation ni place pour recevoir les bibliothèques en rapport avec les archives qui y sont déposées, la bibliothèque fut confiée aux archives municipales d’Ivry. Ce choix s’explique par le fait que Maurice et Jeannette y vécurent de longues années, et que pour partie leurs enfants y grandirent. Les archivistes décidèrent de conserver la bibliothèque dans son classement d’origine tout en la mettant à la disposition de tout un chacun par l’intermédiaire du site Internet. Certes, d’un point de vue juridique, cette bibliothèque appartenait aux héritiers de Maurice Thorez et de Jeannette Vermeersch. Elle était un bien privé. Mais dans la façon dont elle fut constituée, dans la place symbolique qui fut la sienne dans l’univers des communistes français, elle représente un bien commun aux communistes, une butte témoin d’un paysage culturel et politique aujourd’hui disparu. Cette bibliothèque, les ouvrages qu’elle rassemble, portent aussi témoignage sur une époque peut-être aujourd’hui révolue, celle où les dirigeants des partis politiques entretenaient un lien intime avec la culture et l’histoire de notre pays, même si cette culture et cette histoire n’avaient pas pour tous la même signification. Ce lien était particulièrement fort dans les partis d’inspiration marxiste, puisque ceux-ci se fondaient sur une philosophie de l’histoire, s’inscrivaient dans l’histoire dont ils tiraient des leçons.

  • 24 Olivier Rolin, Tigre en papier, Paris, Seuil, coll. « Points : roman », 2003, p. 29.

27Notre période ne valorise plus le livre et la lecture. Elle valorise la parole subjective, l’opinion, la rapidité. Elle se caractérise par ce que l’historien François Hartog appelle « le présentisme ». Olivier Rolin le décrit dans un roman, Tigre en papier. Dans sa jeunesse, qui était aussi la mienne à quelques années près, « [le] monde que vous aviez sous les yeux, dans lequel vous viviez, était comme approfondi, transfiguré par une puissance qui reliait chaque événement, chaque individu, à toute une chaîne ancienne d’événements et d’individus plus grands, tragiques ». Or « aujourd’hui il semble qu’il n’y ait plus que du présent, de l’instantané même, le présent est devenu un colossal fourmillement, une innervation prodigieuse, un big bang permanent24 ».

Bibliographie

Sources

< http://www.fonds-thorez.ivry94.fr/thorez > Fonds Thorez aux Archives nationales : 626 AP

Indications bibliographiques

Jacques Bonnet, Des bibliothèques pleines de fantômes, Denoël, 2008.

Annie Kriegel, Les communistes français dans leur premier demi-siècle. 1920-1970, Seuil, 1985.

Bernard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie historique du PCF, Presses de science, 1989.

Maurice Thorez, Fils du peuple, Éditions sociales internationales, 1937 et Éditions sociales 1949 et 1960.

Dominique Varry, « L’histoire des bibliothèques en France. État des lieux », Bulletin des bibliothèques de France, n ° 2, 2005, disponible en ligne : <http:/bbf.ensibb.fr/consulter/bbf-2005-02-0016-003>.

Jeannette Vermeersch, La vie en rouge. Mémoires, postface de Jean Salem, Belfond, 1998.

Paul Thorez, Les enfants modèles, Lieu commun, 1982.

Notes

1 Pour consulter l’ensemble des annotations, il faut se rendre aux archives municipales sises à la mairie d’Ivrysur-Seine ; celles-ci sont précieuses pour comprendre la pensée des deux dirigeants. J’ai pour ma part analysé, dans ma biographie du couple Thorez, a annoté la thèse la façon dont Maurice Thorez d’Annie Kriegel, Aux origines du communisme français (1964), et Jeannette Vermeersch l’ouvrage de son fils Paul, Les Enfants modèles (1982).

2 Dominique Varry, « L’histoire des bibliothèques en France. État des lieux », in BBF, n° 2, 2005, p. 16-22 ; disponible en ligne < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf 2005-02-0016-003 >.

3 Cette citation de Julien, dit l’Apostat (empereur romain en 361-363), est placée en exergue du premier chapitre, « Des dizaines de milliers de livres », de l’ouvrage de Jacques Bonnet, Des bibliothèques pleines de fantômes, Paris, Denoël, 2008, p. 15.

4 Nous ne revenons pas ici sur les débats sur son origine de classe. Pour tous les aspects biographiques, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage : Annette Wieviorka, Maurice et Jeannette. Biographie du couple Thorez, Paris, Fayard, 2010.

5 L’ouvrage a fait l’objet de trois éditions : 1937, aux Éditions sociales internationales ; 1949 et 1960 aux Éditions sociales. Nos citations sont tirées de l’édition de 1960 et se trouvent page 26.

6 Boris Lifschitz dit Boris Souvarine (1895-1984) – en hommage de Germinal –, est un des fondateurs à Souvarine, l’un des personnages du Parti communiste français et son représentant est exclu en 1924. Voir Jean-Louis à l’Internationale communiste. Il en Panné, Boris Souvarine, le premier désenchanté du communisme, Robert Laffont, 2003.

7 Maurice Thorez, Œuvres de Maurice Thorez, Paris, Éditions sociales, en cinq livres). 1950-1960 (vingt tomes répartis en cinq livres).

8 Citation tirée de Philippe Robrieux, Maurice Thorez. Vie secrète et vie publique, Paris, Fayard, coll. « Le monde sans frontières », 1975, p. 70.

9 Ces indications proviennent de Serge Wolikow, « Militants et dirigeants communistes face à l’emprisonnement politique », in Michel Dreyfus, Claude Pennetier et Nathalie Viet-Depaule (dir.), La Part des militants. Biographie et mouvement ouvrier : autour du « Maitron, dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français », Paris, Éditions de l’Atelier/Éditions ouvrières, coll. « Patrimoine », 1996, p. 105-117.

10 Maurice Thorez, Fils du peuple, 1960, op. cit., p. 66-68.

11 Lettre de Maurice Thorez du 25 septembre 1929 adressée à Quinet, un militant communiste de Carvin, AN, 626AP/230.

12 Ce texte est extrait de Maurice Thorez, Œuvres de Maurice Thorez, op. cit., livre 5e, t. XIX (octobre 1939-juillet 1944, Deuxième Guerre la mondiale), p. 28-53.

13 Ce court-métrage est conservé par Ciné-Archives (fonds audiovisuel du PCF Mouvement ouvrier et démocratique). Il peut être visionné sur le site www.cinearchives.org Aucun document n’indique qui fut son réalisateur. Ce pourrait être Jean Renoir (1894-1979), qui est alors un proche de Maurice et Jeannette, le parrain de leur fils qui porte son prénom. Sylvie Lindeperg, historienne du cinéma, reconnaît sa manière de filmer dans le long plan séquence sur Ivry qui ouvre le film et dans le filmage des reflets sur le miroir du bureau de Thorez qui évoque le Crime de M. Lange (1935) et La Bête humaine (1938).

14 Jeannette Thorez-Vermeersch, La Vie en rouge. Mémoires, Paris, Belfond, 1998, p. 67-68.

15 Les mémoires de Mounette Dutilleuil (1910-1996) se trouvent sur Internet : < http//trcamps.free.Fr/Mounette >.

16 Cité in Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité 1791-1958, Paris, Grasset, 2008, p. 170.

17 Ces pérégrinations, assorties de divers documents, sont expliquées sur le site du fonds Thorez dans la partie intitulée « Le roman de la bibliothèque » (< http://www.fonds-thorez.ivry94.fr/expo/expo.swf > ; rubrique « 80 Z, le fonds Thorez-Vermeersch »).

18 J’ai retrouvé ce cahier dans les archives Thorez, AN, 626AP/223.

19 Lise London (1916-2012), L’Écheveau du temps, II, Le printemps des camarades, Paris, Seuil, coll. « Seuil-Mémoire », 1996, p. 87.

20 Léon Blum (1872-1950), Stendhal et le beylisme, Paris, Albin Michel, 1930 (2e édition).

21 Le 4 décembre 1954.

22 Jacques Bonnet, op. cit., p. 130.

23 Pierre Thorez, « Le choix des Archives nationales », in Association des archivistes français, Les Archives des hommes politiques contemporains (actes du colloque, Paris, palais du Luxembourg, 20-21 octobre 2006), Paris, Gallimard, 2007, p. 133-138.

24 Olivier Rolin, Tigre en papier, Paris, Seuil, coll. « Points : roman », 2003, p. 29.

Auteur

Annette Wieviorka

Annette Wieviorka est directrice de recherche au CNRS (UMR-IRICE-Paris 1). Ses travaux ont principalement porté sur la mémoire de la Shoah et sur l’histoire du communisme français. Elle a notamment publié Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli (Plon, 1992) et Maurice et Jeannette. Biographie du couple Thorez (Fayard, 2010). Son itinéraire intellectuel a fait l’objet d’un livre d’entretien avec Séverine Nikel, L’Heure d’exactitude. Histoire, mémoire, témoignage (Albin Michel, 2011). Son dernier ouvrage est écrit en collaboration avec Michel Laffitte : À l’Intérieur du camp de Drancy (Perrin, 2012).