Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Dix ans d'histoire culturelle

 | 
Évelyne Cohen
, 
Pascale Goetschel
, 
Laurent Martin
, 
et al.

Chapitre II. Objets

Pour une histoire de la sensibilité au temps qu’il fait36

Alain Corbin

Texte intégral

  • 36 Ce texte est la version publiée dans : Alain Corbin, Le Ciel et la mer, Paris, Bayard Éditions, 20 (...)

1Le temps qu’il fait et, plus encore, le temps qu’il va faire entrent parmi les principaux centres d’intérêt de nos contemporains. Le bulletin météorologique est, on le sait, la plus suivie de toutes les émissions et ses présentatrices, devenues familières, jouissent d’une grande popularité. La nouvelle téléphonique, comme naguère la nouvelle épistolaire, concerne, le plus fréquemment, l’état du ciel. En bref, il s’agit de la nouvelle par excellence, de celle qui permet d’engager la conversation, de briser la glace, au besoin d’éviter les sujets qui fâchent, de celle qui peut aisément jouer le rôle d’indicateur social et géographique des interlocuteurs. L’objet que j’ai choisi se réfère donc intensément à l’histoire de l’attention accordée au présent, à celle des antennes et des inquiétudes qui ordonnent les conduites et les activités.

  • 37 Fabien Locher, Le nombre et le temps. La météorologie en France (1830-1880), Thèse sous la directi (...)
  • 38 Martin de La Soudière, Au bonheur des saisons. Voyage au pays de la météo, Paris, Grasset, 1999, e (...)

2Or, cette attention portée aux conditions météorologiques et les préoccupations qu’elle révèle ont une histoire qu’il convient de distinguer – bien qu’elle lui soit étroitement liée – de celle de la science météorologique et de ses pratiques d’enregistrement. Depuis 2001, une Commission internationale d’histoire de la météorologie (ICHM) organise un congrès annuel. Cette discipline possède déjà ses spécialistes ; le plus récent d’entre eux étant Fabien Locher37. Il a montré que, durant la période qui s’étend de 1830 à 1880, l’histoire naturelle du temps participe d’un essor global des sciences de l’environnement physique. Alors s’opèrent un changement d’échelle de l’observation puis l’élaboration d’une météorologie synoptique et prévisionnelle, fondée sur une intense accumulation de données et sur leur traitement numérique. En outre, le domaine que j’évoque a déjà été défriché par des chercheurs venus, le plus souvent, de l’anthropologie ou de l’histoire littéraire : Martin de La Sourdière, Pierre Pachet, Anouchka Vasak, Daniel Parrochia et, plus récemment, Christophe Granger38. De ce fait, mon propos revêtira aussi la forme d’une synthèse.

3Il est, enfin, une préhistoire de la sensibilité au temps qu’il fait, laquelle, comme presque toujours en matière de culture sensible, nous vient d’Angleterre : je veux parler de celle qui concerne l’enregistrement privé des aléas météorologiques, intégré au balbutiement de l’écriture de soi, au désir de constituer une histoire de la localité et de tenir une sorte de journal, proche des livres de raison rédigés en France et en Italie. Dans l’Angleterre des XVIIe et XVIIIe siècles, il est, ainsi, usuel de noter le temps qu’il fait et de le relier aux événements d’ordre économique, sanitaire ou social qui ont affecté le lieu de vie du scripteur. On doit à Wladimir Jankovic un beau livre, paru en 2000, aux Presses universitaires de Chicago, dont l’énoncé du titre est, à lui seul, révélateur : Reading the Skies : a Cultural History of English Weather, 1650-1820. Bien que ce qui relève de la sensibilité ne se situe pas, ici, au premier plan, il nous faudra revenir sur cette modernité des pratiques, que l’on remarque aussi – mais il s’agit, en France, d’une exception – dans les lettres de la marquise de Sévigné.

  • 39 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat, I. Canicules et glaciers (XIIIe(...)

4En outre – sans doute y avez-vous déjà songé – il existe, depuis un bon demi-siècle, une histoire du climat, illustrée notamment par le beau livre d’Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, paru en 1961 et dont l’auteur a donné une nouvelle édition augmentée et refondue en 200439. Il s’agit d’une histoire des aléas climatiques menée dans une perspective économique et sociale et, plus largement, écologique. Elle visait initialement à établir une chronologie des climats de la Terre, à détecter des pulsations, à discerner des cycles, ou tout au moins une rythmique. L’historien garde l’œil fixé sur les malheurs des temps, sur les crises de subsistance, les famines ou les disettes et les troubles frumentaires qu’elles suscitent. Plus largement, il entend percevoir les conséquences des événements climatiques sur le rythme de la croissance économique, autant de visées proches de celles qui avaient jadis incité les observateurs locaux à enregistrer les aléas de la météorologie. Cette démarche s’inscrivait dans la perspective, dominante à la fin des années 1950 et au début des années 1960, d’une inscription du cours de l’histoire dans une chronologie rythmée par le mouvement cyclique.

  • 40 Lucian Boia, L’homme face au climat. L’imaginaire de la pluie et du beau temps, Paris, Les Belles (...)

5Tout récemment, Lucian Boia s’est employé à repérer l’évolution des « psychoses climatiques » ; qu’il s’agisse de la peur inspirée par le déluge, par la fin du monde ou par le réchauffement de la planète. Il a suivi ainsi la manière dont l’imaginaire de l’avenir climatique a permis aux hommes d’exprimer leur angoisse et leurs espérances, depuis l’Antiquité40.

6Tel n’est pas, je le répète, l’objet de mon propos, qu’il importait de situer. Celui-ci peut se décomposer en quatre éléments :

  1. L’histoire des modalités de l’attention au temps qu’il fait et des façons de l’enregistrer ; sans oublier celle de l’effectif des scripteurs. Wladimir Jankovic montre, à ce propos, que, dans l’Angleterre moderne, ce sont les membres du clergé, des gentlemen, épris de polymathisme et appartenant au milieu des tories, solidement ancrés dans la localité, qui se sont livrés, avec le plus de soin, à ce type d’enregistrement. Fabien Locher souligne l’importance de la création de réseaux d’observation dans la France des années 1850 et 1860, notamment au sein des écoles normales d’instituteurs. Alors se constitue, en province, une nouvelle catégorie de météorologues amateurs dont se gausse le romancier Champfleury. Face à ces observateurs, en prise directe avec la science académique, se posent des « prophètes du temps », désireux de promouvoir une autre météorologie, plus populaire.
  2. L’histoire des manières d’éprouver le temps qu’il fait, de l’apprécier – que cette appréciation se traduise par la délectation, l’indifférence ou la détestation –, en bref, l’histoire de ce qui relève de la culture sensorielle proprement dite, laquelle se définit, partiellement, par le niveau des seuils de tolérance à l’intensité des messages. À cette histoire qui concerne directement la sensibilité, se lie étroitement celle des façons de décrire, de prédire le temps et de le mémoriser. Aujourd’hui, la météorologie nationale, qui ne cesse d’affiner l’attention et donc l’analyse, distingue une centaine de types de temps. À titre d’exemple, le numéro 49 est défini de la manière suivante : « brouillard déposant du givre, ciel invisible ». Le souci de la prévision, la demande qu’elle suscite possèdent eux-mêmes leur histoire. Ainsi, Fabien Locher date de la décennie 1860-1870 l’essor de ce besoin et l’emprise nouvelle de la notion de probabilité, initialement appliquée à la direction et à l’intensité des vents.
  3. L’histoire des conduites et des pratiques induites par ce qui précède, c’est-à-dire par le système – ou simplement l’ensemble – des représentations et des modalités de l’appréciation.
  4. Cette histoire peut, enfin, englober celle des politiques déterminées par l’attention accordée au temps qu’il fait.

7En bref, mon objet constitue un élément de l’histoire culturelle, c’est-à-dire de celle des formes sociales de la représentation de l’appréciation. Plus précisément, cet objet relève de la culture somatique, et s’accorde à l’attention désormais portée à tout ce qui concerne le corps, perçu comme une centrale des sensations.

8Arrivons-en donc à la météo-sensibilité. À ce propos, le long siècle qui s’étend, approximativement, de 1770 à 1880 se caractérise par une grande attention au temps qu’il fait et à ses effets sur le physique et le moral de l’homme ; mais une attention – c’est bien ce qui constitue cela en objet d’histoire – qui diffère de celle accordée précédemment, focalisée qu’elle était sur l’exceptionnel dans le cadre de la localité, et de celle qui lui sera prêtée ultérieurement. Je songe, par exemple, à l’intégration de ce qui se produit dans la haute atmosphère à l’univers de la préoccupation ; ce qu’atteste, par exemple, au milieu du XXe siècle, dans le grand public comme dans le cadre de l’enseignement universitaire de la climatologie, la notion de jet stream. Je choisis donc un moment essentiel de cette histoire ; laquelle, je le répète, reste à faire.

9Certes, nombre de ces éléments figurent déjà, épars, dans les travaux des historiens. Mon propos ne prétend donc pas à la novation ; chacun y retrouvera du connu, et pourra y ajouter beaucoup ; mais je vise la constitution d’un objet en soi, qu’une attention accrue des historiens devrait permettre de cristalliser. Pour l’essentiel, je vais énumérer – il s’agit, tout au plus, de pistes – les déterminants de cette histoire, en choisissant d’illustrer chacun d’eux de quelques exemples précis.

10Météorologie, ici, désignera les météores proprement dits, lesquels, par conséquent, concernent l’air et l’espace céleste : l’orage, la tempête, l’ouragan, la pluie, la neige, la grêle, le grésil, le vent, le blizzard, les phénomènes thermiques et ce qui les organise dans la notion de « temps qu’il fait », ainsi que ce qui les rythme ; c’est-à-dire, essentiellement, l’alternance du jour et de la nuit et celle des saisons.

11L’attention portée aux phénomènes météorologiques, leur lecture, leur appréciation sont alors étroitement liées aux systèmes de croyances. Les Lumières, la science du XVIIIe siècle, nous le verrons, ont voulu priver les météores des effets de l’intervention des puissances divine et satanique, afin de les soumettre à la simple observation, à la mesure et à l’expérimentation ; entreprise alors relayée par la lutte que mènent les membres du clergé contre les superstitions ; ce dont témoignent, à titre d’exemple, le célèbre traité de l’abbé Jean-Baptiste Thiers et le refus de l’interprétation populaire des orages. Il convient, néanmoins, de ne pas se hâter de conclure à l’expulsion des météores de la sphère du religieux.

  • 41 Alphonse Dupront, Du sacré. Croisades et pèlerinages, images et langages, Paris, Gallimard, 1987, (...)
  • 42 Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Éditions du Seuil, 1972

12Alphonse Dupront a souligné, à propos de cette même période, le retour offensif des anges, dans le cadre de la Réforme catholique41. Le décor des églises et leur ciel, empli de ces créatures médiatrices de la prière, en lutte contre les cohortes diaboliques, le montrent clairement. Hubert Damisch, dans sa Théorie du nuage42, analyse ces coupoles baroques qui représentent l’espace céleste ou, plutôt, la frontière qui se dessine entre le ciel et les cieux. En fait, elles imposent au spectateur l’omniprésence des cieux dans un ciel peuplé de créatures de paradis, entourant les personnes de La Trinité installées dans les nuages. On peut raisonnablement penser que ce spectacle, ressassé, contemplé lors de chaque cérémonie, ne fut pas sans influence sur la manière de regarder et de lire le ciel.

13Nombreux sont les exemples qui témoignent, jusqu’au cœur du XIXe siècle, de cette résistance des représentations ordonnées par la croyance. Il en va ainsi du débat sur les causes, les risques des orages et sur la manière de s’en protéger. Longtemps subsiste la foi en la vertu préservatrice des cloches, capables de frayer un chemin aux bons anges et de faire fuir les légions sataniques, responsables des ouragans et de la grêle. La célébration des rogations sur l’ensemble du territoire, les ostensions de reliques dans certaines régions, en Limousin par exemple, la récitation des prières en vue de faire venir la pluie, de se protéger des météores ou d’écarter la grêle, notamment quand l’orage menace, le prouvent à l’envi ; sans compter un ensemble de rites de préservations, de modes de conjuration qui persistent, dans les campagnes surtout, jusque dans les années 1950.

14Partout, au XIXe siècle, comme le donnent à penser les « canards », persiste l’habitude de guetter dans le ciel des formes animales sinon monstrueuses, souvent interprétées comme des signes, voire comme des présages. La quasi-totalité des folkloristes qui ont, alors, enregistré les croyances ont assuré que les populations étudiées étaient persuadées que le ciel était habité d’êtres, maléfiques pour la plupart, telle la mère Harpine qui hantait celui des campagnes du Perche. La construction du légendaire au XIXe siècle – je songe ici aux écrits de Paul Sébillot consacrés à la Bretagne – se nourrit de croyances de ce type.

15Tout cela s’est trouvé, tout à la fois, conforté, réactualisé et réaménagé par la multitude des apparitions célestes. Sous la Restauration, une croix lumineuse s’inscrit dans le ciel de Migné, en Poitou, devant des milliers de spectateurs. La mariophanie, incessante au milieu du XIXe siècle – plus de trois cents apparitions de la Vierge sont alors revendiquées mais l’Église, on le sait, n’en reconnaît que trois : à La Salette (1848), à Lourdes (1858) et à Pontmain (1871) – banalise la perception d’un ciel désormais en attente de la survenue de Marie, nimbée d’une aveuglante lumière. La croyance en l’intervention divine et satanique se retrouve, sous une forme dégradée, dans les dictons qui présentent l’espace céleste comme le théâtre d’une joute entre Dieu et Satan. Ne dit-on pas : c’est « le diable qui bat sa femme et qui marie sa fille » pour commenter la survenue d’une averse sous le soleil ?

16En accord avec la psychologie historique qui ne cesse de marquer les ouvrages de ceux-là mêmes qui se réclamaient du positivisme, les historiens de la fin du XIXe siècle ont prêté attention à de telles croyances, dans leur analyse du passé. En des pages magnifiques de son Histoire des origines du christianisme, Ernest Renan fait de la sensibilité météorologique des apôtres et, plus largement, de celle des Juifs qui les entourent, l’élément majeur d’explication des manifestations de la Résurrection du Christ, de son Ascension, de l’épisode de la Pentecôte comme de la conversion de Paul sur le chemin de Damas.

  • 43 Alexandre de Humbolt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, Paris, Utz, 2002, deux to (...)

17Cela dit, les connaissances et les convictions scientifiques pèsent, dans le même temps, de plus en plus lourd sur l’appréciation des météores. Cela n’a pas vidé le ciel des puissances supposées l’habiter, mais cela a profondément modifié le regard porté sur lui, comme le montre, et ce n’est qu’un exemple, la lecture de Cosmos d’Alexandre de Humbolt43. J’ai dit, précédemment, que les météores sont désormais soumis à l’observation objective, à la mesure, à l’expérimentation. Déjà, l’importance de la décennie 1660-1670, temps de la définition du baromètre, de la stabilisation du thermomètre et de l’invention de l’hygromètre à cadran, doit être soulignée. Essentielles me semblent, à ce point de vue, à la fin du XVIIIe siècle, deux pratiques d’ascension, fort différentes l’une de l’autre, qui accompagnent la représentation proliférante de la conduite ascensionnelle imaginaire, dans le champ de l’esthétique.

18Les plus hauts sommets des montagnes de l’Europe sont alors visités par des montagnards au service de savants. Nombreux sont les historiens – Marjorie Nicholson, Philippe Joutard, Serge Briffaud, Nicolas Giudici, Claude Reichler, François Walter – qui ont retracé cette épopée ou analysé ses conséquences.

19L’important, dans notre perspective, est, répétons-le, que la pratique des ascensions ait été justifiée par la volonté de soumettre la montagne, naguère considérée comme le domaine de Satan, à l’instrument de mesure ; ce dont témoigne l’encombrant bagage des premiers ascensionnistes. Bien des objectifs scientifiques se trouvaient ici impliqués : analyse de l’air, en ce temps de la « chimie pneumatique », compréhension des phénomènes électriques et magnétiques, mesure de la pression. Saussure, ne l’oublions pas, était d’abord un savant, contemporain du pasteur Priestley, de Lavoisier et de Benjamin Franklin.

20Dans le même temps, l’émergence de l’aérostation contribue fortement au renouvellement des représentations. Les historiens de la culture sensible n’ont pas encore suffisamment accordé d’attention à la manière dont la conquête de l’air, à partir des exploits de Pilâtre de Rozier et de son exploitation par les savants, tel Gay-Lussac, ont profondément renouvelé l’expérience sensible de l’espace aérien et permis une gamme inédite d’émotions. Je songe, ici, tout particulièrement, à quelques récits d’impressions suscitées par l’aérostation nocturne.

21Cette science des Lumières tendait à réduire le météore au statut de signe. Elle en faisait la simple manifestation d’un processus qui ne renseigne sur rien d’autre que sur la marche du temps. À ce propos, deux données paraissent essentielles dans l’ordre des représentations : tout d’abord une modification, ou, plus exactement, une extension de l’espace météorologique, s’accompagnant de la conviction de l’« éloignement des causes » ; ce qu’explicite fort bien Alexandre de Humbolt, au cours de ses conférences, dès les années 1820. Le phénomène météorologique local se trouve désormais perçu comme dépendant d’événements lointains, qui renvoient aux dimensions de la planète ; extension des représentations qui s’est rapidement diffusée et qu’un Victor Hugo prend à son compte quand il évoque les forces qui déterminent les tempêtes.

22Du même coup, s’impose le sentiment de l’existence d’un « océan aérien », pour la première fois exploré, et dont nous « habitons les basfonds » (Alexandre de Humbolt) ; océan devenu objet d’études physicochimiques, distinctes de la recherche astronomique, distinctes de la recherche astronomique. C’est dans cette perspective que François Arago étudie les diverses formes d’éclairs, en un temps – le premier XIXe siècle – où les recherches, dans le domaine qui nous occupe, concernent essentiellement l’électricité atmosphérique et les météores qui en relèvent, notamment les nuages orageux.

23Cette conquête de l’altitude et de l’espace aérien était, par ailleurs, exactement contemporaine de l’emprise grandissante du néo-hippocratisme. Celle-ci étant rendue manifeste, en France, par l’action de la Société royale de médecine et par la rédaction de « constitutions médicales » jamais plus nombreuses – comme l’ont prouvé les historiens Jacques Léonard et Jean-Pierre Goubert – que durant la première moitié du XIXe siècle.

  • 44 Pour toutes ces références, voir : Alain Corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du (...)

24Les linéaments de cette théorie sont bien connus : l’un des traités de la collection hippocratique, alors objet d’un véritable engouement chez les savants, soulignait l’influence de l’exposition, des vents dominants, des météores, de la qualité de l’air, des eaux et de la terre sur toute l’économie de l’être humain, sur sa santé comme sur la nature de ses passions. À l’aube du XVIIe siècle, Burton avait déjà suggéré l’effet thérapeutique de certaines expositions – notamment de celle du bord de mer – sur la mélancolie. Le journal de santé du malheureux Louis XIV témoigne, page après page, de ce que les soins incessants auxquels les médecins soumettaient le corps du roi étaient étroitement déterminés par les phénomènes météorologiques. Au milieu du XVIIIe siècle, le bon docteur Russell, dont Michelet fera « l’inventeur de la mer », dressait un tableau de la plage idéale, déduit du néo-hippocratisme. Le romancier Tobias Smollet, au cours de son séjour à Nice, enregistrait, tout comme plus tard, en 1789, le baronnet Townley venu se soigner sur les rivages de l’île de Man, les aléas de sa santé rapportés aux données météorologiques. Ce type de journal de cure, différent de l’ancien livre de raison comme du journal de spiritualité, se pose ainsi en proche ancêtre du journal intime du XIXe siècle44.

  • 45 Marie-Noëlle Bourguet, Déchiffrer la France. La statistique départementale à l’époque napoléonienn (...)

25Marie-Noëlle Bourguet, pour sa part, a montré que cette doctrine avait surdéterminé les résultats de l’enquête préfectorale, dite Chaptal, menée sous le Premier Empire, en ordonnant le regard des observateurs et en guidant la plume des scripteurs45.

26C’est ainsi que les populations soumises à l’influence de certains vents y sont décrites comme rabougries, à l’image des arbres dont la croissance est retardée par l’exposition aux intempéries, que les habitants des régions chaudes – notamment les femmes – paraissent plus sensuelles que ceux des pays septentrionaux, que les individus subissant les émanations et les brouillards des marais sont considérés, tout à la fois, comme faibles et libidineux, et que les peuples des littoraux, consommateurs de poissons, se révèlent particulièrement féconds.

27L’hygiène renaissante – car, sur elle, pèsent les modèles antiques réaménagés au Moyen Âge – ordonne, elle aussi, l’évolution de l’appréciation et de la représentation des effets du froid, du tiède et du chaud, qu’il s’agisse de l’air ou de l’eau. André Rauch, Georges Vigarello, historiens du bain, notent une évolution de l’appréciation initiale du froid, vers le tiède, puis vers le chaud ; évolution qui s’est poursuivie jusqu’au cœur du XXe siècle ; système d’appréciation modulé selon le sexe, l’âge, l’état de santé, la position sociale des individus et selon l’avis personnel de chaque hygiéniste. Les invalids anglais, guidés par les strictes prescriptions auxquelles les praticiens les soumettent, vivent, à ce propos, des expériences inédites et se livrent à des modes d’introspection qui inaugurent une nouvelle ère des sensibilités ; nous y reviendrons.

28C’est alors que les idéologues, notamment Cabanis, explorent les rapports du physique et du moral de l’homme. Ils décrètent la concurrence établie entre la main et le cerveau, tandis que la pratique médicale mise plus que jamais sur le réchauffement comme technique de réanimation. L’ouvrage du célèbre docteur Tissot sur la santé des gens de lettres décrits comme particulièrement sensibles aux écarts de température et soucieux de protection vestimentaire, les préceptes du médecin suisse Tronchin sur les effets bénéfiques de la cure d’air, les conseils qu’il dispense afin d’inciter ses patientes à pratiquer la marche en montagne et tout ce qui relève d’une médecine naturelle, les expériences de Londres sur les effets du bain, socialement distribués, contribuent à façonner une sensibilité et à renouveler l’écoute et l’appréciation du chaud, du froid, de l’humide et du sec ; autant de données cénesthésiques qui exercent leur influence sur l’histoire de la réception sensorielle du temps qu’il fait.

29Considérons, à présent, le rôle des codes esthétiques car, en cette histoire, l’important est bien la simultanéité et l’entrelacs des déterminants. On ne saurait sous-estimer le rôle joué par l’imposition du code du sublime sur l’attention accordée aux météores ainsi que sur la manière de les percevoir et de les apprécier. Je passe vite, tant le fait est connu : l’expérience de l’orage, de l’ouragan, de la tempête comme, d’une manière générale, le regard porté sur les espaces illimités, la montagne, la mer, la forêt, le désert, les grandes plaines, jusqu’alors objets de détestation, s’en trouvent profondément renouvelés. L’effroi qu’ils suscitaient, accentué par les croyances que j’ai évoquées, fait place à la « délicieuse horreur », au frémissement provoqué par la sensation et le sentiment que la nature s’impose à l’individu, petit et impuissant, en des manifestations fortes, dont la temporalité même n’est pas ou n’est plus celle de l’histoire humaine. Dans le même temps, cette expérience de l’irruption brutale des météores, qui impose cette autre temporalité, inspire au spectateur de ces déchaînements dans l’immensité de l’espace, une délicieuse impression de grandeur ; le moment de la confrontation à l’incommensurable lui permet d’éprouver avec une force et une profondeur immédiates le sentiment de sa propre existence.

30Le sublime – qu’il soit défini par Burke ou par Kant – induit donc une relecture fondamentale des météores, une nouvelle économie de l’émotion face à l’orage, à la tempête, à l’ouragan, à la trombe, au maelström, à l’avalanche, aux glaces, une nouvelle posture spectatoriale aussi, dont témoigne la peinture de naufrage comme la poétique de la calamité.

31La découpe des saisons constitue, on le sait, l’un des grands thèmes littéraires du second XVIIIe siècle, mis à la mode par le poème de Thompson ; l’abondance des représentations picturales du printemps, de l’été, de l’automne et de l’hiver, comme le succès de l’oratorio de Haydn en témoignent. Or, le sublime contribue à renouveler l’appréciation des saisons ; il inaugure une évolution qui ne cessera plus jusqu’à l’époque toute contemporaine. Naguère, le printemps, évocateur du paradis terrestre, était valorisé ainsi que, secondairement, l’automne, temps de la récolte et de la chasse ; alors que la froideur de l’hiver et surtout la radiation solaire excessive de l’été nourrissaient la détestation de ces deux saisons. Désormais, ce tableau commence de s’inverser et les prestiges de l’hiver et de l’été de se dessiner. Ajoutons que l’attention accrue au rythme saisonnier s’accorde à la sensibilité neuve à l’égard des saisons de la vie et à la nouvelle taxinomie des passions qui accompagnent et caractérisent les orages de l’existence.

32L’imagerie, notamment celle d’Épinal, diffuse largement une représentation figurée des étapes qui scandent l’existence humaine. L’attention accrue portée au vieillard à la fin du XVIIIe siècle accompagne l’accentuation de l’intérêt porté à l’enfance, naguère soulignée par Philippe Ariès.

33Parallèlement, grandit l’attention accordée, dans l’ordre de l’esthétique tout au moins, aux différentes parties du jour, désormais plus finement délimitées, plus subtilement analysées en leurs frontières et en leurs marges. De nouvelles lectures de la nuit, inaugurées par le poème de Young et associées à des pratiques mondaines, conduiront à redessiner le noctambulisme et aboutiront à la construction d’un nouveau moi nocturne, au cours de la première moitié du XIXe siècle. Alors commenceront de régresser les terreurs inspirées par la nuit et de s’installer une familiarité nouvelle, facilitée par la multiplication des parcours. Mais il s’agit là d’une autre histoire de la saisie sensorielle de l’espace, de celle entamée ultérieurement par les révolutions de l’éclairage et des transports.

34L’influence de ce qui relève du sublime, réaménagée par les écrivains romantiques, s’enrichit d’une volonté de délectation poly-sensorielle, c’est-à-dire du désir de vibrer avec les forces de la nature, par tous les sens ; d’où, répétons-le, de nouvelles postures face aux phénomènes météorologiques et à leur déchaînement. Cette volonté de cosmisation constitue un poncif aux yeux des historiens de la littérature, qu’ils étudient la sensibilité de Shelley ou le paysage de Chateaubriand. À mon sens, le plaisir désormais procuré par le sable de la plage, éprouvé par les pieds nus, les cheveux au vent, participe, certes modestement, de cet enrichissement de l’appréciation.

  • 46 Cette citation et celles qui suivent sont extraites de la thèse citée d’Anouchka Vasak, pp. 399, 4 (...)

35Cette période qui nous retient, notamment, les années qui s’étendent entre 1770 et 1850, est celle, écrit Anouchka Vasak, d’une « contemporanéité fugitive du météorologique et du subjectif »46 ou, si l’on préfère, de la simultanéité de l’approfondissement du sujet – on dit alors du moi – et de l’affinement de la météo-sensibilité. Sans doute serait-il excessif de parler, comme la même auteure, de « naissance du sujet dans les intempéries » ; tout au moins, peut-on évoquer un travail d’intériorisation, étroitement lié aux aléas de la météorologie ; processus, notons-le, contemporain de l’invasion de celle-ci dans la représentation picturale du monde ; que l’on songe à l’œuvre de Karl-Gaspard Friedrich.

36Ce modèle est fondé sur la conscience de l’instabilité du moi, de sa dysharmonie et, aussi, sur le désir de fixer l’insaisissable. La construction de l’identité météorologique ou, si l’on préfère, du moi météorologique accompagne l’émergence du paysage comme forme moderne de la sensibilité, comme lieu du sujet dans sa relation à l’espace, ainsi que le suggère le succès de la perspective atmosphérique. Le météorologique s’accorde à cette modernité en ce qu’il manifeste l’indéfini de la limite, qu’il exhibe sans cesse les frontières du probable et de l’improbable. Le météore impose une logique de la mobilité, faite de vitesse, de dissolutions et de recompositions incessantes. Le scruter suggère une nouvelle rythmique qui produit, tout à la fois, ses effets sur le sujet et sur la connaissance du réel ; plus précisément sur la représentation de la forme de l’événement. Ce météorologique, qui ne relève plus exactement de la connaissance, souligne Anouchka Vasak, situe davantage le monde du côté de la vitesse que du côté de la violence ; il entretient un lien inédit avec le fantastique.

37Tout comme le temps qu’il fait, notre existence est successive. « Être moi, écrit encore Anouchka Vasak, c’est intégrer la variation, dont le temps météorologique est l’expression. » Une équivalence dès lors s’établit entre le chronologique et le météorologique. Le nuage dit, en même temps, l’état du ciel et celui de l’âme, ou l’inverse… Jean-Jacques Rousseau proposait explicitement un programme d’observations parallèles des états de l’âme et du temps qu’il fait.

38Bien entendu, la pratique du journal intime illustre ce qui précède. Sa forme même, déterminée par le passage des jours et des saisons, impose l’enregistrement météorologique. Celui-ci se complique et s’enrichit – comparaison faite avec celui qui était effectué par les membres de la gentry du XVIIIe siècle – de la saisie de l’entrelacs de l’état du ciel et de celui de l’âme. Ici, décrire le temps qu’il fait est, en même temps, assure Anouchka Vasak, dire, plus ou moins explicitement, « le temps qu’il ne fait pas, celui qu’il devrait faire, celui qu’il a fait, celui qu’il ne fait plus ». Surtout : s’arrêter à l’événement météorologique et à ses effets sur le moi, c’est délimiter un territoire privé, à l’écart ou, tout au moins, en bordure de la scène historique ; c’est se construire un monde à usage interne ; c’est laïciser le temps. Ce n’est pas un hasard si, au cœur de la période que j’évoque, se situent la Révolution française et l’instauration du calendrier révolutionnaire, c’est-à-dire la tentative d’inscrire le météorologique dans l’histoire.

  • 47 Passage cité du Journal de Maine de Biran dans la thèse citée d’Anouchka Vasak, p. 403.

39Nous n’en finirions pas de faire référence aux textes qui confortent mon propos et celui d’Anouchka Vasak ; citons l’analyse extrêmement fine des effets de la pluie sur le moi effectuée par Joubert en 1796 ; lequel écrit par ailleurs « notre vie est du vent tissé » et nourrit le fantasmatique projet d’écrire dans l’air. Aux yeux de Joubert, « la pensée se forme dans l’âme comme les nuages se forment dans l’air » ; et la nuit est « réconciliations de la terre et du ciel ». Maine de Biran47 parsème son journal de notations météorologiques et de leur effet sur son humeur ; parallélisme qui, dès lors, se fait leitmotiv. Tel jour, il écrit : « Très frais, le changement de température influe heureusement sur ma manière d’être et me donne plus de confiance et de force. » Cette pratique d’enregistrement culmine, peu après, dans l’œuvre de Maurice de Guérin ; mais de telles notations émaillent désormais tous les écrits intimes. Elles fourmillent dans les journaux de Stendhal et de Michelet. Chez ce dernier, la météorologie conditionne la sensualité et la relation charnelle parce qu’elle influe, tout à la fois sur le désir de l’auteur et sur l’humeur et la disponibilité – car elle est frigide – de sa jeune épouse.

  • 48 Jules Michelet, Journal (1861-1867), Paris, Gallimard, t. II : 1962 et t. III : 1976.

40Le temps qu’il fait influe fortement sur Athénaïs, plus encore que ce qu’elle mange. Le 8 octobre 1862, Michelet observe48 : « Aujourd’hui le vent d’est la rendit active et légère. » Le ciel orageux avive le désir, mais il gêne le plaisir. 17 avril 1863 : « Orages prochains, temps voluptueux, d’extrême mollesse », mais Michelet avait écrit le 8 novembre 1861 : « Ce temps électrique, orageux, amoureux est justement ce qui empêche l’amour. » « Le vent doux » (6 juillet 1858), « le bon soleil », ou « le joli soleil » sont plus favorables au rapprochement. Trois mois plus tard : « Bon soleil d’octobre », Athénaïs en jouit et son époux reconnaissant ajoute : « Elle voulut m’en faire jouir. Elle s’assit tendrement sur moi, derrière un rocher de la Noveillard, devant la mer, sous le soleil. » Malheureusement, le manque de solitude, la route qui surplombe, firent que le bonheur fut très court, un simple « jet de tendresse ». Le 20 novembre 1863, Michelet écrit : « Un joli soleil dans mon cabinet pour “officier” selon le rite des Aryas », suit la mention d’un coït rétro, « tous deux fort détendus ».

  • 49 Pierre-Marc de Biasi (éd.), Gustave Flaubert, Voyage en Égypte, Paris, Grasset, 1991. Citations ex (...)

41À propos de Flaubert, Pierre-Marc de Biasi49 parle de « météorologie passionnelle », laquelle sera projetée sur ses personnages. Dans son Voyage en Égypte, la description des paysages le cède à l’évocation des « images météorologiques d’atmosphère » d’une « incroyable densité visuelle », qui s’apparente à celle qui fait la grandeur d’un Été dans le Sahara de Fromentin. « Les couleurs de l’air semblent en dire beaucoup plus long sur les situations que la plus attentive analyse psychologique. » « L’humeur [de Flaubert], son énergie peuvent varier du tout au tout avec l’obscurcissement de l’horizon, le rouge d’un crépuscule, l’arrivée d’un orage, la profondeur de l’azur. »

42Mais par rapport à la sensibilité météorologique des romantiques que j’évoquais, un basculement s’est opéré : le ciel de Flaubert – comme celui de Fromentin – n’est plus « projection extérieure », cosmisation d’un état d’âme ni simple accord entre les variations du moi et celle du temps qu’il fait ; c’est un ciel vécu et (implacablement) subi ; « c’est, à l’état brut, le milieu qui enveloppe, pénètre et transforme le corps et la subjectivité ».

43Les anthropologues d’aujourd’hui, et je songe particulièrement à Martin de La Soudière, assurent que la sensibilité au temps qu’il fait, et plus largement à la saison, varie considérablement d’un individu à l’autre, même s’il est vrai – nous y reviendrons – qu’elle est, aussi, socialement construite et prédéterminée. Ce que le XIXe siècle nomme idiosyncrasie, la structure affective, l’histoire de l’individu, sa situation, son humeur du moment pèsent sur l’appréciation. Cela dit, Martin de La Soudière, à l’issue de longues années d’enquête – et nous quittons ici le XIXe siècle – livre des conclusions stimulantes pour l’historien. Il discerne quelques constantes : le peu de fidélité et la partialité de la mémoire en ce domaine, la tendance à radicaliser le souvenir du temps qu’il a fait, la surévaluation ou la sous-estimation de la durée et de l’intensité des types de temps les plus prononcés que nous avons vécus et qui nous ont marqués, la nécessité de les constituer en repères. Ainsi, deux jours de pluie peuvent devenir une semaine, ou disparaître de la mémoire. Un jour de neige se transforme aisément en une semaine. Il en va de même d’une période de « beau temps ».

  • 50 Martin de La Soudière, L’hiver…, op. cit., pp. 224 et 225.

44Ce travail spontané sur le souvenir explique la fortune du thème des saisons détraquées. On peut suivre le fil ininterrompu des plaintes concernant ce dérèglement depuis le XVIIe siècle, pour le moins. La conviction demeure bien établie que les saisons passées étaient plus marquées et plus réussies. Les « saisons de légende, écrit Martin de La Soudière50, nous viennent de l’enfance. Le monde (alors) était intact, neuves nos impressions […], les saisons n’étaient pas encore usées » ; cette nostalgie conduit notre appréciation du temps qu’il fait. La « croyance en un âge d’or des saisons » rend plus difficile à vivre et à goûter le moment présent ; d’autant qu’elle résulte parfois de l’effondrement de formes de sociabilité regrettées : soirées familiales, veillées d’autrefois, ou du souvenir d’expériences sensuelles, tel celui de délicieuses amours dans la douceur de septembre.

45Évoquer cette forme de nostalgie, c’est déjà dire la force du système de normes qui possède, lui aussi, son histoire. Je me contenterai, ici, de quelques exemples : l’appréciation de la froidure de l’hiver a longtemps été subordonnée, comme tout ce qui relève de l’apprentissage et de l’usage des sens, à des injonctions morales. Le froid, donc l’hiver, conclut encore Martin de La Soudière, est occasion de victoire sur soi-même. Il constitue une épreuve formatrice pour les enfants et entre dans la gamme de ce que Michel Foucault qualifie de « technologie des endurcissements ». L’endurance des adultes prouve l’absence de pusillanimité. Dans la culture occidentale, l’hiver est une épreuve qu’il convient de traverser, un révélateur de caractère qui distingue le fort du faible. Il en va de même de la résistance aux intempéries et à la chaleur excessive. En bref, longtemps a régné une étroite association entre les qualités humaines et les rigueurs du temps qu’il fait.

46La définition, par les hygiénistes, des risques encourus contribue, nous l’avons vu, à déterminer l’appréciation individuelle. J’ai plusieurs fois fait remarquer, à ce propos, la disparition de la crainte des courants d’air – et donc de leur perception – au sein des jeunes générations. Naguère, considérés comme dangereux par les risques sanitaires qu’ils faisaient, pensait-on, encourir, ils sont désormais perçus comme anodins, ce qui affaiblit l’attention qu’on leur porte.

47La sensibilité personnelle aux couleurs du temps et le seuil du tolérable sont, en outre, modulés selon l’appartenance sociale : l’hiver des marins n’est pas celui des agriculteurs, il n’est pas celui des soldats. L’appréciation de la hauteur de la neige, assure Martin de La Sourdière, est différente selon les régions. Il remarque qu’elle varie, ainsi que les pratiques induites, selon les familles d’une même commune.

48L’histoire du vêtement, et celle de toutes les formes de protection, reflète, en faisceau, l’ensemble des normes et des injonctions que je viens d’évoquer ainsi que, plus largement, l’appréciation sociale du froid et du chaud, du sec et de l’humide ; que l’on songe au destin du chapeau de soleil, du canotier, de la voilette, des gants, de l’ombrelle, des fourrures des premiers automobilistes ou du casque colonial. Il en va de même de l’histoire sociale des pratiques de couchage, de celle du lit clos, de l’édredon ou du bonnet de nuit ; pour ne pas parler de celle du chauffage et de la réfrigération.

49Je ne puis ici qu’énumérer des pratiques et quelques processus qui ont aussi pesé sur l’appréciation du temps qu’il fait, durant la période qui nous occupe. Celle-ci a été marquée, en vrac :

  • 51 Katharine Anderson, Practical science : meteorology and the forecasting controversy in mid-Victori (...)
  • 52 Éric Fournier, Paris en ruines (1851-1852). Entre flâneries et apocalypse, Thèse, université Paris (...)

50Tout d’abord, par un enregistrement accru, soumis au modèle de la collecte, des données relevant du savoir météorologique. Comme Fabien Locher le souligne, le premier XIXe siècle est, à ce sujet, un moment de grande attention collective, et nous comprenons mieux pourquoi. Il est aussi le temps de l’élaboration d’une description textuelle précise de l’état du ciel, qui prélude à ce que Katharine Anderson considère comme l’émergence, au Royaume-Uni, durant la période victorienne, d’une culture visuelle de la météorologie, imprégnée de valeurs morales, religieuses et d’un souci d’utilité sociale51. Les navigateurs, en mission d’exploration, sont alors tenus de rédiger un journal du temps qu’il fait ; et les archives de l’Observatoire de Paris regorgent d’informations journalières. C’est ce qui permet à Éric Fournier de mener une étude météorologique précise de la « semaine sanglante », au cours de laquelle s’effondre, entre le 21 et le 28 mai 1871, la Commune de Paris52. Longtemps, le gouvernement français demeure hanté par la prévision météorologique, effectuée dans un cadre régional. Jusqu’à ce que la révolution des transports ne calme les inquiétudes, c’est-à-dire jusque vers le milieu du second Empire, les préfets et les sous-préfets se doivent de rédiger périodiquement des « états des récoltes ». Il s’agit de rapports axés sur le volume et la qualité des précipitations ; c’est qu’il faut prévoir le manque, la disette et, plus encore, le trouble frumentaire.

  • 53 Voir : Alain Corbin et Nathalie Veiga, « Le monarque sous la pluie », in La terre et la cité. Méla (...)
  • 54 Nicolas Mariot, Conquérir unanimement les cœurs. Usages politiques et scientifiques des rites : le (...)

51La conduite à l’égard des aléas de la météorologie a parfois été l’objet d’une instrumentalisation politique. Les classes laborieuses étant perçues par les élites comme des classes soumises aux intempéries, donc endurcies et devenues moins sensibles, le roi Louis-Philippe, lors de ses voyages en province, refuse délibérément toute protection contre la pluie, afin de, symboliquement, se mouiller avec le peuple53 ; et Nicolas Mariot relève que cette attitude a été, par la suite, adoptée par tous les présidents de la République54.

52Le premier XIXe siècle, celui de la conquête de l’air entamée à la fin du XVIIIe siècle, est aussi celui de la découverte du froid extrême des régions polaires, notamment du froid de l’Antarctique. La chaleur du désert était, quant à elle, bien connue mais elle est alors réinterprétée, analysée dans la perspective subjective que j’ai dite, comme le prouve le livre magnifique d’Eugène Fromentin déjà évoqué et intitulé Un été dans le Sahara. L’expérience de la défaillance des sens et des mirages, dans ces situations extrêmes, se banalise. Je songe ici, je le répète, à certains épisodes du journal de Voyage en Égypte laissé par Gustave Flaubert.

53La familiarité accrue et dite avec le ciel, la mer, la montagne, le désert, révolutionne l’imaginaire du froid et du chaud, de l’humide et du sec chez ceux-là même qui n’en eurent jamais l’expérience ; ce que relève subtilement Alexandre de Humbolt dans son Cosmos. Les récits de voyage, les magazines illustrés, les expositions banalisent et ancrent dans les esprits les situations extrêmes.

  • 55 Alexandre de Humbolt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, op. cit., t. II, p. 54.
  • 56 Joëlle Dusseau, Jules Verne, Paris, Perrin, 2005.

54Tout cela provoque aussi une prise de conscience de la gravité des phénomènes atmosphériques sur l’ensemble de la planète. Le XIXe siècle, que l’on dit être d’abord celui du progrès des sciences, est aussi le temps de la diffusion d’un effroi d’une intensité nouvelle, suscité par le sentiment de l’impuissance de l’homme confronté à la violence des déchaînements de la nature, notamment à celle des météores, dûment constatés et mesurés par les savants. Il n’est pas certain que Humbolt ait, cette fois, raison d’écrire : « On dirait que la discorde des éléments, ce long épouvantail de l’esprit humain dans ses premières intuitions, s’apaise à mesure que les sciences étendent leur empire »55. Tremblements de terre, ouragans, tempêtes, banquise fracturée, icebergs, maelström, éruptions volcaniques scandent les Voyages extraordinaires de Jules Verne ; et Joëlle Dusseau56 a sans doute raison de conclure que, malgré ou à cause de la présence permanente de savants parmi les personnages des romans, obligés qu’ils sont d’avouer leur impuissance et tout juste capables de constater et de mesurer l’ampleur des faits avec une précision scientifique, cette dramaturgie de la catastrophe constitue l’essentiel de l’œuvre.

55La compréhension des êtres du passé suppose une connaissance de leur culture somatique, qui n’est pas seulement celle de l’exercice et du sport, privilégiée par les historiens. Elle implique aussi la saisie, l’évolution de la sensibilité, des conduites de plaisir, des manières d’accueillir la douleur et donc d’apprécier le froid, le chaud, le sec, l’humide et tous les phénomènes météorologiques, sans oublier l’estimation des risques encourus et le niveau des seuils de tolérance.

56Ainsi, il s’est enfui le temps de la croyance au réchauffement, capable, à lui seul, de porter remède à l’évanoui, au mourant, au voyageur égaré, surpris par la tempête de neige. Il s’est évanoui le souvenir de Barry, le saint-bernard porteur de grog, tout comme le verre de brandy de la littérature anglo-saxonne. Elle s’est affaissée, au milieu du XXe siècle, la lecture thérapeutique du temps qu’il fait qui avait suscité une nouvelle discipline : la météorologie biologique. Il est en train de s’évanouir, nous dit Christophe Granger, ce « beau temps », ce « temps de saison » uniforme que, durant les années 1960-1970, chacun se devait d’avoir rencontré et de décrire dans le récit de ses vacances.

57Le territoire se recompose des rapports épidermiques au temps qu’il fait. En quelques décennies, la chaleur, jadis perçue comme étouffante, était devenue agréable ; avant que la canicule de 2003 n’incite à reconsidérer l’appréciation nouvelle et n’oblige les présentatrices du bulletin météorologique à revoir leur vocabulaire ; l’essentiel étant, ici, le recul d’un certain idéal météorologique et, surtout, la mise en cause de la standardisation de l’appréciation. En bref, la sensibilité au temps qu’il fait a bien une histoire qui constitue un élément majeur de la culture sensible.

Notes

36 Ce texte est la version publiée dans : Alain Corbin, Le Ciel et la mer, Paris, Bayard Éditions, 2005, de la conférence donnée par Alain Corbin lors du congrès 2001 de l’ADHC. L’éditeur a autorisé la reproduction de ce texte ; qu’il soit ici remercié.

37 Fabien Locher, Le nombre et le temps. La météorologie en France (1830-1880), Thèse sous la direction de Dominique Pestre, EHESS, 2004.

38 Martin de La Soudière, Au bonheur des saisons. Voyage au pays de la météo, Paris, Grasset, 1999, et L’hiver. À la recherche d’une morte saison, Lyon, La Manufacture, 1987, collection L’homme et la nature.
Pierre Pachet, Les baromètres de l’âme. Naissance du journal intime, Paris, Hatier, 1990.
Anouchka Vasak, Discours sur le ciel et le climat des Lumières au Romantisme, Thèse, université Paris 7 (Denis Diderot), 2000.
Parrochia Daniel, Météores. Essai sur le ciel et la cité, Seyssel, Champ Vallon, 1997, collection Milieux.
Christophe Granger, « (Im) pressions atmosphériques. Histoire du beau temps en vacances », Ethnologie française, n° 1, 2004, pp. 123-129.

39 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat, I. Canicules et glaciers (XIIIe – XVIIIe siècle), Paris, Éditions Fayard, 2004.

40 Lucian Boia, L’homme face au climat. L’imaginaire de la pluie et du beau temps, Paris, Les Belles Lettres, 2004.

41 Alphonse Dupront, Du sacré. Croisades et pèlerinages, images et langages, Paris, Gallimard, 1987, collection Bibliothèque des histoires.

42 Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Éditions du Seuil, 1972.

43 Alexandre de Humbolt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, Paris, Utz, 2002, deux tomes.

44 Pour toutes ces références, voir : Alain Corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, Paris, Aubier, 1988, et Flammarion, 1990, collection Champs.

45 Marie-Noëlle Bourguet, Déchiffrer la France. La statistique départementale à l’époque napoléonienne, Paris, Éditions Archives contemporaines, 1989.

46 Cette citation et celles qui suivent sont extraites de la thèse citée d’Anouchka Vasak, pp. 399, 403, 406, 408 et 411.

47 Passage cité du Journal de Maine de Biran dans la thèse citée d’Anouchka Vasak, p. 403.

48 Jules Michelet, Journal (1861-1867), Paris, Gallimard, t. II : 1962 et t. III : 1976.

49 Pierre-Marc de Biasi (éd.), Gustave Flaubert, Voyage en Égypte, Paris, Grasset, 1991. Citations extraites des pages 64, 65 et 66.

50 Martin de La Soudière, L’hiver…, op. cit., pp. 224 et 225.

51 Katharine Anderson, Practical science : meteorology and the forecasting controversy in mid-Victorian Britain, Ph. D. Dissertation, Northwestern U., 1994 ; “The weather prophets : science, reputation and forecasting in Victorian Britain”, History of Science, 37, 1999, pp. 179-216 ; “Looking at the sky : the visual context of Victorian meteorology”, British Journal for the History of Science, 36, 2003, pp. 301-332.

52 Éric Fournier, Paris en ruines (1851-1852). Entre flâneries et apocalypse, Thèse, université Paris 1, juin 2005.

53 Voir : Alain Corbin et Nathalie Veiga, « Le monarque sous la pluie », in La terre et la cité. Mélanges offerts à Philippe Vigier, Paris, Créaphis, 1994, collection Pierres de mémoire.

54 Nicolas Mariot, Conquérir unanimement les cœurs. Usages politiques et scientifiques des rites : le cas du voyage présidentiel en province, 1888-1998. Thèse, EHESS, 1999.

55 Alexandre de Humbolt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, op. cit., t. II, p. 54.

56 Joëlle Dusseau, Jules Verne, Paris, Perrin, 2005.

© Presses de l’enssib, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540