Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’histoire comme impératif ou la "volonté de comprendre"

Jean-Pierre Vernant/Pierre Vidal-Naquet. Image/images

Françoise Frontisi-Ducroux

Texte intégral

1Ni Pierre Vidal-Naquet ni Jean-Pierre Vernant n’étaient des historiens d’art. Ils ont pourtant l’un et l’autre travaillé sur l’image et sur les images. Vidal-Naquet a dirigé des thèses en iconographie. Pas les moindres, celle de François Lissarrague et celle d’Alain Schnapp. Vernant moins.

2Il est impossible d’entrer ici dans le détail de leurs recherches respectives. Heureusement ils ont préparé le travail. Et je peux limiter ma bibliographie à deux textes. D’un côté les Fragments sur l’art antique de Vidal-Naquet, paru en 2002. De l’autre un entretien intitulé « Jean-Pierre Vernant et l’image », paru dans la revue Perspective en 2006, entretien mené par Claude Frontisi et François Lissarrague. Vidal-Naquet en rassemblant (à l’initiative de M. C. Villanueva) ceux de ses écrits qu’il considérait comme en relation avec ce qu’il appelle l’art grec, les fait précéder d’une préface très explicite. Et Vernant de son côté en répondant à ses interlocuteurs explicite la teneur, le sens et l’évolution de son travail autour de l’image. Il suffit donc de les citer.

3Une première différence s’atteste dans les deux titres. « Art antique », d’un côté, « image » de l’autre. Tout en critiquant la notion d’art, Vidal-Naquet l’accepte et aborde l’histoire de l’art grec en historien, comme une section de l’histoire de la cité grecque. Il rappelle l’analyse, faite, à ses débuts, avec P. Lévêque, de la Coré d’Anténor, dont le caractère géométrique pouvait ou peut à bon droit être mis en rapport avec la réforme de Clisthène.

4Quant à Vernant, s’il déclare partir de zéro, rappelant non seulement qu’il était nul en dessin dès l’enfance, contrairement à son condisciple Dorival, (devenu historien d’art) lequel dès les petites classes du Lycée Carnot, vivait dans les images, alors qu’il était luimême déjà « orienté vers le concept, vers la réflexion abstraite, la démonstration ; quelqu’un de la parole plus que de la vision et de l’image ». Malgré ce handicap, l’une de ses premières recherches, rappelle-t-il, a été consacrée à « la figure des dieux ». C’est le travail qu’il a rédigé de 1948 à 1956 pour remplir le programme annoncé dans son projet d’entrée au CNRS. Un texte d’une centaine de pages jamais publié.

5Il faut observer d’emblée que ces deux textes, la préface de Vidal-Naquet comme l’interview de Vernant sont rétrospectifs. Que le regard qu’il portent l’un et l’autre sur leurs travaux antérieurs, pour Vidal-Naquet, ceux qui sont réunis, tels quels, à la suite de sa préface, pour Vernant ceux qu’il résume de vive voix, ce regard rétrospectif est sinon faussé, du moins rectifié, par leur expérience, par les inflexions dans leurs façons d’appréhender les représentations figurées, modifications dues à des influences plus ou moins proches et en gros à l’évolution des sciences humaines. Et ce changement de point de vue est diversement explicité.

6Deux exemples :

  • Vidal-Naquet persiste, avec un enthousiasme moindre, à poser des analogies entre les productions artistiques et les autres secteurs socioculturels, en particulier avec la littérature. Mais il reconnaît aussi que ça ne marche pas toujours et évoque un cas exemplaire : « Lorsque j’ai suggéré, il y a plus de trente ans, à Alain Schnapp d’étudier le corpus de la chasse dans l’imagerie hellénique, c’était avec l’idée qu’il trouverait sur le plan figuré l’équivalent du « chasseur noir » dont j’avais fait, en 1968, une des représentations de l’éphébie. C’était là pure chimère, le « chasseur noir » est une figure limite, pour ainsi dire un concept que j’ai tiré d’une série de textes, il n’a pas d’existence représentable » (en Grèce du moins car il a reçu à Moscou une belle image d’un artiste Ossète, qui figure dans ce livre).

  • L’autre exemple c’est Vernant dans l’interview de 2006. Exposant la problématique de sa première recherche sur « La figure des dieux », il se rattache à Creuzer dont il critique le préjugé évolutionniste, celui de son époque, dit-il, qui postule une évolution partant de l’aniconisme de la pierre brute, en passant par des formes animales ou mixtes pour aboutir à l’anthropomorphisme dont la perfection est représentée par la grande statuaire grecque. « Mon point de départ, dit Vernant, consistait à dire « ça n’est pas du tout vrai, il y a de tout à la fois.... il ne s’agit pas de stades que la religion grecque aurait parcourus, mais de niveaux ou de formes d’expression ». Lorsqu’il dit cela en 2006, Vernant projette rétroactivement ce qu’il pense désormais. La réalité de ce premier texte est différente. « La figure des dieux » comporte deux sous-titres (probablement ultérieurs) : « Essai sur la naissance de l’image chez les Grecs » et « De l’idole divine à l’image du corps humain ». Il demeure très évolutionniste, car il s’appuie sur les travaux de Charles Picard à qui d’ailleurs il a fait lire son texte et qui l’a annoté (ainsi que Gernet) et c’est pourquoi il ne l’a jamais publié. Évolutionniste, il l’est encore en 1983 dans sa conférence aux Rencontres de l’École du Louvre, intitulée « De la présentification de l’invisible à l’imitation de l’apparence », qui prend place ensuite dans l’édition de 1985 de Mythe et pensée chez les Grecs. Il y oppose « l’idole archaïque » à « la grande statue cultuelle » de l’âge de la cité. Ce n’est qu’en 1990, dans son article « Figuration et image », paru dans la revue Métis que Vernant prend vraiment ses distances avec l’évolutionnisme, en citant Alice Donohue, qui démontrait que la notion de xoanon archaïque, pièce stratégique de la conception génétique de l’histoire de la statuaire grecque, est une construction de Pausanias, qui ne correspond pas aux données textuelles antérieures. Mais en 2006 Vernant anticipe fortement sur cette révolution intellectuelle qu’il projette sur ses débuts.

7Faut-il en conclure que Pierre est plus lucide que Jipé ? non, la différence tient au genre de chacun des documents. A leur contexte d’énonciation. D’un côté un texte écrit, soigneusement médité, de l’autre un entretien spontané et pratiquement pas corrigé. En fait Vernant n’a cessé, tout au long de ses recherches, de réfléchir sur son propre travail et sur ses orientations : cela apparaît au cours des rééditions.

8Dans les premières pages du premier texte, « La figure des dieux », le colossos fait son apparition. On sait ce qu’il deviendra : l’article intitulé « Figuration de l’invisible et catégorie psychologique du double : le colossos », d’abord présenté comme « exposé fait au Colloque sur Le Signe et les systèmes de signes, organisé par le Centre de recherches de psychologie comparative, à Royaumont, 12-15 avril 1962 ». Puis publié en 1965 dans Mythe et Pensée chez les Grecs. On connaît bien ce travail. Basé sur une bibliographie sans défaut (aussi rigoureuse que celles de Vidal-Naquet), Vernant convoque toutes les données linguistiques, archéologiques, épigraphiques et littéraires dont il peut disposer. En travaillant sur ce dossier, Vernant aboutit à la notion de double, de substitut. C’est donc un concept qu’il s’attache à définir.

9Deux observations :

  • il écrira en 1965 : « Un double est tout autre chose qu’une image ». Son enquête sur l’image débute donc par quelque chose qui « n’est pas une image »

  • la seconde observation porte sur le dossier archéologique du colossos.

10Si Vernant est en mesure de se faire une opinion critique sur les textes grecs et sur leur interprétation, si pour la linguistique il s’appuie sur Benveniste, en revanche, pour les données archéologiques, il dépend entièrement de ses informateurs et de ses lectures. Or l’interprétation de la fouille de la nécropole de Midéa qui révélait un soi-disant colossos, est totalement dépassée. Vernant utilisait la publication du fouilleur, A. Persson, en 1931, ainsi que les commentaires de Picard dans la Revue de Philologie en 1933. « La découverte essentielle », selon Picard, « a été celle de deux statues-menhirs... et il conclut : c’étaient là des colossoi ». Quand Vernant reprend le dossier, en 1962, il n’a aucune raison ni aucun moyen de mettre en doute l’autorité de Picard, grand maître de l’archéologie et de l’histoire des religions. Or on sait aujourd’hui que la tombe avait été remaniée, comme l’a montré Ake Akerström, éliminant ainsi la possibilité d’un cénotaphe.

11Ce qui est remarquable c’est que, si le soubassement archéologique de l’article est miné, cela n’invalide en rien les données épigraphiques ou textuelles. Les notions de double et de substitut sont incontestablement à l’œuvre dans les inscriptions de Cyrène, ce qui suffit à garantir l’analyse anthropologique qu’en propose Vernant. Une analyse donc sur quelque chose qui n’est pas une image et dont on n’a pas encore trouvé de traces matérielles, ou que l’on est incapable d’identifier le cas échéant. Un objet évanescent.

12Dès le départ, on le voit, Vernant a réfléchi non pas sur l’art mais sur la figuration, non pas sur la beauté comme fin ultime de l’art et forme idéale inventée par les Grecs, mais sur le visuel, la visibilité, sur les jeux de présence et d’absence tels qu’ils sont élaborés par la société grecque dans la sphère du religieux. Et cet article aura une influence considérable sur les historiens d’art et les spécialistes de l’image, bien au delà de l’Antiquité. Je ne citerai ici que les noms de Hans Belting, Victor Stoichita, et G. Didi-Hubermann.

13En définitive, s’il a regardé les images, et demandé qu’on les lui explique, Vernant n’a lui-même jamais travaillé sur une image précise. Il n’a jamais commenté d’images (sauf verbalement en certaines occasions sympathiques qui ont été filmées).

14Tout au contraire Vidal-Naquet l’a fait, comme en témoignent deux des textes regroupés dans ses Fragments, d’une part le chapitre de Mythe et tragédie de 1973 intitulé « Sur un vase du Musée de Syracuse », d’autre part deux pages qu’il nomme « parenthèse » dans son article « Ajax ou la mort du héros », paru dans un autre recueil rassemblant des textes de Vernant et de lui. Chacun de ces textes est centré sur un vase et sur son décor. L’article « Sur un vase du Musée de Syracuse » est exemplaire. Description canonique du vase, identification des personnages – au centre Philoctète – rappel critique des interprétations antérieures et bibliographie irréprochable, puis proposition d’une nouvelle interprétation basée sur une analyse rigoureuse des éléments graphiques et de leur composition. Relevant oppositions, polarités, contrepoints et inversions, il conclut : « le drame de l’éphèbe qui devient hoplite en faisant un détour par le monde sauvage et la ruse “féminine” trouve peut-être ici son illustration ». Vidal-Naquet a adopté sans peine la pratique iconologique qu’il a mise au service de son regard d’historien anthropologue. Il dit quelque part dans ses Mémoires que face à l’hostilité des milieux académiques il s’est fait un point d’honneur d’être un helléniste irréprochable. Dans ces deux textes, il démontre qu’avec les images il fait aussi bien que les spécialistes.

15Pour compléter ce parallèle un dernier exemple : deux petits textes qui encadrent le travail collectif qu’a été la Cité des Images (arrivée jusqu’à Salerne). À la préface que nous avions extorquée à Jipé répond l’article que Pierre avait très spontanément fait paraître dans Libération du 31 mai 1986 ( = p. 45-46 des Fragments). Bien entendu ils se rejoignent pour souligner la lecture anthropologique opérée sur ces images et pour expliquer en quoi cela consiste. Mais Vernant commente davantage le livre qui accompagne l’exposition : c’est certes qu’il en fait la préface. Vidal-Naquet commente l’exposition et son titre est beaucoup plus concret : « Comment lire les vases grecs ? » et il parle des objets, bien que l’exposition soit faite d’images. Jipé, lui, passe rapidement de la « vaisselle » à l’imagerie, au système figuratif et à l’imaginaire social.

16Quoi qu’il en soit, nous étions très confortablement encadrés par nos deux grands hommes, le philosophe et l’historien.

17Je viens de dire « encadrés ». Il ne s’agit pas à proprement dire d’encadrement. Sur le plan intellectuel et scientifique, ils étaient, cela a été dit, des libérateurs. Très vite ils nous ont donné les outils nécessaires pour les critiquer, voire s’opposer à eux. On se souvient bien, au Centre Louis Gernet, du jour où Pauline Schmitt a interpellé Vernant : « l’homme grec, d’accord... mais et la femme ? ». Jipé stupéfait a protesté et a peu à peu été forcé d’admettre que, si sur le plan de la vie quotidienne il savait faire la différence, sur le plan de son travail, l’idée que la femme ne soit pas un homme ne l’avait pas effleuré. C’était pour Pauline le point de départ de l’histoire des femmes puis des ses recherches sur le Genre... Donc aucun directivisme de leur part (l’“École de Paris” n’a jamais été monolithique), mais une relation chaleureuse et confortable. Combien d’entre nous ont encore le réflexe, dans certaines circonstances, de prendre le téléphone pour demander à Pierre s’il se réjouit de l’élection d’Obama, à Jipé s’il pense que le Parti Socialiste va s’en sortir... Là encore ce n’était pas pour modeler sa pensée sur l’un ou sur l’autre. Tout au plus pour se situer par rapport à eux. Et cela c’est un manque impossible à combler.

18Mais refermons cette parenthèse pour revenir à mon sujet. Après ce parallèle Vernant / Vidal-Naquet – image / images, je devrais essayer de répondre à la question : et Naples dans tout ça ? Il me faudrait dresser un nouveau diptyque pour évoquer des relations réciproques. Heureusement, Bruno d’Agostino et Luca Cerchiai se sont chargés du premier panneau. Le point de vue napolitain. Ils ont fait l’historique des rapports de Vernant et de Vidal Naquet – et du Centre – avec Naples, en expliquant ce qu’ils pensent avoir tiré de leur enseignement et de leur fréquentation, et en donnant un exemple précis concernant la lecture des images. Ce qu’ils ont dit est réversible. Et je vais essayer d’expliquer ce que Jipé et Pierre doivent à Naples, la dette de notre équipe aussi.

19Je suis bien moins armée en ce qui concerne Pierre que pour Jipé, que j’ai si souvent accompagné ici. Et je compte sur Alain Schnapp pour compléter mes dires. Mais je sais que tous les collègues qui ont été les amis de l’un l’ont été aussi de l’autre.

20Dans l’entretien de Perspective, Vernant, pour justifier les insuffisances « énormes » dit-il, de son premier travail « la Figure des dieux » explique : « je n’avais rien d’un archéologue, je ne connaissais pas les pièces, je ne connaissais pas les problèmes ». Les problèmes, il a pu en prendre conscience peu à peu par ses lectures, mais le contact et les discussions avec les Napolitains ont été décisifs et le rôle des colloques d’Ischia et de Capri fondamental. Ainsi que les innombrables invitations où ses conférences étaient suivies de visites sur le terrain, de commentaires sur le lieu des fouilles, au-dessus des tombes, dans les musées et leurs réserves, à Paestum, à Salerne, à l’Heraion du Sele, à Pontecagnano, etc. Contact direct accompagné d’explications avec ce qu’il appelle les « pièces » : les objets, les vases, les peintures funéraires. Ce qui a dû être aussi le cas pour Vidal-Naquet : il mentionne la coupe de Nestor d’Ischia. Il a dû la voir très tôt. Sans doute son expérience archéologique passe-t-elle d’abord par les chantiers d’Alain Schnapp, ce Napolitain d’adoption, qui l’a emmené à Eboli et qui a aussi piloté Jipé à Moio della Civitella.

21Autre élément décisif : la revue AION. Vernant n’était pas abonné au BCH ni aux autres publications archéologiques, qu’il consultait ponctuellement, lorsqu’il en avait besoin. En revanche il recevait régulièrement AION, comme nous tous, et il lisait tout ce qu’il recevait. En bref, le rôle de Bruno d’Agostino, de Patrizia Gastaldi, d’Emanuele Greco, d’Angela Pontrandolfo, de Luca Cerchiai, d’Anna Maria d’Onofrio, d’Ida Baldassarre, pour ne citer que les archéologues (car sinon il faudrait mentionner aussi Lepore – le Grand Hector – et sa “squadra”, dont Claudia Montepaone, également chère à Pierre et à Jipé), leur rôle a été aussi de pallier une carence de Grèce, pendant une période assez longue, due à des raisons politiques d’abord (sous les Colonels on n’allait pas en Grèce) puis au fait que Vernant n’a été reconnu que tardivement par les Universités grecques, par l’Académie, qui ne traitaient qu’avec la Sorbonne, et que pendant longtemps il n’était pas vraiment persona grata à l’École Française d’Athènes.

22Pour nous donc, hellénistes, en ce temps-là, la Grèce c’était Naples, c’était la Campanie, c’était la Sicile. Et une ambiance qu’il me faut évoquer.

23Alain vous a raconté que Jipé avait eu avec la Grèce, à vingt ans, un contact physique. Il ne vous a pas dit comment il avait abordé l’Acropole, par le rocher, en grimpant avec ses copains... pour se faire arrêter au sommet, par les Evzones.

24(Pierre lui aussi devait se colleter avec le terrain... en montant sa tente, puisqu’il faisait du camping). Avec Naples et la Campanie, Jipé n’avait plus vingt ans, mais la relation a eu tout de suite une dimension affective et esthétique, impliquant l’aisthesis, c’est-à-dire tous les sens. Ces relations étaient festives. Pour nous tous, ceux du Centre, c’était une fête que de venir à Naples, avec Jipé. Bruno d’Agostino vous a montré quelques photos. Ces images sont de pâles eidola de ce que nous avons vécu ensemble. La fête intellectuelle, les joutes scientifiques et politiques (car nos amis napolitains sont restés plus longtemps communistes : c’était plus facile pour les “Italiens”) s’enrichissaient de toutes les dimensions, visuelles, olfactives, sonores (les voix, le rire de Bruno, le moment où Lello se mettait à chanter, alternant aria d’opéra et canzone napoletana) et surtout gustatives. Jipé était un connaisseur, en vin, en bonne chère, et vous lui avez fait absorber la Magna Grecia par tous les sens. Au banquet, qui fusionnait deipnon et symposion, un symposion mi-platonicien mi-deipnosophiste, succédait le cômos dionysiaque, les déambulations en ville, dans la campagne, sur les sites. Un cômos souvent chaotique. Qui ne se souvient de la façon si particulière qu’avait Jipé de s’arrêter soudain en marchant, pour répondre à une question ou développer une idée, en plein carrefour, au milieu d’une route, à mi-pente ou sur un escalier, précipitant les uns contre les autres ceux qui le suivaient, incitant les premiers à revenir. Tel Ajax il était inamovible. Impossible de le faire redémarrer tant qu’il n’était pas arrivé au bout de son discours. C’était la philia. C’était cela la fête napolitaine.

25En 1982, quand nous sommes revenus en Grèce, nella piccola Grecia, je me souviens avoir escaladé avec Jipé la clôture du sanctuaire d’Orthia à Sparte, et en 1996 celle du sanctuaire de Dionysos à Naxos. Bien obligés : c’était fermé. La première fois, à Sparte, pas de problème : il y avait sur les ruines une dame qui tricotait en surveillant ses enfants. À Naxos en revanche il n’y avait absolument personne, ni dedans ni aux alentours, pourtant la police est arrivée en 5 minutes. Nous ne nous sommes pas fait embarquer parce que nous étions avec Nikos Nikolaou qui a expliqué aux policiers que Vernant était un familier de Dionysos.

26Jamais, en Campanie, Jipé n’a eu à escalader la moindre clôture. Les portes étaient toujours et partout grand ouvertes pour lui. C’était également le cas pour Pierre. Et je suis sûre qu’il vous en sont, l’un et l’autre, éternellement reconnaissants.

© Publications du Centre Jean Bérard, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Freemium

open access

Offert par L’éditeur de ce site