1« Une fois à bord, le masque de plongée sur le front, je regarde le portrait ruisselant. Sa couleur est sombre en surface, les reflets lui donnent un aspect métallique. La calvitie, les rides, le regard perçant… J’ai déjà croisé ce regard, il n’y a pas de doute, spontanément je m’écrie : ‘Mais c’est César !’ »¹. – Cette identification spontanée du portrait en question (fig. 1-4) marqua le début d’un vif débat qui à ce jour n’a pas encore créé l’unanimité dans le monde scientifique, ce que confirment aussi les contributions le concernant dans le présent ouvrage. En dépit de ces discussions, l’œuvre sortie des boues du Rhône a attiré lors de sa première exposition au Musée départemental Arles antique (2009-2011) des centaines de milliers de visiteurs et l’intérêt public n’a pas diminué depuis, comme le prouve le succès des expositions au Musée du Louvre en 2012 et à Marseille en 2013. La possibilité de voir le seul portrait de Jules César qui aurait été créé de son vivant, comme le proposent certains chercheurs², fascine le grand public aussi bien que les spécialistes.

Fig. 1 à 4. Buste du « César d’Arles », Musée départemental Arles antique

2On ne peut que constater en même temps que les publications scientifiques qui traitent de la tête sont rares et surtout limitées à la France³ : à part les contributions de Luc Long et Fleming Johansen de 2009 qui argumentent en faveur de l’identification du portrait avec Jules César, on citera un article d’Emmanuelle Rosso, paru dans la Revue archéologique en 2010⁴, qui propose, se basant sur les arguments que Paul Zanker avait avancés dans un article dans la Süddeutsche Zeitung⁵, de ne pas reconnaître dans le dit César d’Arles un portrait du dictateur romain, mais un « visage d’époque » (ou : « Zeitgesicht », pour reprendre le terme allemand), créé éventuellement seulement à l’époque d’Auguste et montrant un Arlésien anonyme de haut rang qui chercha à s’approcher dans son portrait de l’image du fondateur de la Colonia Iulia Paterna. Dans d’autres publications récentes qui portent sur les portraits de César, on cherchera par contre en vain une mention de la tête du Rhône⁶.

3En lisant les différentes contributions, on constate que le débat tourne surtout autour de la question de savoir si le portrait d’Arles est assez proche ou plutôt éloigné des portraits confirmés de Jules César, en particulier du type Tusculum, cela pour assurer ou affaiblir ainsi l’identification proposée. Pour Flemming Johannsen, « le César d’Arles n’est pas à mon sens une réplique des portraits de Tusculum, Chiaramonti et Pise, mais il offre tant de traits communs avec ces portraits qu’il est bien évidemment logique de l’identifier comme un César »⁷. Pour Emmanuelle Rosso, par contre, « on peut donc conclure que le portrait du Rhône, en dépit d’une allure indéniablement césarienne, n’est ni une réplique du ‘type Tusculum’, ni une réplique du ‘type Pise-Chiaramonti’ ; (…) la simple ressemblance, même confortée par un contexte ‘favorable’, ne saurait donc suffire à valider l’identification »⁸. Les arguments se ressemblent – mais les conclusions qui en sont tirées se contredisent.

4Il y a bien évidemment encore d’autres arguments dans cette discussion que la place à disposition ne permet pas de citer en détail⁹. Mais, en somme, on peut constater que le débat central porte surtout sur le problème de la ressemblance – suffisante ou insuffisante – du portrait d’Arles avec Jules César, et sur l’image qu’il faut se faire de lui de son vivant. Il est évident qu’on entre ici dans un débat qui aboutira difficilement à un résultat définitif et généralement accepté. Pour cette raison, il semble utile de se pencher sur cette œuvre en choisissant une autre approche, cela selon le principe du « primum monumentum, deinde philosophare », qui ne met pas le portrait en tant que tel au premier rang, mais l’étude de la sculpture en tant qu’objet, et cela sans juger au préalable de l’identification du personnage représenté.

5Assurons-nous donc d’abord des faits matériels (fig. 1-6) : la tête, visiblement bien protégée par la boue du Rhône, est dans un assez bon état de conservation, avec une surface qui n’a été que très peu endommagée par l’eau. Selon les analyses physiques, elle est sculptée dans du marbre de Dokimeion en Phrygie¹⁰ et mesure de la base du menton au sommet du crâne 25,3 cm ; la largeur de la tête aux tempes mesure 20,5 cm, la largeur maximale du buste 28,5 cm¹¹. Autrement dit, il s’agit d’un portrait de grandeur naturelle.

Fig. 5 et 6. Buste du «César d’Arles», Musée départemental Arles antique

6Les quelques traces d’érosion mises à part, il manque la pointe du nez, une partie des oreilles et une partie de la partie avant du buste. L’arrière est aplati selon deux plans dont l’orientation diverge d’environ 1 cm, comme le montre la vue de profil. On y trouve trois trous de fixation sur une ligne verticale, dont les deux en bas conservaient au moment de la découverte encore des goujons en fer, longs de 6 cm et retirés aujourd’hui pour protéger le marbre¹².

7La surface montre par ailleurs maintes traces d’outils, en particulier de ciseau grain d’orge. On observe aussi l’anathyrose d’une largeur de 3 à 4 cm qui est surtout bien visible dans la partie arrière du crâne, mais aussi le long du cou et des épaules (fig. 4). On notera dans cette même perspective aussi la courbure asymétrique de la base du buste ainsi que l’inclinaison de la tête vers sa droite.

8Dans l’ensemble, on se trouve en face du portrait d’un homme mûr avec une coiffure courte et un front haut qui n’est couvert qu’au centre avec quelques mèches peignées vers sa droite. Le front, la partie entre les sourcils et la racine du nez sont marqués par des rides doubles, disposées en lignes parallèles. La bouche est séparée des pommettes par de profondes rides qui partent symétriquement du nez jusqu’au menton et s’accompagnent en parallèle d’une deuxième ride un peu moins profonde et qui donne à la tête une apparence légèrement schématique. La chevelure est composée de courtes mèches en lunules, peu séparées du crâne. On estimerait l’âge du personnage représenté autour de 50 ans, ce qui correspondrait bien à l’âge de Jules César, né le 13 juillet 100 av. J.-C. à Rome, dans les années 50 et 44 av. J.-C., date proposée par les inventeurs de la tête¹³.

9On part d’habitude du principe qu’il s’agit d’une tête d’insertion, composée à l’origine de plusieurs pièces et destinée à une statue. Comme le précise Luc Long dans son livre de 2008, « le support semble avoir été taillé pour s’emboîter dans le corps d’une statue, sans doute vêtue de toge »¹⁴, alors que Flemming Johansen complète l’image en écrivant : « La statue à laquelle appartenait le portrait du Rhône devait ressembler à ‘l’idée qu’on se faisait de César’. L’inscription du socle de cette statue indiquait clairement l’identité de la personne représentée. Cette inscription, absente aujourd’hui, gît peut-être au fond du fleuve, parmi des centaines de débris »¹⁵.

10Mais plusieurs observations s’opposent à la restitution de la tête sur une statue vêtue d’une toge : comme le montre p. ex. la comparaison avec le « Togatus Barberini » à Rome¹⁶, sur lequel on reviendra plus bas, la toge romaine couvre entièrement les épaules et ne laisse qu’une partie beaucoup plus petite de la peau visible que le portrait d’Arles. Pour cette même raison, une cuirasse peut aussi être exclue. Il ne se trouve en effet à l’époque romaine aucun vêtement qui correspondrait à la forme arrondie du bas du buste arlésien.

11Sans entrer ici dans plus de détails, il semble en effet peu probable que le portrait ait fait partie d’une statue. Il faut surtout constater que les têtes d’insertion de l’époque julio-claudienne ont des bustes qui sont beaucoup plus petits que celui du portrait d’Arles, comme l’illustre à titre d’exemple un portrait privé à Leyde que Mathias René Hofter a proposé d’identifier avec le dictateur romain, mais qui en effet ne représente qu’un « Zeitgesicht » d’un citoyen romain anonyme¹⁷ ; cette tête documente par ailleurs de manière exemplaire dans quelle mesure la forme du buste a été définie par la toge. Enfin, même pour une statue affichant la nudité héroïque (ce qui poserait des problèmes particuliers dont on ne traitera pas ici), il serait difficile d’expliquer la forme particulière et inhabituellement grande du buste qui ne compliquerait qu’inutilement le travail du sculpteur.

12Si une tête d’insertion destinée à une statue est alors selon toute probabilité à exclure, l’option d’un buste isolé et destiné à être exposé sur un socle ou un pilier rencontre également un obstacle technique : comme le montre la vue d’en-dessous (fig. 5), aucune trace d’un éventuel support n’est conservée. Il n’est par principe pas impossible qu’une petite base se soit trouvée juste sous la partie cassée du buste, mais il faut bien constater que dans ce cas, le socle du buste aurait été situé bien en avant du centre de gravité de la tête, ce qui n’aurait pas seulement présenté un risque pour la stabilité de l’œuvre, mais aussi une solution techniquement et esthétiquement inutile. S’il ne s’agit ni d’une tête d’insertion d’une statue, ni d’un buste, la question du type du monument gagne évidemment de l’importance.

13En réétudiant la forme de la sculpture, on constatera que la partie droite du visage est plus profonde que la partie gauche (fig. 2-3), ou, autrement dit : que l’arrière aplati ne suit pas l’orientation du visage qui est légèrement tourné vers la gauche en relation avec le fond. Cette impression se confirme quand on regarde le haut du crâne (fig. 6) : celui-ci a une forme ovoïde et régulière, comme le souligne l’ellipse sur le dessin (fig. 7) qui indique aussi à peu près l’orientation de la tête. On remarquera dans cette même perspective que l’arrière de la tête se redresse sur ses derniers centimètres bien fortement ; ce redressement est symétrique, mais cela, comme l’illustre le dessin, non pas en relation avec l’axe du crâne, mais avec l’arrière aplati. L’observation est d’importance, car elle exclut en effet que l’arrière de la tête ait été travaillé séparément et rajouté, comme on l’a proposé, puisque, dans ce cas, le redressement du crâne (indiqué par les deux flèches) devrait s’orienter nécessairement par rapport à l’axe du crâne, ce qui n’est visiblement pas le cas.

Fig. 7. César d’Arles, vue du crâne

14Dans l’ensemble, ces observations montrent qu’il ne s’agit pas d’une tête en ronde-bosse à insertion et destinée à une statue ou un buste, mais en effet d’une tête en relief, de dimensions naturelles et de grande profondeur, fixée à l’aide de trois goujons en fer sur un fond dont la forme reste à trouver¹⁸. L’œuvre présente le buste dénudé et arrondi d’un homme d’âge mûr, la tête inclinée et tournée, et ne nécessitant pas de socle.

15La forme inhabituelle du monument pose la question de sa fonction sous un nouvel angle. En cherchant des parallèles, on ne peut que constater que le choix est relativement limité : un premier exemple est fourni par le fameux « Togatus Barberini » à Rome, daté vers la fin de l’époque augustéenne ou au début de l’époque tibérienne et qui montre un magistrat romain portant les portraits de ses ancêtres¹⁹. Ces derniers sont présentés comme des bustes sans support qui reposent sur les mains et sur les bras du togatus. Mais le « Togatus Barberini » n’expliquerait que partiellement l’arrière aplati de la tête d’Arles et ne donne pour ce détail pas de parallèle parfait. On note enfin que les deux bustes portent la toge, alors que le portrait arlésien est présenté sans vêtement.

16Un nombre assez important de têtes en relief de grandeur nature donnent les « imagines clipeatae », des portraits ou des images de dieux, montés dans des boucliers²⁰. L’imago clipeata devient en effet populaire seulement à l’époque impériale, même si l’on trouve quelques rares exemplaires dès la fin de la république. Mais les imagines clipeatae présentent en même temps une différence fondamentale avec le buste d’Arles : leur buste est taillé beaucoup plus grand pour remplir l’ensemble du cercle du bouclier, alors que le portrait d’Arles ne comprend qu’une partie des épaules. Cette particularité de la tête arlésienne semble exclure qu’il appartienne à cette catégorie de sculpture²¹.

17Une autre catégorie à laquelle fait penser la forme du buste d’Arles est représentée par les reliefs qui décoraient surtout à Rome les monuments funéraires des liberti, donc d’esclaves affranchis et de leurs familles, dont certains ont fait une belle carrière et sont arrivés à des positions importantes. Il s’agit souvent de bustes d’une qualité assez réduite et découpés tout simplement par le bord de l’encadrement, que Paul Zanker a appelé de manière bien parlante des « Fenstergucker » ou « spectateurs à la fenêtre »²². Mais certains « Fenstergucker » sont des œuvres de grande qualité et correspondent en cela beaucoup mieux au buste d’Arles. Cela est par exemple le cas pour les portraits de la fameuse tombe des Haterii, une famille de liberti de la deuxième moitié du I^er s. ap. J.-C. qui a fait sa fortune dans la construction²³. Encore plus proches sont deux portraits à Rome du début de l’époque impériale, qui correspondent par ailleurs à la tête d’Arles par le fait qu’ils ont été découpés de leur fond²⁴. Du premier quart du I^er s. ap. J.-C. date aussi le « Kastenrelief » de la famille des Bennii, trouvé à Rome en 1878 auprès de la Porta Flaminia²⁵ : le bloc qui mesure 190 cm de large et 92 cm de haut, porte dans trois coquilles des portraits de deux hommes et d’une femme de cette même famille qui se désignent dans les inscriptions comme des liberti. Ces trois portraits sont d’après leur typologie assez proches de l’exemplaire d’Arles, cela pour la forme du buste aussi bien que pour le mouvement de la tête.

18Ces reliefs funéraires des liberti installés dans des coquilles présentent en effet les meilleures parallèles pour la tête du Rhône. On rajoutera ici encore à titre d’exemple les portraits d’un couple dont le relief est conservé à Londres (fig. 8) et qui montre comme le portrait à Arles des bustes dévêtus (pour la femme aussi !), arrondis et relativement grands, des têtes sculptées en ronde-bosse à l’exception de la partie arrière où elles touchent le fond, et, enfin, une orientation asymétrique et divergente de la tête et du buste²⁶. Si l’on approuve ce qui précède, le buste d’Arles est à identifier avec le portrait funéraire d’un homme d’âge mûr – soit de l’époque de Jules César, soit un peu plus tardif²⁷ – qui appartenait à la classe des esclaves affranchis. Il est évident que la discussion se déplace ainsi du problème de l’identification avec Jules César à une question liée au niveau social du personnage représenté.

Fig. 8. Relief funéraire de Lucius Antistius Sarculo et d’Antistia Plutia, Londres, British Museum inv. Sc. 2275

19Une particularité de la tête arlésienne, mais qui ne semble pas si unique²⁸, est le fait qu’elle a été travaillée séparément, sans la coquille, à moins que cela ne soit dû à son enlèvement et à sa possible réutilisation. Mais au vu de la documentation archéologique disponible, cela ne peut, au moins pour l’instant, que rester une hypothèse improuvable. Une réutilisation de la pièce pourrait éventuellement aussi expliquer le fait que l’arrière de la tête montre deux plans divergents, dus au fond irrégulier de la coquille. Les profils des deux portraits susmentionnés à Rome²⁹ laissent au moins deviner que ce phénomène n’est pas singulier, sans que l’on puisse pour l’instant en préciser la raison.

20Pour conclure, et selon la forme de la tête du Rhône, il ne s’agit alors ni d’un buste en ronde bosse, ni d’une tête à insertion et appartenant à une statue perdue, mais d’un portrait en relief qui a probablement – et au moins à l’origine – décoré un monument funéraire. Dans cette fonction, elle était réservée à une classe particulière de la société romaine, c’est-à-dire celle des liberti.

21Le dit « César d’Arles » pose en même temps encore bien des questions ouvertes dont plusieurs ne vont probablement jamais trouver de réponse définitive. Il faut ainsi constater que les meilleurs parallèles se trouvent surtout à Rome, et il serait alors important de savoir si la pièce était destinée dès le début à un monument funéraire à Arles ou si elle a été récupérée dans la Ville éternelle et transportée seulement plus tard à Arles pour son utilisation secondaire. L’analyse n’a pas apporté non plus d’arguments qui pourraient parler en faveur d’une identification avec un personnage concret, et cela en dehors de la question d’une ressemblance suffisante ou insuffisante avec Jules César. Si le dictateur romain est en effet à exclure, et sans l’inscription qui pourrait nous donner son nom, le personnage représenté et appartenant à la classe des liberti restera ainsi – et probablement pour toujours – anonyme dans le sens propre du mot.