Prologue

1Ce livre n’est pas un ouvrage scientifique, du moins au sens classique. Il s’agit plutôt du récit d’une quête curieuse animée par une question qui m’obsède : le Web, ce vaste système distribué de documents et de contenus, peut-il avoir une forme ? Peut-on en décrire l’organisation, les propriétés, la géographie ? Le Web, la couche la plus abstraite de l’Internet, peut-il être décrit comme un espace ou un objet, un territoire ou un processus ?

2Dès mon arrivée à l’université de technologie de Compiègne en 1997 comme chercheur en sciences de l’information, j’ai intégré le département Technologie et sciences de l’homme, ce genre de département qu’affectionnent les écoles d’ingénieurs, censés apporter aux étudiants ce « supplément d’âme » nécessaire à la compréhension des enjeux politiques, économiques ou sociaux des technologies. J’ai donc commencé par enseigner la « linguistique et la philosophie du langage », puis, dans un second temps, les « usages des technologies numériques de l’information ». Tout aurait dû me conduire à développer des recherches depuis cette « périphérie de la technologie » où l’on examine ses usages sociaux, les opérations cognitives qu’elle supporte, les interfaces par lesquelles elle nous apparaît, l’histoire et l’épistémologie qui en décrit les périodes ou l’anthropologie qui en étudie les différents rôles. Un réseau ouvert de documents numériques comme le Web aurait donc pu constituer pour moi un excellent terrain d’étude du point de vue des sciences humaines et sociales : un terrain d’observation encore vierge à l’époque que j’aurais décrit avec ce regard critique nourri d’érudition qui fait la spécificité des SHS. Oui, mais voilà : au début des années 2000, lorsque je commençais à enseigner en école d’ingénieurs, le Web entamait sa formidable expansion et posait des questions massives auxquelles il allait falloir se confronter et auxquelles n’étaient pas préparées les sciences humaines et sociales, ni même peut-être nos universités : ses masses, son caractère distribué et son évolution temporelle, ses technologies, le modèle d’innovation qui sous-tend une telle dynamique de développement… et les raisons des premiers succès des géants californiens de l’information qui dominent encore aujourd’hui le monde des moteurs de recherche et des services. Faute d’ingénierie spécifique et de programmes technologiques ambitieux en France comme en Europe, les sciences humaines n’ont pas su inventer les instruments originaux et l’assise expérimentale qui aurait permis de nourrir de leurs spécificités toutes les innovations qui sont sorties de ce vaste univers de data et de services. L’idée de produire la technologie plutôt que de la décrire s’imposa donc clairement à moi et, si le Web posait autant de questions, autant tenter d’y répondre de l’intérieur.

3Cet univers m’intriguait d’autant plus que tout le monde reconnaissait l’importance de ce réseau, mais s’évertuait à le représenter sous la forme d’un nuage énigmatique. Au printemps 1999, j’entrepris donc de modifier la forme de mon enseignement et ses objectifs pour me concentrer sur un défi dans lequel les élèves ingénieurs me suivirent naturellement : « dessiner le Web » ! Tout fut bon pour arriver à un schéma ou un plan intelligible plutôt qu’un nuage indistinct : défricher la littérature scientifique sur le sujet, suivre de près les développements technologiques dans l’univers des premiers moteurs de recherche et, surtout, construire nous-mêmes ces petits programmes qui permettent de naviguer sur le Web et de récolter nos propres jeux de données, les web crawlers. Petit à petit, je me mis à valider les étudiants autant par le « faire » que par le « dire » ou l’écrit et, à ce jeu-là, tout me convenait qui puisse ouvrir l’imagination à cette sorte de cybergeography du Web : expériences, analyse de données, algorithmes, mais aussi plans, schémas et même maquettes ! En découvrant les premières réalisations des étudiants, j’acquis la conviction que l’effort exigé pour représenter graphiquement le Web constituait une étape précieuse pour développer ensuite les technologies et les services qui seraient adaptés à sa morphologie, à son architecture, à sa géographie documentaire. Une porte ouverte sur l’innovation.

4Mon enseignement ressemble depuis lors à un atelier de créativité d’où sont sortis des projets qui ont rythmé ma vie, et nourri aussi quelques convictions. La première est qu’il est souvent bien difficile de trouver une place à l’innovation dans nos universités et nos écoles, toujours coincées entre « enseignement » d’un côté et « recherche » de l’autre. En modifiant mon enseignement, je transformai donc aussi mes pratiques de chercheur pour construire cet espace nécessaire à nos nouvelles activités où nous avons emprunté de nombreux chemins et où le hasard eut sa place. La seconde est qu’il ne faut pas limiter linnovation aux cadres de « l’innovation industrielle », comme c’est trop souvent le cas en école d’ingénieurs. Comme le démontrent aujourd’hui les technologies web dans leur transformation du monde, l’innovation peut être tour à tour, et sans hiérarchie, « industrielle », mais aussi scientifique, sociétale, culturelle ou politique. Il faut donc admettre que l’innovation technologique ne se développe efficacement que dans un cadre « d’enseignement » ou de « formation » profondément réinventé. De là, une troisième conviction : former des ingénieurs (et peut-être au-delà, toute la jeunesse), c’est admettre avec eux une forme d’ignorance partagée sur quelques-unes des problématiques fondamentales qui marquent notre temps, comme les problèmes climatiques et environnementaux, la biodiversité en danger, les méfaits de l’économie spéculative ou… les zones d’ombre qui masquent encore quelques-unes des propriétés étonnantes du Web comme sa dynamique évolutive. Soyons francs : face à de tels défis théoriques ou sociétaux, et à relever si rapidement si nous ne voulons pas en payer le prix fort, peut-on faire autre chose que de partager notre ignorance avec une jeunesse dont l’appétence pour le monde de demain est sans limite ?

*****

5La forme de cet ouvrage peut étonner : une série de chapitres rédigés de façon libre et personnelle où le je comme le nous alternent souvent indistinctement, pour marquer la dimension collective d’une série d’aventures expérimentales. Pour parler vrai, ni le « je » ni le « nous », et encore moins le genre de recherche technologique dont il est question dans cet ouvrage, n’ont vraiment de place dans la recherche scientifique française, cloisonnée par ses disciplines, académique dans ses procédures, figée dans son organisation, conservatrice dans ses formes d’expression. C’est pourquoi on ne trouvera guère dans les revues officielles nos contributions, ces fameux « articles » dont le nombre et la supposée qualité sont censés m’évaluer à titre individuel (tout à fait réglementairement puisque je suis fonctionnaire) et constituer des indices fiables de l’excellence scientifique. Outre le caractère absurde de l’expression en science, les textes officiels nous enjoignent de « rayonner » à travers les canaux restreints de la publication académique, sans tenir compte, à aucun moment, de toutes ces externalités par lesquelles nous diffusons les démarches, nous renouvelons les méthodes, nous inventons les instruments de demain, nous créons de l’activité et des emplois. Rayonné-je ? La question m’apparaît aussi ridicule que sa prononciation. Et puis rayonner dans quel type d’espace ? Je ne sais toujours pas aujourd’hui à quel type exact de recherche nous nous sommes livrés pendant des années, et pas plus aujourd’hui. Notre bricolage inventif, fondé sur une ignorance partagée à l’égard d’un réseau qui semble encore échapper à notre compréhension, se situe pourtant quelque part entre « recherche » et « enseignement » dans nos universités, entre sciences humaines et sciences informatiques, mais sans que je n’aie jamais pu rattacher notre projet aux unes ou aux autres. Un quelque part qui n’existe, à vrai dire, ni dans les programmes de recherche européens qui petit à petit nous sont imposés (le fameux H2020, Horizon 2020 de la recherche européenne), ni dans les programmes régionaux et encore moins dans les programmes redondants de l’Agence nationale de la recherche (ANR) dont les financements sont systématiquement accordés aux mêmes équipes depuis toujours.

  • 1 http://ateliercartographie.wordpress.com

6Le Web fut donc salvateur à bien des égards. Dès le départ de nos aventures, dans les années 2002-2003, il a constitué notre objet d’étude favori, mais aussi un excellent vecteur de diffusion de nos trouvailles techniques et méthodologiques. Je ne compte plus aujourd’hui le nombre de fois où des visualisations de graphes issues de Gephi (notre application favorite) ont été publiées dans Science, Nature, National Geographic, Forbes ou le Washington Post à propos de Social network analysis (SNA), mais aussi de génétique, de biologie, de sciences de l’environnement, d’économie ou de data sciences. Je n’ai jamais non plus identifié précisément la façon dont nous avons pénétré la recherche américaine à Stanford, au Massachusetts Institut of Technology (MIT) ou chez Facebook ou Google, mais le réseau a joué un rôle fondamental ici aussi. Je ne connais seulement, ou simplement me rappelle, que les destins personnels de ceux qui ont contribué à dessiner ce qui ressemble à une sorte d’écosystème dont le Web est l’ossature : les fondateurs de Linkfluence, le consortium Gephi, ceux partis contribuer à la R&D de LinkedIn ou d’autres entreprises en Californie, la création de Linkurious, la librairie SigmaJS, certains outils du médialab de Sciences Po comme le Navicrawler, la naissance récente de l’Atelier Iceberg. Nous avons donc étudié, mais aussi nourri de nos instruments l’écosystème du Web. Ce livre en est issu, presque directement puisqu’une partie des informations contenues dans cet ouvrage sont extraites de mon blog, L’Atelier de Cartographie1. Ouvert en 2011, le blog a accueilli depuis lors plus de 42 000 visiteurs uniques et plus de 140 000 visites. Je suis loin, évidemment, du million de téléchargements de Gephi rien qu’en 2014 ! Accumulés chronologiquement, mes posts ont déjà tout d’un récit qu’il s’agissait de mettre en forme à travers cet ouvrage.

7L’Atelier de Cartographie archive aussi les quelques documents que j’ai produits pour décrire les pistes possibles de développement d’instruments inédits et de méthodes nouvelles en ingénierie de l’information ; ils étaient essentiellement programmatiques et tournés vers les applications possibles de nos travaux. Ce type de document et de « posture » comme on dit n’a pas sa place dans la littérature scientifique officielle, y compris en école d’ingénieurs, mais peut s’avérer précieux comme source d’inspiration. C’est pourquoi l’idée d’écrire cet ouvrage m’est venue dès 2008 lors de la publication de l’un de mes rares articles dans une revue scientifique, précisément Communication et Langages n° 158 de décembre de la même année. Mon article était intitulé « L’Atelier de Cartographie » et consacré à la Toile européenne, une étude cartographique des sites web consacrés à l’Europe réalisée par une jeune start-up de l’époque, Linkfluence, qui travaillait en partenariat avec le Centre d’information sur l’Europe. Le responsable de la revue publie dans le même numéro un article consacré à l’écriture scientifique, à sa nature et à ses règles, pour signifier combien le mien n’entrait pas dans les cadres convenus de l’exercice. Comme l’écrit le directeur de publication dans ce numéro, mon article a fait « l’objet d’échanges animés dans le comité de lecture ». Et il poursuit : « Deux types de questions ont avant tout cristallisé l’attention au cours de ces échanges. Le premier a porté sur la pratique d’écriture des textes scientifiques ; c’est une interrogation récurrente dans l’équipe de Communication et Langages et plus généralement dans les publications en sciences humaines, l’écriture de certains articles étant parfois jugée trop subjective, voire trop littéraire, par certains lecteurs. Le second type de questions a quant à lui porté sur la posture énonciative des textes scientifiques. À l’origine de ces remarques, l’article sur l’Atelier cartographique consacré aux pratiques et aux enjeux de la “cartographie” thématique de documents web ». Il fallait donc trouver d’autres moyens de diffusion de ce que je pense être les sciences de l’ingénieur, et non pas des sciences pour l’ingénieur. Et, quitte à déroger aux règles du conservatisme académique, autant le faire sous forme d’un récit.

*****

8Sur ce point, je/nous ne faisions que poursuivre le chemin ouvert par des ouvrages légendaires qui ont façonné ce domaine inédit de la science des réseaux (network sciences) dans lequel notre projet de carte du Web puise son inspiration et une bonne partie de ses méthodes. Plongés dans notre bricolage intellectuel et technique, ils nous ont éclairés à bien des égards en remettant en perspective les nombreuses contributions scientifiques produites à partir de la fin des années 1990 en matière de web sciences, puis de network sciences. Nous avons ainsi pu coller, littéralement, à la recherche américaine où se sont hybridées la recherche scientifique et l’ingénierie des data donnant naissance à ce que l’on appelle désormais les data sciences avec son cortège de déclinaisons comme l’open data, les web sciences, le social data mining ou le big data. Ils se sont succédé comme des balises, orientant souvent nos objectifs : The Laws of the Web de B.A. Huberman en 2001, Nexus de M. Buchanan en 2002, Linked de A.-L. Barabási et Six Degrees de D. Watts en 2003, Sync. de S. Strogatz en 2004, The Structure and Dynamics of Networks, l’ouvrage collectif publié en 2006, Networks de M.E.J. Newman et Networks, Crowds, and Markets: Reasoning About a Highly Connected World de J. Kleinberg et D. Easley en 2010. Nous n’avons jamais eu le temps, ni peut-être l’envergure intellectuelle, pour contribuer nous aussi au plan théorique à ces nouvelles sciences fondées sur l’ingénierie des données autant que sur les modèles théoriques. Sur la trentaine d’étudiants ou de jeunes ingénieurs qui ont travaillé avec moi, seulement trois se sont inscrits en doctorat, et deux seulement ont aujourd’hui soutenu leurs thèses. À titre de chercheur, je le regrette, mais j’ai partagé avec eux cette envie d’aller plus vite pour épouser l’innovation technologique accélérée des Californiens, plus loin pour réinventer les méthodes et les instruments associés aux masses de web data. Une partie des jeunes ingénieurs qui m’ont accompagné partagent encore aujourd’hui cette curieuse quête de la forme du Web à travers leurs activités professionnelles, chacun à sa façon.

9Nous avons donc organisé, dès le début, un modeste atelier artisanal, une sorte de laboratoire collectif hors les murs où nous avons accumulé les projets ad hoc dont chacun a été l’occasion d’enrichir notre boîte à outils méthodologiques et nos instruments. Notre véritable trésor de guerre. Nous n’avons jamais eu d’organisation formelle, hormis l’association WebAtlas qui a vécu quelque temps. Ainsi qu’un document d’une page rédigé en décembre 2000 intitulé RTGI pour Réseaux, territoires et géographie de l’information. En revanche, nous avons toujours revendiqué notre rôle dans ce que j’appelle désormais l’artisanat de haute technologie : dans l’univers de l’innovation autour des web data, ce sont toutes ces chaînes de traitement de l’information qui, depuis l’extraction des données jusqu’aux interfaces finales, ouvrent sur l’idée de nouveaux services, de nouvelles activités et, je l’espère, de nouveaux types d’emplois ou d’activités. Au cours des années, je me suis spécialisé dans le développement et l’usage intense des instruments cartographiques. N’étant pas suffisamment compétent en mathématiques et en sciences informatiques (je ne suis pas ingénieur !), certains domaines des chaînes de traitement de l’information m’étaient fermés comme le codage d’algorithmes ou la conception d’architectures système. Je me suis donc tourné, petit à petit, vers les instruments de cartographie de l’information ou, pour être plus précis, de cartographies de graphes relationnels. Les graphes sont des instruments d’analyse des phénomènes complexes sous l’angle de leurs aspects systèmes (comme peut l’être l’analyse multidimensionnelle). Les aspects mathématiques liés aux matrices de graphes peuvent être d’une grande abstraction (la théorie des graphes), mais on peut leur associer aussi des instruments de spatialisation graphique, des sortes de topographies ou de cartographies qui accompagnent les propriétés statistiques alors incarnées visuellement. Le Web, à titre de système documentaire ouvert et largement distribué, se prête à merveille à une analyse à base de graphe : les pages web peuvent être désignées comme des nœuds reliés entre eux par des liens de différentes natures, dont le lien hypertexte qui constitue la colonne vertébrale du réseau. L’infrastructure logistique des moteurs de recherche web fournit, par ailleurs, les bases ou les archives nécessaires aux calculs des propriétés statistiques d’immenses masses d’information. C’est ce passage à l’échelle permis par le Web et ses technologies qui, à mon sens, a profondément renouvelé la théorie des graphes et ses instruments mathématiques et techniques.

10Au début des années 2000, je me suis donc retrouvé dans une situation inédite avec d’un côté, les masses de données web désormais accessibles puisque le réseau est ouvert à l’exploration et, de l’autre, les premières applications de visualisation de graphes dont Gephi a désormais marqué l’histoire. Je suis donc devenu une sorte de « photographe du Web » pendant plusieurs années, avant d’aborder plus récemment d’autres univers documentaires. Pour moi, ce furent autant d’expéditions dans l’univers des données en réseau, sur le Web (Chroniques du Web, première partie de l’ouvrage) ou ailleurs (Études cartographiques, seconde partie). Et j’occupe encore aujourd’hui cette place indéfinie de cartographe de l’information, une place qui commence là où finissent les données et s’achève là où commence l’interprétation experte du domaine ainsi cartographié. Un espace où se sont déroulées la plupart de nos explorations de l’univers des web data, et dont j’ai rapporté quelques clichés regroupés dans cet ouvrage.

Notes

1 http://ateliercartographie.wordpress.com