Introduction

1Cet ouvrage est né de la volonté de comprendre les conditions d’émergence et de développement d’un champ du savoir géographique, celui que l’on nomme, par commodité et sans a priori ethnocentrique, la géographie de « l’Ailleurs ». Nous n’entendons pas par géographie de l’Ailleurs une catégorie permettant de mieux saisir la complexité du champ de la géographie. Elle n’est pas ici, pour nous, une catégorie venant se surajouter à tant d’autres et qui se dévoilerait dans une tension, ou mieux encore dans une opposition, avec ce que nous pourrions appeler une géographie de « l’Ici », c’est-à-dire construite et développée par des géographes issus des terrains qu’ils étudient, et dans le cas qui nous intéresse l’Europe et plus encore la France. Cette terminologie peu usitée, nous l’utilisons pour dépasser certains clivages et pour englober en son sein l’ensemble des savoirs scientifiques produits par des géographes sur des terrains dont ils n’étaient pas culturellement issus. Elle nous permet aussi de traiter la question dans une perspective spectrale, c’est-à-dire sans découper le champ par grandes périodes historiques déconnectées les unes des autres : la géographie coloniale, la géographie tropicale et enfin la géographie du développement. Cette vision panoramique, qui – et bien au contraire – ne nous invite aucunement à croire en l’objectivité du savoir savant mais plutôt à poser comme un postulat de départ sa détermination idéologique, nous oblige à chercher l’existence ou non de liens de filiations entre ces trois espace-temps de la géographie que les catégories temporelles ont par avance exclues.

2Ainsi, cet ouvrage s’arrête sur un de ces espaces-temps de la géographie de « l’Ailleurs », celui du temps où l’on parlait, l’on écrivait, l’on se revendiquait de la géographie tropicale. Il s’y arrête, mais ne s’y enferme pas. Comme un arrêt sur image, les analyses produites dans cet ouvrage tirent les liens avec les temps plus anciens où la géographie de « l’Ailleurs » était de la géographie coloniale, et des temps plus proches où c’est autour de la problématique du développement que s’est construit un des champs de la géographie contemporaine. Le discours produit dans ce temps long qui englobe les périodes coloniales, de décolonisation et post-coloniale, est bien sûr conditionné par ce sur quoi il porte, mais aussi de façon souvent inconsciente et toujours implicite par le contexte idéologique du moment, l’ambiance politique du temps dans lequel baignent les auteurs, les étudiants et les différents lecteurs. Mais si coupures il y a, marquant chacune de grands moments « historiques » allant de la découverte du nouveau monde jusqu’aux sommets internationaux se fondant sur une nouvelle vertu de type égalitaire, les savoirs ne les emboîtent pas avec exactitude et donnent plutôt l’impression de les suivre.

3La géographie tropicale, en France, serait alors co-émergente du processus de décolonisation initié dans l’après Seconde Guerre mondiale et donc, pour suivre un des auteurs, une sorte de croisement d’idées et de regards dans un contexte politique particulier.

4S’intéresser à ce savoir géographique et aux discours sur lesquels il s’est fondé, c’est ainsi, et en tout premier lieu, s’interroger sur les contextes scientifiques et idéologiques dans lesquels il a pris racine, s’est développé et a opéré des mutations plus ou moins profondes, c’est tenter de cerner les mouvements et les révolutions de la matrice disciplinaire. C’est aussi interroger les façons dont chacun des membres de la communauté, et chacun à sa manière, quelle que soit sa position statutaire et sa reconnaissance au sein de celle-ci, position prestigieuse ou humble, a participé, par ses productions littéraires et ses engagements communautaires, à la construction de l’édifice.

5Car derrière le savoir, ces thèses, ouvrages, articles, expertises, actes de colloques, notes ou comptes-rendus, il y a des hommes. Il y a des hommes aux grands noms comme P. Gourou, J. Gallais, J. Dresch, G. Sautter ou P. Pelissier, mais aussi des géographes aux noms oubliés, « petites mains » anonymes, ou disparus trop prématurément de cette géographie qui se disait tropicale. Chacun d’entre eux, avec une belle conviction, a par ses travaux fait œuvre pionnière dans la connaissance d’espaces comme la Guadeloupe, la Réunion ou d’autres entités spatiales. De grands noms et de petits noms, des chercheurs connus, reconnus et d’autres oubliés, ont constitué un groupe que certains auteurs décrivent comme égalitaire dans son fonctionnement. Chacun y aurait eu sa place et aurait construit sa propre expérience scientifique avec une assez grande liberté. Ceci serait à mettre au compte de la personnalité même de P. Gourou, homme solitaire qui excluait d’investir toute position mandarinale et de faire autour de lui école. Cette communauté aurait ainsi fonctionné sur un réseau de connivences avec le terrain au-delà de « l’Ici » et son expérimentation individuelle comme élément de ralliement, de connaissance et de reconnaissance de la communauté. Malgré tout, la géographie tropicale s’est constituée en champ disciplinaire avec un certain degré d’autonomie. Elle s’est progressivement institutionnalisée par des centres de recherche, des revues, des rencontres, etc. Certains ouvrages considérés comme majeurs ont fait l’objet d’une large diffusion et ont influencé les recherches des plus jeunes, notamment autour des notions de « civilisation », « d’encadrement » ou de « terroir ».

6Mais au-delà de la composition et du fonctionnement internes de cette communauté de chercheurs, le trouble pointe si l’on adopte un regard en perspective. En effet, certains d’entre eux ou même l’intégralité de cette « première génération », n’ont-ils pas été les géographes de la colonisation, puisque leurs terrains étaient alors territoires coloniaux et leurs productions littéraires s’y référaient intégralement ? Ne sont-ils pas aujourd’hui plus que jamais condamnés à porter le fardeau d’avoir été « les chiens de garde du colonialisme », pour reprendre l’expression d’Aimé Césaire ?

7Ce premier trouble teinte la réflexion d’un grand doute et dérange son avancée. C’est pour cela que notre objectif fut un traitement épistémologique de la question des fondements et du développement de la géographie tropicale. Nous souhaitions, en effet, entrer par la grande porte pour nous dégager des discours implicitement idéologiques, tant des pourfendeurs que des partisans de ce champ de la géographie. Il s’agissait aussi, dans le même esprit, d’éviter les écueils des condamnations et des procès posthumes.

8Ce risque qui consiste à se fourvoyer dans le passionnel était à craindre bien que notre époque, post-coloniale, ait permis et permette à la parole, notamment celles des « anciens colonisés », de se libérer. Mais, pour nous, il s’agissait d’entendre un autre type de parole, celles des géographes, constructeurs ou héritiers de cette géographie, une parole que l’on souhaitait libérée, où chacun était en mesure d’interroger les fonctionnements implicites, les a priori conceptuels et méthodologiques qui avaient corseté le champ. Il était espéré une libération de la chape mandarinale qui contraint les propos et oblige à entrer dans ce qu’il fut bon de dire et de penser pour un respect de l’establishment communautaire. La libre expression de tous était aussi une condition nécessaire pour que les jeunes générations ne reçoivent pas l’héritage scientifique et les grands noms qui l’ont construit, soit en y adhérant, soit en le rejetant par principe de conservation ou de réaction.

9Ainsi, à ce titre et en tout premier lieu, la terminologie de ce que fut ce champ de la géographie tropicale devait être questionnée, et cette possible interrogation semble aujourd’hui faire l’objet d’un consensus. Sans nul doute, il est admis ou non que l’histoire des constructions scientifiques, sur l’autre (les autres) et l’ailleurs (les ailleurs) extérieurs est accablante. Enfermant l’autre (les autres) et l’ailleurs (les ailleurs) dans ses propres grilles de lecture et de compréhension du monde, le savoir occidental n’a finalement ni donné le choix à la différence à cet autre ni la possible construction intérieure de l’histoire et de la géographie de son ici. Et il est tout autant admis que le savoir, notamment scientifique, et le pouvoir, se sont prêtés main-forte de la période coloniale jusqu’aux confins du xx^e siècle. Sorte de monade, cette alliance ne fut (ou n’est) possible que placée sous le haut patronage d’une idéologie dominante, donc hégémonique, permettant que les mots et les actes s’allient dans une dialogie sans faille. Ainsi, aujourd’hui, et nul n’en sera surpris, peut-on plutôt parler de tropicalisme que de tropicalité. Ce consensus sémantique apparaît en filigrane de l’ensemble des articles malgré la diversité des auteurs et des propos, l’éclectisme des postures relatives à l’histoire et au parcours des uns et des autres, certains se plaçant plutôt dans « l’en-dedans » et d’autres plutôt dans « l’en-dehors ».

10Bien sûr, il nous faut dépasser l’idée que cet ouvrage serait une sorte de catharsis libératoire. Peut-être pouvons-nous penser qu’il est, pour partie, une réponse à la question de la pertinence de la notion de la tropicalité, de son exceptionnalisme, des alliances de cette géographie avec le pouvoir et de son inféodation à l’idéologie du moment, question posée dans les années 1980 en France ? C’est, en effet, dans ces années encore toutes proches de nous que les débats et les controverses ont émergé, et ce bien plus tardivement que chez nos collègues anglo-saxons. On a pu parler de crise pour caractériser le moment, une crise dure et ardemment menée par les uns et les autres, détracteurs ou défenseurs. Cette crise fut spatialement circonscrite puisque c’est principalement le site bordelais, le Centre d’Études de Géographie Tropicale (CEGET), qui fut l’épicentre ou le haut lieu de son déroulement. À ce titre, les différents auteurs parlent volontiers de la « crise du CEGET ». Cette crise fut, en effet, spatialement et humainement limitée puisque seul le centre bordelais en fit en quelque sorte les frais, en étant dissous et en voyant son équipe éclater. Les raisons invoquées ici ou là sont nombreuses, certains y voient une reprise en main parisienne du « capital scientifique » dans ce domaine, d’autres préfèrent y voir le résultat de l’inertie conceptuelle que la puissante machine bordelaise avait générée en peu d’années, sous la houlette de G. Lasserre.

11Mais notre interrogation ne se situe pas seulement là et fera l’objet, sans nul doute, dans quelques années et lorsque le champ entrera dans l’histoire de la géographie, d’un questionnement relatif aux motifs invoqués et des motifs réels ayant conduit à cette crise. Notre intention est plutôt de suivre le chemin allant des procès d’intention exprimés dans la communauté des géographes français à partir des années 1980 jusqu’à la recherche des conditions d’apparition et de développement de la géographie tropicale, de quitter l’amertume sclérosante pour pointer les reproches émis et les transformer en questionnements.

12Finalement, ces reproches faits à l’endroit de la géographie tropicale et de ses inventeurs tournent autour de trois problématiques : le déterminisme naturel, les villes et le terrain.

13Le déterminisme naturel est sûrement le thème dont le procès qu’il s’agit d’instruire est le plus récurrent en géographie depuis la fin du xix^e siècle, et le soupçon de toujours se laisser entraîner vers ce qui serait un pêché est séquentiel. Même si les géographes français se sont, dès le début du xx^e siècle, positionnés contre, le démon ressurgit à loisir, et notamment lorsqu’il s’agit de géographie de l’Ailleurs. Mais, ici encore, le trouble apparaît. N’y a-t-il pas contradiction entre refuser toute forme de déterminisme naturel et faire des tropiques une réalité géographique ? Certains auteurs y voient une aporie. D’autres soupçonnent l’intuition scientifique d’un prématuré renversement des preuves, « la société d’abord et l’espace ensuite », ou encore d’une dialogie entre environnement et société, aujourd’hui bien d’actualité.

14La question de la ville fut également centrale. En effet, la recherche sur l’urbain fut, durant les premiers temps, indigente voire maltraitée. Peut-on voir ici aussi un trouble dans les contradictions suivantes : comment penser que ces géographes tropicalistes, si proches de leur terrain, préférant l’induction à la déduction, n’ont pas perçu les imperceptibles mutations qui déjà fourmillaient ? Comment n’ont-ils pu anticiper que le phénomène d’urbanisation deviendrait mondial et toucherait aussi leurs terrains alors ruraux ? Comment n’ont-ils pu anticiper que les Peuls, les Masaïs et les autres sociétés opteraient quelques années plus tard pour une mobilité toute nouvelle, avec les conséquences spatiales et sociales que l’on connaît aujourd’hui ?

15C’est enfin la question du terrain de façon générale et du terrain tropical qui est soulevée. Il se décline comme source et ressource d’informations et de données dans des espaces où le chercheur ne peut compter que sur lui-même du fait de l’indigence ou du défaut des institutions. Mais il apparaît aussi comme le lieu du foisonnement de l’altérité et de ses composantes les plus imprévues qui invita et initiera à l’innovation scientifique. Ici encore, le trouble nous surprend : pourquoi des chercheurs si attentifs aux espaces n’ont-ils pas, dans ces temps révolus, pointé la critique aujourd’hui usuelle de la construction du terrain par le chercheur, cette sorte d’invention prenant le statut de réalité ? Comment se fait-il que ces chercheurs, si pointilleux dans leur démarche, si désireux d’adopter les modes de vie des populations qu’ils rencontraient et d’entrer dans leur intimité socio-spatiale, n’ont pas eu l’intuition que leur regard scientifique serait toujours biaisé par des modèles de tout genre (social, économique, politique et bien sûr scientifique), appris et intégrés patiemment ?

16Cet ouvrage répond en partie à ces questions, mais c’est, comme il se doit, pour mieux en poser de nouvelles. Le lecteur ne trouvera ici rien de clair et d’assuré, aucun avis qui se voudrait définitif, mais les réponses non ouvertes n’engendrent-elles pas le dogmatisme, en géographie comme dans n’importe quel champ disciplinaire ? Cet ouvrage évite donc cet écueil, notamment parce que les auteurs sont fort différents les uns des autres et offrent des lectures de l’espace-temps de la géographie extrêmement différenciées. Certains partent de d’expériences propres qui ont constitué leurs parcours, pour une relecture sereine de la place actuelle de la géographie tropicale dans le panorama des sciences humaines et sociales. D’autres proposent une lecture plus distanciée avec un regard décentré pour s’interroger sur ce que fut la géographie tropicale, ses enracinements et ses ramifications contemporaines. La charge de trouver des réponses revient finalement au lecteur, et n’est-ce pas le meilleur service qu’on puisse lui rendre ?